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ГЛАВА 1 

Бессонно стекленеют очи вмурованной в стену головы. 
О чем она шепчет немыми губами отверстого рта? Уж не 
о том ли, что полярное свечение над Янтарным морем 
предвещает беду? Третью ночь трепещет оно над засне¬ 
женным побережьем. От Либавы до самой Виндавы над 
непроглядным морем мечутся колдовские вспышки, ост¬ 
рые и зеленовато-бледные, как игольчатые кристаллы со¬ 
леного льда. Завораживающим блеском тиранят небо 
колючие шпили. Новогодним рождественским нафтали¬ 
ном переливаются дюны на побережье. Всюду блеск не¬ 
сказанный, затаенная угроза и скрытое торжество. Не 
оттого ли в губернских столицах Митаве и Риге так уве¬ 
личился спрос на шампанское. По собраниям, рестора¬ 
циям и ферейнам распространилась мода гасить огни и, 
стоя у мерцающих окон, следить игру призрачного и 
голубого, в скудном ночном озарении, аи. Некий поручик 
Малоярославецкого полка, растревоженный сумеречной 
тоской, даже выскочил под северное сияние, чтобы выст¬ 
релить себе в сердце. Случай этот, достойно отображен¬ 
ный в газетах «Ригас авизе» и «Тевия», лишь укрепил 
обывателя в исконном суеверии, что сполохи предвещают 
беспокойство и неминуемые бедствия. 

Крупных общественных потрясений, однако, не пред¬ 
виделось. Говорили о холере, которая опять поползет с 
юга вслед за весной, о неопределенных видах на урожай, 
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наконец, об ожидаемом снижении учетных ставок. Про¬ 
шлогодние забастовки, вспыхнувшие на заводах Эйкерта 
и Балтийском стекольном, для обывателя прошли почти 
незамеченными. Даже новая затяжная забастовка тек¬ 
стильщиц на «Джуте», которую поддержали рабочие не 
только Риги, но и Либавы, не вызвала в обществе сколько- 
нибудь значительной озабоченности. Разумеется, от гу¬ 
бернского начальства, полицейских властей и влиятель¬ 
ных господ из промышленно-коммерческих кругов не 
укрылись те неожиданно тревожные признаки, которые 
обозначились в приливе стачечного движения на третьем 
году нового века. Власти не могли не принимать в расчет 
того, что рабочие возмущения явственно утрачивают при¬ 
знаки буйной и неуправляемой стихии. Напротив, с каж¬ 
дым разом они приобретали черты все более спокойной, 
но уверенной в себе и непреклонной силы. Словно пови¬ 
нуясь указаниям невидимого дирижера, стачечные ак¬ 
корды сливались в некую симфонию с четко прослеживае¬ 
мым нарастающим ритмом. Испытанное средство — го¬ 
лод — переставало быть действенным, ибо сразу же за 
объявлением забастовки следовал широкий сбор средств 
по всему побережью. Ткачих с «Джута» и рабочих с 
Илгуциемской фабрики поддержали железнодорожники, 
докеры, металлисты. Сам факт, что ткачихи смогли вы¬ 
играть трудную многонедельную забастовку, значил очень 
много, но еще знаменательнее, еще многозначительнее 
была победа рабочих на трех других мануфактурах, где 
хозяева сразу же согласились удовлетворить требования 
стачечного комитета. Тихая эта победа, завоеванная не¬ 
легкой ценой всех предыдущих классовых столкновений, 
стала едва ли не самой грозной из вех озаренного поляр¬ 
ным сиянием нового года. 

И первыми, кто понял это с холодной трезвостью, были 
не губернаторы, не полицмейстеры и даже не озабочен¬ 
ные прагматики из вездесущего охранного отделения, а 
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фабриканты, уступившие требованиям рабочих. Их под¬ 
вигли на это отнюдь не идеи графа Толстого, даже не 
страх перед разрушительной народной стихией, а прежде 
всего чисто деловые соображения. Убытки, которые не¬ 
избежно последовали бы за остановкой производства, не 
шли ни в какое сравнение с вынужденными затратами на 
повышение оплаты труда. Как показал опыт «Джута», 
забастовки могли принять затяжной характер. Благора¬ 
зумнее выходило уступить, тем более что маячившая на 
горизонте депрессия все равно обещала резко скостить не 
только оплату, но и число занятых. 

Так незаметно для общества и в высшей степени бла¬ 
горазумно был, нет, не разрешен, а лишь времепно отсро¬ 
чен глубочайший из кризисов отмеченного небесным зна¬ 
мением года. О другом же общественном потрясении, по¬ 
истине судьбоносном,— войне — не было и разговоров. 
Даже мысль о ней не всколыхнулась в тиши купече¬ 
ских особняков Александровской, Суворовской, Рыцар¬ 
ской улиц, гильдейских домов Старого города и в самом 
Рижском замке, соединенном со всей империей гудящими 
нервами телеграфной проволоки. Но, невзирая ни на что, 
она уже существовала, пусть покамест как некая возмож¬ 
ность, и сила ее соблазнительного давления крепла час 
от часу. 

Высказанная наобум, за консоме с пашотами и раками 
«а-ла бордалез», она запала в голову Плеве, прочно угнез¬ 
дилась там и стала ждать своего часа, дабы предстать 
вскоре перед ошарашенным миром как политическая ре¬ 
альность. 

— Чтобы удержать революцию, ваше величество,— 
объяснил Плеве вдовствующей императрице, которую в 
интимном кругу прозвали Гневной,— нам нужна малень¬ 
кая победоносная война. Вот увидите, она породит чувство 
единения народа с государем. 

История не сохранила подробностей касательно аркти- 
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ческого сияния над Санкт-Петербургом. Да и при чем тут 
сполохи и знамения, если ни сам император, ни его ми¬ 
нистры, двор и Государственный совет никогда не слыхи¬ 
вали про древнее поверье куршей и ливов. Даже не подо¬ 
зревали, что главный языческий бог балтов: Перконс ла¬ 
тышей и Перкун литовцев, не кто иной, как славянский 
громовержец Перун. Зато все были достаточно хорошо 
осведомлены насчет того невидимого дирижера (жандарм¬ 
ское определение), который постепенно прибирает к ру¬ 
кам «стачечные оркестры» по всей империи: от Царства 
Польского до Владивостока. 

В Риге социал-демократические кружки слились в еди¬ 
ную организацию к августу 1899 года. Затем городские 
комитеты образовались в Либаве, Виндаве, Тальсене. Дви¬ 
жение ширилось подобно пожару, и уже в 1902 году ко¬ 
митеты объединились в Латышскую социал-демократиче¬ 
скую организацию. Политические эмигранты, в том числе 
и участники разгромленной охранкой группы «Новое те¬ 
чение», создали в Лондоне группу латышских социал-де¬ 
мократов и начали издавать журнал «Социал-демократе». 

Перед отъездом в эмиграцию в Риге побывал Ленин. 
На конспиративной квартире в доме № 16 по Елизаветин¬ 
ской улице он встретился с латышскими революционе¬ 
рами. Несколько месяцев спустя в городе была создана 
искровская группа РСДРП, в которую вошли русские ра¬ 
бочие с рижских заводов и студенты Политехнического 
института. Среди ее активистов выдвинулись Колышкевич 
и Степан Шаумян, организовавший студенческий неле¬ 
гальный кружок «Теоретик». К началу 1904 года эта на 
первых порах небольшая ячейка установила прочные 
связи с латышскими товарищами и стала быстро расти. 
А через несколько месяцев в тихом домике на левом бе¬ 
регу Двины снял квартиру профессиональный революцио¬ 
нер Максим Максимович Литвинов. ЦК РСДРП назначил 
его своим уполномоченным по Северо-Западному краю. 





Латышская газета в Петербурге опубликовала стихо¬ 
творение Яна Райниса «Кто сдержит весны стремитель¬ 
ный бег?!». 

— Надо пустить пал, — подсказали министру Плеве 
знатоки из жандармского корпуса.— Знаете, ваше высоко¬ 
превосходительство, как гасят встречным огнем лесной по¬ 
жар? Потряс-снсающее зрелище! Так пусть же пламя вой¬ 
ны, победоносной, само собой разумеется, пожрет пожар 
революции. 

Но и революция, и война еще созревали, готовились, 
были в пути. Латышский, календарь для девушек и хозяек 
ничего похожего на 1904 год не предусмотрел. Зато были 
отмечены все табельные дни и религиозные праздники. 
Грустные лирические стихи чередовались с рецептами ва¬ 
рений, жарких и домашних наливок. 

И вообще, еслй не считать отдельных неприятных 
эксцессов, жизнь была уютна и хороша. И не беда, что 
японцы двадцать четвертого января разорвали с Россией 
дипломатические отношения. В моду вошли длинные тре¬ 
ны и широкие шляпы с отделкой «какаду». На катке под 
духовой оркестр все так же кружились нарядные пары. 
Юный подпоручик, припав на колено, зашнуровывал хо¬ 
хочущей барышне высокий белый ботинок. И глядел на 
нее снизу, как на икону. Звенели сверкающие коньки, 
взрывая на поворотах ледяные искры, до невероятности 
близко синели любимые глаза, потемневшие от смущения 
и счастья. 

— Ну прошу вас, яункундзе ', же ву при, битте зеер, 
очень прошу! 

А в номерах «Петербургской», где стерильная чистота, 
благоговейная тишина и европейский лоск, взлетала в 
узком бокале голубая студеная пена. Лампы были выклю¬ 
чены, и дрожал за окном магнетический свет. 


— барышня (латыш.). 
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Незаметно подкрадывалась весна. Зеркальная витрина 
цветочного магазинчика на Гертрудинской туманилась 
оранжерейным дыханием пармских фиалок. Пошел лед 
по Западной Двине, пошел лед по Даугаве. Как тревожен 
и свеж был запах льдин в ночном морозном воздухе. Ле¬ 
дяной покров взрывался с пушечным гулом, и нечистые 
осколки, скрежеща, терлись друг об друга истонченными 
водой и солнцем кромками. За лабазами и складами Тамо¬ 
женной пристани шел лед. За уродливыми стенами из все¬ 
возможных досок, брусьев и горбыля, за холмами песка 
и угля, за бастионами из бочек, ящиков и мешков шур¬ 
шала, всплескивала и бухала неподвластная человеку 
стихия. Чадили трубы. Перекрывая крики локомотивов, 
ревели гудки. Жирные от сажи черные дымы и жел¬ 
тый, окрашенный серным осадком пар, глотая мосты, 
стлались над самой рекой. Беспокойно метались очуме¬ 
лые чайки. 

А в тридцати верстах, вдоль обледенелого пляжа ку¬ 
рортного парадиза, речной лед таял тихо, съедаемый по 
ночам юго-западным ветром. Неподвижная Западная Аа 
блестела, как алюминиевый лист. В полыньях и вдоль бе¬ 
реговой кромки уже играла нетерпеливая рыба, ожидая 
ольховых сережек и белого рябинового цвета, чтобы вы¬ 
метать в затонувших кустах икру. Река не бунтовала: 
женственно-ласковая, завлекающая, она сонно млела в 
расслабляющем огне коротких солнечных проблесков и 
не взламывала волглый набухший лед. 

Излука в том месте, где река у станции Дуббельп под¬ 
ходит к железнодорожному полотну, очистилась первой, и 
зеленые сполохи корчились теперь в черном лаке недви¬ 
жимой воды. Потом задул устойчивый зюйд-вест и нагнал 
низкие облака. Небо погасло, а темная вода померкла до 
неразличимости, слилась с невидимым ледяным полем ни¬ 
зовьев, с пологим и таким же невидимым правобережьем 
реки. 



Едва стало смеркаться, Ян Плиекшан, не слезая с ку¬ 
шетки, зажег керосиновую пятнадцатилинейную лампу 
«матадор» и, поправив шерстяной плед за спиной, потя¬ 
нулся взять новую четвертушку бумаги. Писал он, по 
обыкновению, полулежа, когда голова покоится на по¬ 
душках, а дощечка для письма упирается в колени. Так 
было хорошо и удобно, а все, что требовалось, находи¬ 
лось под рукой. Справа висела полка с книгами, по левую 
руку стояла круглая тумбочка со стопкой писчей бу¬ 
маги, очиненными карандашами и колокольчиком на 
длинной эбеновой ручке. Исписанные листы он бросал 
рядом на шерстяное крестьянское одеяло с нехитрым лат¬ 
гальским узором. Когда требовалось перечесть или внести 
поправку, слепо шарил вокруг себя, не в силах отвести 
взор от своей дощечки, которую пронес не только через 
все переезды и перемены квартир, но и через обе ссылки. 
Каким удивительно красноречивым и теплым может быть 
дерево! Нежным и беззащитно-обреченным, как эта бе¬ 
резка в кадке с водой, доверчиво раскрывшая в тепле 
почки, уронившая нежные нити соцветий. Знает ли она, 
что за стеклами веранды тьма и холод и сосны на дюнах 
стоят по колено в снегу? Наверное, знает, только ничего 
не может поделать с собой. Даже отсеченная от корней, 
она стремится любить; обнимая ветвями потолок, тянется 
к небу. Слепой инстинкт? Но что вообще есть инстинкт? 
Не маскируем ли мы словом собственное незнание, лень в 
мыслях, неумение почувствовать и понять? Вещими, муд¬ 
рыми бывают деревья. Как Андумский жертвенный дуб 
в Синих горах близ «Корчмы поцелуев», как седая сосна 
на перекрестке Тукумской и Стендской дорог. Беден был 
бы мир без турайдских тисов и буков, впитавших весенний 
шум речной долины, солнечный туман и сладостную воду 
заколдованных родников. Пустой и сирой стала бы земля 
без старой задумчивой липы из детства. Латгальская ми¬ 
лая липа, осыпающая на почерневшую замшелую дранку 



кровель пушистый медленный цвет. Но гордые дюнные 
сосны все-таки всех лучше. Они дышат умопомрачитель¬ 
ной синью, у них кружатся головы под облаками, которые 
нагоняет морской ветер, каждой иголкой они ловят элек¬ 
трическое дыхание гроз. Даже сломанные бурей, сосны 
долго еще изливают в море сокровенный янтарный свет. 
Кровь, а не слезы... Потому бессмертны они и непобе¬ 
димы. Суровые под свирепым истерзанным небом, они 
обрастают бронзовой патиной, упорные и розовые, как 
граниты в балтийских шхерах. 

Зажав зубами карандаш, Плиекшап задумчиво обво¬ 
дит пальцем древесный узор на дощечке, скользит, смы¬ 
кая круги годовых колец, все дальше назад, все ближе к 
потаенной языческой сути, которая открывалась человеку, 
быть может, только в начале времен, когда он помнил еще 
язык зверей, скал и деревьев. Когда в смутном косноязыч¬ 
ном лепете вод и ветров внимал духам. 

На цыпочках, чтобы не помешать мужу, сошла вниз 
Эльза. Она ищет что-то на письменном столе, беззвучно 
передвигая подсвечники, разбирает рукописи и связки не¬ 
разрезанных книг. Плиекшан почувствовал ее присутст¬ 
вие, хотя за спиной у него не скрипнула ни одна поло¬ 
вица, не зашелестела бумага, не звякнула закапанная 
стеарином позеленевшая медь. Эльза встала перед его 
внутренним оком — в длинной облегающей юбке, узкой в 
шагу, кружевной блузе со стоячим воротом и буфами, с 
бахромчатой тальмочкой на зябких плечах. Так чувство¬ 
вал и воспринимал он ее всегда, стоило ей приблизиться 
к нему. Он уже знал, хотя это и не облекалось в слова, что 
она чем-то озабочена, что взволнована и раздражена ле¬ 
дяной сыростью ветра, вечно внезапным стуком упавшей 
шишки. 

— Тебе холодно? — Плиекшан вынул изо рта каран¬ 
даш и повернулся к жене.— Этот ветер, сырой и тоскли¬ 
вый, выматывает душу, не затихает ни на минуту. Слов- 
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но хочет чего-то от тебя, требует, неотвязно и уныло. На- 
стоящий видземский мистраль. 

— Да, зябко, промозгло... И сверчок почему-то умолк. 

— Может быть, он просто замерз? 

— Скажу Анете, чтоб протопила как следует. 

— Чудесно! Пусть запотеют окна и выступят скипи¬ 
дарные пятна сквозь обои, а я сварю грог. 

— Тебе хорошо работается? 

— Трудно. Понимаешь...— Плиекшан прищурился и 
закусил нижнюю губу.—Я брожу по лесам, по горло про¬ 
валиваюсь в зловонную ржавую воду и ищу слов, чтобы 
заклеймить предательство. 

— Опять Кангар? 

— Мне нужно найти пронзительные слова, чтобы имя 
предателя стало клеймом. Я чувствую, но не могу объ¬ 
яснить... 

— Больная муза точит душу.— Эльза невесело усмех¬ 
нулась.— Ничего не скажешь, ты прав — Спидола и Лайм- 
дота воистину извечно противоборствующие силы. Но 
смотри, как бы они своим соперничеством не истерзали 
бедное сердце Лачплесиса... Не сердись, Райнис, я пошу¬ 
тила. Тем более что не этот искус затруднит твоего Гер¬ 
кулеса. Любовь и борьба — единственно достойный проб¬ 
ный камень. Я поняла это, еще читая твой перевод 
«Фауста». Теперь ты хочешь пойти дальше. Это законо¬ 
мерно, но твои убеждения... 

— Поверь, что для меня тут нет никакого конфлик¬ 
та.— Он пригнулся к окну: — Темень-то какая! Только на 
железной дороге огни. 

— О, это я знаю! Но больше я никуда тебя не отпу¬ 
щу: ни в тюрьму, ни в ссылку. Будь спокоен. 

— Значит, договорились! — Он весело потер руки,— 
Меня это вполне устраивает. Будем варить грог? 

— Погоди... Мне давно хотелось серьезно поговорить 
с тобой. Я хочу спросить тебя об одном деле. Хорошо? 
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— Все, что тебе угодно! 

— Ты же знаешь, что я не посягаю... Одним словом, 
здесь не пустое любопытство.— В досаде на самое себя 
она с хрустом сцепила пальцы,— Скажи, в вашу органи¬ 
зацию проник провокатор? 

— Почему ты так думаешь? — осторожно спросил Пли- 
екшан. 

— Значит, это так,— словно размышляя вслух, про¬ 
изнесла она.— Что есть у нас в доме опасного? 

— Да почти что и ничего,— успокоительно отмахнул¬ 
ся он,— Я уже навел порядок. 

— Нелегальная литература? 

— Не волнуйся. 

— Я совершенно спокойна. Ты же видишь. 

— Но огонь всегда под рукой,— он кивнул на голланд¬ 
скую печь. Круглые отверстия в железной дверце горели 
ровным оранжевым светом. Рядом с совком и щипцами 
лежало несколько сосновых поленьев.— Две минуты, и все 
будет кончено. 

— Если их тебе дадут, эти две минуты. 

— Из тебя постепенно вырабатывается хороший кон¬ 
спиратор. 

— К сожалению, не могу сказать того же о тебе. 

— Ты преувеличиваешь. Помнишь, как я запутал сле¬ 
ды после освобождения из ссылки? Полицмейстер искал 
полгода, насилу нашел. 

— Он мог позволить себе такую роскошь. Тогда от 
тебя требовалась лишь подписка, что ты не станешь по¬ 
селяться в столицах. 

— Можешь мне верить, что у нас все в порядке. Они 
ничего не найдут. 

— Мне мало верить. И хочу знать. Для всех, и для ор¬ 
ганизации в том числе, лучше, если я буду знать, что 
спрятано у пас в доме. Наконец, это только справедливо. 

— Конечно. 
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— Оружие? 

— Один мой револьвер. Я имею на это право. И во¬ 
обще его никто никогда не найдет. 

— Хорошо. Пусть будет так. Что еще? 

— Еще деньги, но на них нет ни фамилий, ни адре¬ 
сов. 

— А подписные листы? 

— Какие еще подписные листы? 

— Не делай из меня дурочку, Райнис! Если есть день¬ 
ги, должны быть и подписные листы. Значит, ты по- 
нрежнему казначей. Как тогда в «Диенас лапа» 1 ? 

— В некотором роде. Но деньги, которые у нас,— это 
не партийная касса. Они предназначены для покупки ору¬ 
жия. Как видишь, я ничего от тебя не скрываю. А теперь 
ответь мне: как ты узнала о провокаторе? От кого? 

— Просто догадалась. 

— Так не бывает. 

— Будь хоть раз в жизни серьезным. Неужели у вас 
некому заниматься мелкой черновой работой? Почему они 
не берегут тебя? Не ради меня, не ради тебя, ради них 
самих, ради дела?! Ты поэт, Райнис, прежде всего ты 
поэт, и революции твой дар нужен больше, чем несколько 
жалких винтовок, которые вы купите. Это же, наконец, 
неразумно. Не по-хозяйски. Или я не права? 

— Я не знаю, что в данную минуту нужнее для рево¬ 
люции — винтовки или же песни, но зато с уверенностью 
могу сказать, что необходимо мне лично. И это, как ты 
выразилась, мелкая черновая работа. На большее я просто 
не гожусь. Делаю, что могу: собираю деньги на оружие, 
собираю людей, способных его носить. 

— Страшное заблуждение! Упрямая слепота! Откуда 
в тебе это смирение, Янис? Ты певец революции, ее три¬ 
бун! Разве не ты познакомил с марксизмом всю Латвию? 


«Ежедневный листок» (латыш.). 
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Не ты отстаивал в газете интересы рабочих? Просвещал, 
убеждал, призывал? Конечно, некоторые завистники по¬ 
старались оттеснить тебя на вторые роли, но ты ведь не 
перестал быть Райнисом! Ты — Райнис, и этим все ска¬ 
зано. Твои песни поют на маевках. Так побереги же себя 
сам для грядущего торжества, если это невдомек твоим 
неразумным товарищам, ослепленным мелочным сиюми¬ 
нутным мельтешением. Ну что, скажи мне, что значат на 
весах истории пять, десять, даже сто винтовок? 

— Это очень весомый вклад. Только не волнуйся, луч¬ 
ше спокойно попробуй во всем разобраться. Ты поймешь, 
я в этом уверен. Нас много по всей России, мы очень 
большая сила. И если каждый из нас достанет не десять 
и даже не пять, а всего лишь одну-единственную винтов¬ 
ку, то все мы будем вооружены. Революция не делается 
голыми руками, и свобода не приходит сама собой, как 
янов день. 

— Ясно и просто, как в хрестоматии. Но, невзирая на 
всю убедительность твоих азбучных истин, я не могу по¬ 
стичь, почему революционный поэт должен растрачивать 
себя по пустякам? 

— Во-первых, не по пустякам, здесь все одинаково 
нужно, одинаково важно, во-вторых, я ничего не должен, 
постарайся осознать это, ничего! Просто я иначе не могу. 
Без личной причастности к организации... Короче говоря, 
поэт революции должен быть как минимум и революцио¬ 
нером тоже. 

— Революционером? Кто же возражает? Ты и есть ре¬ 
волюционер и всегда им был. Но формы участия в движе¬ 
нии могут быть разными. Ты пропагандист, агитатор, 
мыслитель. Разве этого мало? Зачем обязательно ко¬ 
паться... 

— В земле, ты хочешь сказать? — Он ласково коснул¬ 
ся ее плеча, и опа прижалась к его руке горячей, раскрас¬ 
невшейся от волнения щекой.— Не говори так, пе надо... 
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— Береги себя, Янис. Не рискуй понапрасну головой. 
Я устала спорить, но ты ни в чем, понимаешь, ни в чем 
меня не разубедил. 

— Отложим до следующего раза. А сейчас пошли ва¬ 
рить грог! Мне понадобятся лимон, головка сахару и спе¬ 
ции. Я сготовлю настоящий пиратский грог, от которого 
кровь забурлит в жилах, захочется смеяться и петь. Я под¬ 
хвачу тебя на руки и унесу в сосны, смотреть, как раска¬ 
чивается к ночи море. 

— И бросишься вместе со мной с обрыва, чтобы уто¬ 
нуть в пучине, как Лачплесис. 

— Глупенькая,— Он нетерпеливо переодевался, гото¬ 
вясь лезть в погреб за красным вином,— Однако мне на¬ 
добно еще перебелить монолог Спидолы. Я сейчас, быст¬ 
ро.— Он подхватил с кушетки свои карандашные запи¬ 
си,— Пусть Анета пока приготовит ванильные палочки и 
корицу... Одну секунду!.. 

Нет, Ригу я никому не отдам! Ее стены и башни, сло¬ 
женные из валунов. С ними невозможно расстаться, на¬ 
столько они прекрасны. В их угрюмой тени долго не 
наступает утро, медленно гниют прошлогодние снега и, 
не имея сил отлететь от земли, колышутся над могилами 
тени. Слишком много под старыми мостовыми костей. 
Безвестные ливы, земгалы и курши, эсты, литовцы, поля¬ 
ки и, конечно, тевтоны, пришедшие па эту землю с мечом. 
Стоит только копнуть, и обнаружатся проржавевшие латы, 
съеденные грунтовой водой мечи, наконечники копий. 
Здесь всюду лежат каменные топоры — громовые стрелы 
языческих древних богов, ожерелья и шейные гривны, 
костяные иглы, подвески, пронизкн из камня и браслеты 
из вечной незеленеющей бронзы. Это седая, пережив¬ 
шая свою память земля. Она забыла, откуда попали в нее 
кресты за тысячу лет до тевтонских епископов и фибулы 
со знаком солнцеворота, перенесенным через пространст¬ 
во и время с могильников Индии и Ирана. Все тут пере- 
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мешалось: пластины с тамгой Чингисхана, латинские 
крестики, бляшки с трезубцем Ярослава Мудрого и кла¬ 
ды викингов, где собрано серебро со всего света. Говорят, 
в янов день можно расслышать нежный подземный звон. 
То звенят цехины, талеры, дублоны, таньги, марки, кро¬ 
ны и, конечно, рублевики с профилем обожаемого монарха 
Николая Романова, которого почитают в народе за вели¬ 
кую мудрость. Пусть сказки не более чем сказки, а по¬ 
верья — всего лишь поверья, хотя они и одинаковы у раз- 
пых народов. Зацветет папоротник в колдовскую янову 
ночь, и цветок его неуловимый снимет заклятья с кладов 
земли. Но красные лепестки не развяжут темного заклятья. 
Притаились до срока в вересковом торфу, в галечном морен¬ 
ном песке зубы дракона. Не сгинули злобные семена и 
дадут еще страшные всходы, когда кровь прольется, что¬ 
бы напитать красные жилки кленовых листочков, рябино¬ 
вую гроздь и темный шиповник под рыцарской башней. 
Иль это ошибка? Святая праведная кровь сама падет, как 
семя? И прорастет оно колосом гнева, обернется всеочи¬ 
стительной бурей? 

Плиекшан потянулся к перу. Ему не терпелось уже 
чернилами, начисто, переписать текст. Словно судьба 
Риги, а может быть, и судьба мира решалась в эту минуту 
в маленькой дачке под скрипщцими соснами. «Посевы 
крови», «посевы бури» — промелькнули невысказанные 
слова и затерялись до срока в непостижимых глубинах 
памяти. Остался только прекрасный город, который нель¬ 
зя было отдать никому. 

ГЛАВА 2 

Все кончается здесь, у этого входа. Иоанн Креститель с 
собственной головой в руках и Саломея с блюдом, на ко¬ 
торое вот-вот швырнут эту усекновенную голову. 

Холодная тень. Беспросветный провал. Словно нисхож- 
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дѳниѳ в склеп. Плененное время чахнет в плитах, намерт¬ 
во скрепленных известковым раствором. Двое бенедик¬ 
тинцев, выбрив напоследок тонзуры, добровольно ушли в 
этот камень. И стучат их сердца век за веком, сотрясая 
стрельчатые арки и своды Иоанновой церкви. 

Только самообман это. Немы мертвые камни. Давным- 
давно истлел под плитами приор капитула, вещавший ла¬ 
тинскую проповедь в рупор, подведенный к каменным 
маскам. И вот уже скоро четыреста лет, как изгнали из 
города бенедиктинское братство. Время не стоит на месте. 
Даже окурок, который сунули в каменный рот господа 
гимназисты в прошлый сочельник, и тот совсем почернел 
от пыли. «Мемфис», кажется? О-го-го! Полтинник за деся¬ 
ток! Шикует золотая молодежь. 

Но что правда, то правда: странная это церковь, да и 
город весь очень странный. Нечто непонятное носится 
в воздухе, беспокойное, не изжитое до конца. Тревога, 
тоска? Или это весна виновата? Больная, мучительно мед¬ 
ленная. Ветер несет облачные волокна. Грязные, пра¬ 
вильно очерченные плиты несет графитовая Двина под оба 
моста, прямо на стрелку Хазен-Хольма. Ледовый, зачум¬ 
ленный ветер. Сладковатый угар кокса и торфяных бри¬ 
кетов. «Вулкан», надо полагать, дымит либо «Проводник». 
И все же новый век ие заглушит древний запах железа и 
крови. Уродливые мануфактуры и заводские казематы из 
темно-малинового тоскливого кирпича не скроют стену 
благородного саласпилсского плитняка, круглых башен, 
упорных, как валуны, узких извилистых улочек, где на 
каждом шагу возникают из небытия геральдические щиты 
под трофеем и графской, баронской короной, полустертые 
символы орденов меченосцев, ливонцев, тевтонов, сокро¬ 
венные знаки масонских лож, цеховых и гильдейских Фе¬ 
рейнов. В колдовском свете новомодных шаров с элек¬ 
трической лампочкой Эдисона, в зеленоватом и мутном 
горении газа или под полной луной, заливающей чешую 
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черепицы, гладкий булыжник пустых площадей фосфор¬ 
ным жиром, да будет дано прочесть тайные письмена. 
И станет понятно тогда, что в этом городе ничто не исче¬ 
зает бесследно. На всем протяжении речной дуги — от 
Александровского дома умалишенных, за которым прохо¬ 
дит Мюльграбенская чугунка, до Кентерагге, рассеченного 
рельсами Риго-Динабургской железной дороги,— торжест¬ 
вует торговый промышленный век: банки, склады, лабазы, 
солидные особняки бесчисленных акционерных обществ, 
товарищества со смешанным капиталом и ограниченным 
кредитом, бараки рабочего люда, цистерны с горючим 
(«Нобель и К 0 »), ссыпки, элеваторы и трубы, дымящие 
трубы. 

Ветер раздувает черную копоть и уносит в залив. 
А петушки на шпилях и кресты островерхих звонниц не¬ 
движимы в неистовом небе, где в серых волокнах при¬ 
открываются вдруг простуженная бирюза и холодная блед¬ 
ная просинь. Это время с ветром и клочьями разлохма¬ 
ченных туч плывет сквозь шпили и купола. Это шпили 
и купола, неизменно предвечные, проплывают сквозь 
время. 

Только зеленая патина ярью-медянкой обволакивает 
кровли дома братьев Черноголовых, Домского собора и 
церкви святого Петра, где Вюльберн-строитель, оседлав 
золоченого петуха, хлестал шампанею из хрустального 
кубка. Петя-петушок, гордо плывешь ты по облачной зыби. 
Только молчишь почему? Или с той поры, когда Спаси¬ 
тель Петра укорял, что, прежде чем в третий раз запоет 
петух, трижды ученик от него отречется, в мире отступ¬ 
ники перевелись и бунтари? Так слети же со шпиля, зо¬ 
лотой петушок, в черные трещины улиц. Если все так 
благополучно у лютеран-реформаторов под сводами кирхи, 
загляни в костел, где ксендз раздает облатки, или на угол 
Мельничной и Московской в синагогу (рабби в талесе 
кадаш читает), или в главный собор православный на 
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центральной Александровской улице. Там сейчас сам ар¬ 
химандрит в золоченой ризе службу ведет, а в первых 
рядах господин Пашков стоит, губернатор лифляндский, 
весьма, между прочим, неплохой человек. 

Много храмов в древнем ганзейском городе Риге: Ци- 
тадельская церковь и церковь святой Гертруды, Едино¬ 
верческая и Благовещенская. Но, как верно заметил 
Фридрих Ницше, бог умер, а потому история творится 
ныне не в храмах. 

Закончилась служба в Александровском соборе. Гу¬ 
бернатор в светлых парадных брюках почтительно целует 
руку православному иерею, пока чиновник его особых 
поручений Сергей Макарович Сторожев, вольнодумец и 
либерал, шепотом сообщает ее превосходительству вели¬ 
косветские сплетни. Он, атеист и принципиальный про¬ 
тивник вицмундира, в статском: длинный сюртук, золотые 
очки, нарочито небрежный бант «фантази» и лакирован¬ 
ные, почти без каблуков штиблеты. 

В это промозглое утро, когда задувающий попеременно 
то с норда, то с зюйд-веста сырой ветер гонит тучи, при¬ 
открывая полыхающее ледяным светом небо только на 
короткий миг, думы превосходительной четы далёки от 
вечной благодати. Еще минута-другая, и хозяева губернии 
поедут в открытом ландо в Старый город. Недаром ее 
превосходительство нетерпеливо постукивает дорогим че¬ 
репаховым веером по туго затянутой в перчатку ладошке 
и нервно переступает ножками в шагреневых туфельках. 
Накидка из баргузинскпх соболей прикрывает ее смело 
открытую шею. Ровно настолько, впрочем, как это тре¬ 
буется для официального завтрака в гильдии. 

Итак, Старый город. Но можно ли в просвещенный 
двадцатый век верить межевым столбам, городским сте¬ 
нам (благо от них остался почти лишь фундамент), даже 
такому стражу древности, как Пороховая башня? Разве 
пе перестала быть старинной ратуша, когда она стала го- 
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родской думой? Город может внешне остаться старым и 
в новые времена, только это будет подменой, обманом, как 
говорится, чувств. Куда девались ганзейский магистрат, 
немецкие ландтаги и раты? Где, наконец, палач? Испокон 
веков рижский магистрат вручал топор только немцу, чье 
рабочее место шесть столетий пребывало на берегу Дюна- 
реки, Западной Двины, или, как все чаще ее начинают 
называть, Даугавы. Как отличить одно от другого, если 
новые учреждения — плохие ли, хорошие, не о том речь — 
вселяются в древние хоромы? 

Все сложно, запутано все в этом городе, где сквозь 
свежую штукатурку проступают гнилостные сырые пятна 
некогда пролитых пота и слез. Как следует величать, на¬ 
пример, барона фон Армитстеда? Господин городской го¬ 
лова? Герр бургомистр? Кто он: типичный российский 
бюрократ или холодный, сухой, замороженный весь ост¬ 
зейский барон, который и знать-то не хочет про судебную 
реформу? Вот он, в вицмундире, благо до действительно¬ 
го дослужился и Владимира имеет, с моноклем и стеком, 
хотя верховой ездой не увлекается. Но выезд держит — 
пару вороных лютых коней, нервных, с манерой и шелко¬ 
вистым лоском. 

Таков этот город, туманный, прекрасный, в котором 
переплелись интриги губернских городов, обеих столиц и 
монархий, запутались мертвым узлом. Потянешь за кон¬ 
чик, и тысячи марионеток придут в движение, застучат 
деревянными ножками по брусчатке, тронутой тусклым, 
как рыбий жир, глянцем. Куда бегут они, отбрасывая из¬ 
ломанные смешные и жуткие тени на фасады домов Ста¬ 
рого города, на кирпичные стены заводов и мастерских 
Московского и Петербургского форштадтов, через Город¬ 
ской сенокос по Митавской дороге в заречный Митавский 
форштадт? И не поймешь, что тут и почему. Почему вдруг 
поднялась паника в Замке (резиденции губернатора), по 
какой такой причине упали акции Путиловского завода 
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па бирже, отчего, заваленный потоком корреспонденции, 
стал так грубо работать «черный кабинет» на почтамте? 

И конечно же в этом фарсѳ-гиньоль не последнее ме¬ 
сто занимает полиция. Она расположена недалеко от те¬ 
атра, рядом со Старым городом. Отсюда и двоякая ее роль. 
Она любит внешнюю парадность, не скупится на театра¬ 
лизованные представления, но, стоя на страже незыбле¬ 
мости, а значит, вечности или по меньшей мере старины, 
предпочитает молчание, тайну и вездесущность. Как жаль, 
что замурованные монахи в церкви святого Иоанна не 
имеют ушных отверстий! Они бы могли стать идеальны¬ 
ми агентами охранного отделения. Голубой элегантный 
полковник корпуса жандармов и кавалер высокого ордена 
Георгия Юний Сергеевич Волков тоже предпочитает ос¬ 
ведомителей немногословных, больше умеющих слушать, 
нежели говорить. Но он человек повой формации, не в 
пример господину полицмейстеру, имеющему пребывание 
в доме на площади, отделяющей вокзал Риго-Динабург- 
скоіі железной дороги от Больдераского. Полиция, как 
известно, институт древний. Она консервативна и не 
очень-то склонна следовать новым веяниям. Но хочешь 
не хочешь, а нос по ветру держать надо. Что там теле¬ 
графируют из Петербурга, какие новые инструкции при¬ 
слал князь Святополк-Мирский, министр внутренних дел? 
Впрочем, Святополковы письма можно и не распечатывать, 
в Замке лучше знают, как надо действовать на месте. 
Другое дело — мнение директора Департамента полиции 
Алексея Александровича Лопухина. С Гороховой улицы, 
хоть она и в Питере, далеко видно. И вообще губернаторы 
приходят и уходят, а Алексей Александрович остается. 
Не любит шутить сей господин. И характера он престран¬ 
ного, и очень себе на уме. Никогда не знаешь, чего хочет 
на самом деле, о чем думает. Опять тянутся концы из 
города Риги в имперскую столицу, переплетаются, слож¬ 
ные вензеля образуют. Рижский полицмейстер вынужден 
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поддерживать телеграфную и фельдсвязь и с Митавой, 
и с Витебской губернией, с Царством Польским и с Гель¬ 
сингфорсом в Великом княжестве Финляндском, с Мин¬ 
ском и Ревелем. А что делать? Везде волнения, забастов¬ 
ки и противоправительственная агитация. Эсдеки, эсеры, 
комитетчики-конспираторы, террористы-бомбометатели. 
Серьезные молодые люди, изобретательные. Ни свою, ни 
чужую жизнь ни в грош не ставят. За помазанниками 
божьими охотятся, не то что за губернаторами, которые 
для них семечки, мелкая дичь. А на границы губерний и 
уездов им и вовсе наплевать с высокой колокольни. 

Трудная нынче жизнь у полиции Рижского рата. По¬ 
неволе старину добром вспомянешь! Фальшивомонетчики, 
разные душегубы-потрошители, самогонщики, поджигате¬ 
ли — вот это были клиенты! Или марвихер-карманник, ко¬ 
торый стукалы с цепочкой из жилетного кармана стибрит 
либо бумажник деликатно экспроприирует. А нынешние? 
Они себе меньшего экса, нежели губернский банк взять, 
и не представляют. Времена! 

Похвально еще, что столичные инструкции не слиш¬ 
ком расходятся с мнением местных властей и традициями 
магистрата. Рижским «крючкам»-полицмейстерам и при¬ 
ставам есть чем похвастать. Недаром слава о рижских 
участках и тюрьмах по всей России идет. Варшавский 
губернатор господин Скалой завидует, генерал-адъютант 
Николай Иванович Бобриков уж на что крут, так и тот 
прослезился, когда централ осматривал. Понравилось. 
«Хорошо,— сказал,— господа, службу свою несете. Нам, 
финляндцам, до вас далеко». Традиции! 

Болотным туманом зеленым исходит кровь из земли. 
Гнилостным ветром пролетает по улицам проклятая па¬ 
мять. Давно ли за стенами Старого города, под зимней 
луной, мертвым молоком заливающей ратушу, площадь 
и улицы Королевскую да Господскую, бродила ночная 
стража? 
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Одиннадцать уже евучит, наш древний город крепко 

спит. 

Заметьте, это поздний срок, и на другой ложитесь 

бок. 

Приблизьте ухо к каменным губам капуцинов, и вы 
услышите эту песню. Ее поет и ночная пурга, взвивающая 
снежные вихри у Яновых ворот, насвистывает поземка, 
летящая как пар над замерзающей черной водой, по Из¬ 
вестковой и Ткацкой, Конюшенной и Королевской и да¬ 
лее вниз с волчьим воем и наждачным визгом к реке по 
Купеческой да по Грешной. Горе бедолаге, который во¬ 
время не спрячется в подворотне, заслыша шаги ночного 
патруля! Ведь только тать таится в ночи, когда все чест- 
пые бюргеры храпят под толстой периной. А с татем суд 
короток! Добро еще, если только клещи да клеймо, кнут 
да раскаленные железа. Не выдержишь пытки, с отчая¬ 
ния оговоришь себя, и потащит тебя за власы на высокое 
место Фриц, или Ганс, или Карл, выписанный из города 
Регенсбурга, поставляющего лучших палачей. 

Не случайно должность немецкого палача просущест¬ 
вовала в Риге аж до 1863 года! Перед самой судебной ре¬ 
формой убрали наконец жуткую плаху, что стояла на на¬ 
бережной против ратуши. И сейчас, когда в Петербурге 
и в Москве Белокаменной повсеместно льется «Клико», 
«Донское», «Мумм» и «Абрау» в честь этой самой рефор¬ 
мы, дамы из лучших рыцарских фамилий возложили к 
месту, где стоял эшафот, белые розы, увитые скорбным 
креном. Какая тонкость чувств! Какой изысканный траур 
по утерянным привилегиям! 

Ныне палачи не надевают красное трико и черную мас¬ 
ку. Они ходят в партикулярном платье. Воистину глас 
парода — глас божий: 

Пальтецо под цвет гороха, сильно поднят воротник, 

По лицу как есть пройдоха... Несомненно, это шпик. 
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И вообще незачем раздувать страсти вокруг рижского 
палача. Если немецкая «Дюна цайтунг» сделала глупость 
и напечатала отчет о церемонии возложения венков к ме¬ 
сту, где находилась плаха, либеральная пресса могла бы 
и промолчать. Кому это надо? На чью мельницу льет 
воду? И вообще, что господа редакторы хотели этим ска¬ 
зать? Что в древности карали за всевозможные преступ¬ 
ления? Открыли Америку, называется! Да, карали! Суро¬ 
во, но справедливо. Газета ничего не достигла и ничего 
не доказала своей публикацией. Только раздули достой¬ 
ный сожаления инцидент. Сентиментальную церемонию, 
которую устроила группка эксцентричных дамочек, пре¬ 
вратили в общественную проблему. Стоила ли игра свеч? 

Возможно, и не стоила. Даже наверняка бы не стоила, 
не будь одного маленького обстоятельства. Очень малень¬ 
кого, совсем крохотюсенького, но пикантного. Суть в том, 
что в городе поговаривали, будто потомок того палача про¬ 
живает где-то на Мельничной. Казалось бы, забавный 
курьез — не более. Однако смешного тут мало, особенно 
если учесть, что Кристап Францевич Гуклевен одевается 
несколько экстравагантно, изволит носить, так сказать, 
драповое пальтецо горохового цвета. Короче говоря, пото¬ 
мок немецкого палача — филер. Измельчало злодейство в 
двадцатом столетии. Ушло в тень. Но рдеет на снегу кровь, 
горит, как папоротников цвет. 

Таков этот город, пленительный и ужасный, двуликий, 
как Янус, глядящий вперед и назад. Это только кажется, 
что он грезит. Он никогда не спит. Тысячи мучевикоя 
стучатся ободранными костяшками в мертвые окна, в ко¬ 
торых переливается только зеленоватый отблеск белых 
ночей. 


Именно метафора о папоротниковом цвете и послужила 
поводом для спора в пивном заведении на Бастионной гор- 

24 



кѳ между господином Тимой, автором нашумевшей статьи 
«Цветы папоротника», и провизором из Дуббельна Кар¬ 
лом Сталбе. 

— Все о старине, милостивец? — упрекнул провизор.— 
Еще никому не удалось извлечь полезных уроков на бу¬ 
дущее из древней истории. А вы еще к народным суеве¬ 
риям взываете. Стыдно-с! Папоротник, как известно, не 
цветет и вообще размножается спорами, по причине чего 
и называется, собственно, споровиком. 

— Пусть будет по-вашему, ладно,—горько усмехнул¬ 
ся журналист,— Давно опустела Рамове — дубрава свя¬ 
щенная — и кривс — главный жрец — стал директором 
банка. Ну, а орден? 

— Какой такой орден? — ехидно прищурился Стал¬ 
бе.— Станислав или Анна? Вы, если мне память не изме¬ 
няет, не человек двадцатого числа *. К тому же под неглас¬ 
ным надзором, кажется, состоять изволите. Или все же 
крестик в петличку захотелось? 

— Вот именно, крестик. Такой, знаете, червленый, ру¬ 
дый, ликующе горящий на белой шерсти плаща. Крестик, 
а под ним другой, но только с чуть удлиненным, в острие 
переходящим нижним концом. Один под другим, пони¬ 
маете ли, у самой застежки на левом плече. 

— Вон вы куда загибаете... Про орден меченосцев 
вспомнили! А почему не про троянскую войну? Вот уж 
семьсот лет... 

— Немецкий, надеюсь, не позабыли? Как будет по- 
пемецки волк, медведь и петух? 

— Вольф, бер упд ган. 

— Вот вы и назвали, господин Сталбе, фамилии на¬ 
ших самых богатых латифундистов: бароп фон Вольф, ба¬ 
рон фон Бер и барон фон Ган. Они живы и по сей день, 


1 То есть не чиновник. По двадцатым числам производилась 
выплата жалованья государственным Служащим. 



эти страшные оборотни. Меняя облик, они скользили из 
века в век, не умирая, не думая уходить. Ныне, как и 
встарь, половина нашей земли, лучшая половина, принад¬ 
лежит рыцарям. Им отданы почти все наши леса и охот¬ 
ничьи угодья. Дичь лесная и рыба в ручьях — наследст¬ 
венная их привилегия, как мельница и корчма, как кир¬ 
пичный и винокуренный заводы. 

— Правительство взяло винокурение под свою моно¬ 
полию. 

— Да, и выплатило баронам десять миллионов золо¬ 
том. 

— А вам-то что? Царь в накладе не останется. 

— Не сомневаюсь! Мы здоровый парод. Только за по¬ 
следний год сварили шесть миллионов ведер пива и во¬ 
семь — спирта. 

— Раньше тоже умели пивать,— проворчал Сталбе, 
прикладываясь к кружке. 

— Вот-вот. Ничто не уходит с покрытого ледниковыми 
валунами всполья. Наши ельнпки и дубравы не дают раз¬ 
веяться туманам с болот, где цветут дурман и белый тоск¬ 
ливый багульник. Баронская земля — это майорат. А зна¬ 
чит, по древнему ленному праву, никогда не выйдет из 
рода. Вы говорите — двадцатый век, прогресс, капитализм, 
экономика, а половина, лучшая половина нашей земли 
закабалена законами каких-то каролингов-меровингов, 
всеми забытых салических франков? Волк-оборотень веч¬ 
но рыщет по зимним голодным лесам и воет на морозную 
лупу перед набегом на нашу овчарню и хлев. Медведь- 
шатун с кровавым оскалом уже отведал человечины и не 
позабудет ее запах и вкус. Бешеный похотливый Петух 
стережет древнее право сеньора, привилегию первой ночи. 
Вольф, Вер и Ган — это Дундага, Попе, Внляка — под¬ 
линные ландграфства, способные прокормить десятки 
тысяч крестьян. Тридцать шесть замков с угодьями, паш¬ 
ней и лесом в собственности одной только фамилии Вольф. 



Да опи глотку перегрызут всякому, кто покусится на их 
права. 

— Что там ни говорите, а правительство все же при¬ 
жимает баронов. Конечно, реформа от двадцатого ноября 
не была в должный срок распространена на Прибалтику, 
и мы получили судебные уставы на четверть века позже. 
Но тем не менее дождались своего часа! Вот уже, слава 
богу, второй десяток лет живем без сословных судов, 
И не магистрат у нас, а городская дума. 

— Вы что, не слыхали про то, как зверски избивают 
политзаключенных в рижской охранке? — понизив голос, 
спросил Тима. 

— Крайности всегда возможны. 

— Про самоубийства в одиночках не знаете? 

— Повторяю, что осуждаю любые крайности и по-че¬ 
ловечески, по-христиански, не боюсь этого слова, скорблю 
о напрасных жертвах. Но я верю в реформы, сударь! Опи 
неизбежны, ибо их требует растущая и процветающая 
экономика нашего края. 

— Ошибаетесь, сударь, глубоко заблуждаетесь. Не 
только Рижский биржевой банк, но даже Коммерческий 
и Учетный находятся в немецких руках. Это все те же 
оборотни-вольфы, которые научились итальянской двойной 
бухгалтерии. Сальдо не в нашу пользу. Недаром биржа 
находится в самом центре Старого города. Древнее про¬ 
клятие, сковавшее ратушу, гильдию и Домский собор, тя¬ 
готеет и над нею. Епископ Альбрехт покоится под третьей 
плитой, под светильником в Домском соборе, но дух его 
витает по улочкам Старого города. 

— Полноте! — замахал руками провизор.— Не будем 
смешивать религию с политикой и приплетать сюда на¬ 
циональные отношения. Лично мне импонирует, что ба¬ 
роны научились торговать. Это в духе века и неизбежно 
приведет к тем желательным изменениям, которые наблю¬ 
даются ныне на цивилизованном Западе. Замки, склепы, 
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мечи, доспехи, гербы — не более чем обветшалый хлам. 
Оставьте их на свалке истории. Там им и место. У нашего 
века иные ценности: заводы, банки, акции, броненосцы, 
электричество, телефон и дивиденды. Да-с, ди-ви-ден-ды! 
А в Иоанновой церкви, откуда мы, рижане, прогнали бе¬ 
недиктинцев, маски которых не дают вам покоя, был 
хлев! Нет, не было и быть не могло никакого изначально¬ 
го заклятия! Во всяком случае, теперь оно снято. Нам 
ничто не мешает делать дела... А propos ', у вас имеются 
свободные капиталы? 

— Не по адресу обратились. Я беден как церковная 
крыса. 

— Жаль, мы бы могли с вами разбогатеть. Сейчас са¬ 
мое время вложить капитал в акции. Купите хороший па¬ 
кет «Вулкана» или «Проводника» и можете спать спокой¬ 
но. В прошлом году они выплатили почти девять процен¬ 
тов дивидендов! Но на нет и суда нет, я, собственно, о 
другом хотел поговорить с вами, господин Тима. Дело в 
том, что мой племянник пишет очень приличные стихи. 
Не могли бы вы...— Но провизор так и не успел выска¬ 
зать свою просьбу, потому что где-то совсем рядом гро¬ 
мыхнул взрыв. 

Знобкая дрожь пробежала по окнам закрытого павиль¬ 
она, а мгновением позже засвиристели полицейские сви¬ 
стки. 

— Опять! — придя в себя от испуга, возмутился Стал- 
бе. — Вот чем кончаются ваши безответственные писа¬ 
ния! — Он сердито погрозил пальцем и заторопился к по¬ 
езду. 

Эхо взрыва донеслось и до конспиративной квартиры 
на Ключевой улице, где руководитель социал-демократов 
взморья Жанис Кронберг встретился с рижским предста¬ 
вителем по кличке Лепис. 


* — кстати (фр.). 
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— Ого! — покачал головой Жанис.— Не иначе как са¬ 
мого губернатора рванули... Эсеры небось? 

— А чтоб им пусто было! — встрепенулся Лепис.— 
Теперь подымется кутерьма. Начнут хватать первых по¬ 
павшихся. Надо скорее уходить.— Он спешно проверил 
револьвер и сорвал с вешалки пальто.— Вот уж некстати! 

— А как же с нашим делом? 

— Я все понял, Жанис.— Лепио натянул изящные 
замшевые перчатки и взял шляпу.— Постараюсь вскоре 
нагрянуть к вам на взморье. Ты пока ничего не предпри¬ 
нимай. Никаких сходок, а тем более общих сборов. Пусть 
он себя сам проявит — вопросами, нетерпением... 

— Но ведь полной уверенности у нас нет. Лично я 
весьма сомневаюсь в том, что тут действует провокатор. 

— Все равно осторожность не помешает. 

— Райнис, как только узнал об арестах, сразу же ска¬ 
зал, что тут пахнет провокацией. 

— Мне бы хотелось увидеться с ним.— Осторожно 
раздвинув занавески, Лепис глянул на улицу.— Пусто. 
Давай уходить. 

— Хорошо,— быстро согласился Жанис.— Только пом- 
пи, надо беречь Райниса. Самое трудное...— Он замолчал, 
подыскивая слова.— Пусть это его не коснется... 


Рижский замок на берегу Даугавы был закопчен по¬ 
стройкой в 1353 году. Первый камень его, сообразуясь с 
таинством астрального ритуала, заложил в день летнего 
солнцестояния 1330 года сам великий магистр могущест¬ 
венного Ливонского ордена. Были принесены жертвы — 
ливский младенец мужеского пола, белый козел, голубка 
и сова, погребенные с надлежащими церемониями по че¬ 
тырем углам будущего строения. Орденские архитекто¬ 
ры— все, как один, тайные тамплиеры и сатанисты,— све- 
рясь с планом, в котором были обозначены кабалистиче- 
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скими знаками секретные ходы, подземные галереи, а так¬ 
же колодцы-ловушки, сами замесили на крови известко¬ 
вый раствор, пустили в него полторы тысячи дюжин яиц 
и, очертив абрис фундамента, предоставили дело строите¬ 
лям. В дальнейшем раствор готовили уже на речной воде, 
без крови, и лишь при возведении гроссмейстерских поко¬ 
ев вмуровали в трехметровую стену отрубленную руку 
вора и меч, которым сия казнь свершилась. Возведенный 
из глыб известняка и гранитных окатанных валунов на 
крови и железе, замок должен был простоять века. Так 
оно бы и вышло, если бы не войны рыцарей с городом 
Ригой. 

При осаде 1484 года горожане замок разрушили, поло¬ 
жив на это святое дело немало труда и сил, но семь лет 
спустя, после поражения в сечах, вынуждены были при¬ 
ступить к восстановительным работам. По странному сте¬ 
чению обстоятельств замок восстанавливали ровно столько 
времени, сколько ушло на первоначальную постройку — 
двадцать три с небольшим года. 

Цитадель являла собой каре с четырьмя башнями по 
углам. Как и все орденские строения, ее сориентировали 
по странам света, и не случайно первый камень заложи¬ 
ли в самый длинный день в году. Две главные башни — 
святого Духа и Свинцовая — смотрели на северо-запад и 
соответственно на юго-восток. Противоположные им выш¬ 
ки самостоятельными укреплениями не являлись и лишь 
вмещали лестничные пролеты. Вентиляция всюду невиди¬ 
мая и идеальная, глухота полная, за исключением, разу¬ 
меется, специально оборудованных для подслушивания 
покоев. В них отчетливо слышны были даже шепотом про¬ 
изнесенные слова. Трехэтажное, с обширными подвалами 
и сложной системой подземелий здание могло при необ¬ 
ходимости вместить целую армию, бездну снаряжения и 
съестных припасов. 

В обычное время на первом этаже, в хозяйственных 



помещениях и сторожках, размещались охрана и челядь. 
Жилые покои располагались выше. Здесь жили сам ма¬ 
гистр, командоры ордена и комтур — начальник самой 
крепости. Рядом устроены были обширная трапезная, зал 
капитула (в восточной, как у тамплиеров, части), замко¬ 
вая церковь и опочивальни рядовой орденской братии. 
Высота первого этажа без малого достигала пяти метров, 
второго — семи. На третьем, оружейном, этаже, где не 
было ни потолка, ни простенков, стояли тяжелые бомбар¬ 
ды и кулеврины, пирамиды гранитных ядер, смоляные 
бочки,. котлы с оловом и метательные машины. 

Вместо окон были узкие, закругленные сверху бой¬ 
ницы, снабженные задвижными щитами крепкого турайд- 
ского дуба. 

После распада Ливонского ордена замок служил ре¬ 
зиденцией сменяющих друг друга правителей: сначала 
польских и шведских генералов, затем царских губернато¬ 
ров. Его несколько раз реконструировали, подгоняя под 
современность, добавляли различные пристройки. В 1783— 
1788 годах к восточному корпусу вместо арсенала были 
пристроены помещения губернского правления в харак¬ 
терном для того времени провинциально-державном стиле. 
Второй высоченный этаж разделили пополам, а церковь, 
зал капитула и трапезную разбили простенками и пере¬ 
городками на конуры для всевозможных титулярных и 
коллежских советников, коллежских регистраторов и гу¬ 
бернских секретарей. Последние изменения облика цита¬ 
дели приурочились к славным шестидесятым годам боль¬ 
ших реформ и еще больших ожиданий. Именно в это вре¬ 
мя и было построено северное крыло с его роскошными 
паркетными залами, колоннадой и хорами, мраморными 
лестницами и закругленными окнами, рамы которых по- 
петербургски разделяли стекла на восемь частей. 

При перестройках иногда находили замурованные в 
стенах клады: горшки с серебряными талерами и грошами. 
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каменные таблички с непонятными письменами и хрупкио 
скелетики летучих мышей. 

1 Кроме звездчатых изумительных оводов никакими дру¬ 
гими архитектурными достопримечательностями нынеш¬ 
няя резиденция господина Пашкова не блещет. Лишь над 
северными воротами высятся горельефы божьей матери и 
орденского гроссмейстера Плеттенберга да эркеры деко¬ 
рированы лепными страшными масками. 

Мадонна с младенцем на руках окружена, как поло¬ 
жено, сияющим ореолом, а Вальтер фон Плеттенберг, при¬ 
ставленный к ней как бы стражем, держит в правой дла¬ 
ни двуручный тевтонский меч. У него благостная, не¬ 
сколько постная улыбка, шкиперская борода и орденский 
знак на левом плече. Под обоими горельефами четко вид¬ 
неется готическая надпись на немецком языке. Изобра¬ 
жения были изваяны в 1515 году, когда орден переживал 
свой закат. Пройдет еще около полувека, и последний 
гроссмейстер Готхард Кеттлер передаст уполномоченно¬ 
му польского короля символы орденской власти — крест 
и ключи замка, чтобы принять взамен герцогскую ко¬ 
рону. 

Но что нам за дело до тех полулегендарных времен? 
Развеем же очарование Старого города, вырвемся из цеп¬ 
кого плена нескончаемых неизжитых легенд и последуем 
в кабинет его превосходительства лифляндского губерна¬ 
тора, который, имея пребывание в замке, меньше всего 
думает о Вальтере фон Плеттенберге и Готхарде фон Кет¬ 
тлере. Последнее, впрочем, напрасно. Потомок Кеттлера 
по женской линии граф Конрад Медем уже отослал на 
господина Пашкова очередной донос в министерство внут¬ 
ренних дел. 

Кабинет губернатора обставлен просто и по-деловому. 
На столе ничего лишнего: бронзовая лампа-ампир под зе¬ 
леным абажуром, канделябр со стеариновыми свечами на 
случай остановки электростанции, массивный чернильный 
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прибор и роскошный бювар кордовской кожи с золотым 
тиснением. Слева, на специальной тумбочке, телефонный 
аппарат, а в другом конце комнаты, у кадки с финиковой 
пальмой,— столик с пишущей машинкой «смит-премьер» 
на высоких чугунных ножках. За губернаторским крес¬ 
лом, как положено, висел застекленный портрет в золо¬ 
ченом стандартном багете: государь император в полный 
рост, с голубой лентой и в полковничьих эполетах. 

Сам губернатор сидел за круглым курительным столи¬ 
ком и, подперев щеку рукой, внимательно слушал моло¬ 
жавого офицера в мундире жандармского корпуса, с пол¬ 
ковничьими погонами. Как обычно, ему докучала печень, 
и он то откидывался, словпо в изнеможении, на обитую 
синим бархатом спинку стула, то опять, опираясь на ла¬ 
донь, подавался вперед, забывая про сигару, время от вре¬ 
мени стряхивая пепел с колен и форменного сюртука, 
под которым заметно круглилось брюшко. 

— Но позвольте, Юпий Сергеевич,—губернатор пода¬ 
вил болезненный зевок и пожевал губами,— вы не сказа¬ 
ли мне ничего нового ио сравнению с нашей последней 
беседой, а между тем сделанные вами выводы отличаются 
еще большим пессимизмом, я бы рискнул сказать, почти 
обреченностью. Откуда такие настроения, друг мой? 

— Цифры.— Полковник невесело улыбнулся.— Голая 
статистика, как любит выражаться наш умнейший Сер¬ 
гей Макарович. Если угодно, мы выходим на одно из пер¬ 
вых мест в России по чреватому возмущениями неблаго¬ 
получию. Если за весь прошлый год местные эсдеки рас¬ 
пространили около трехсот тысяч агиток, то только за по¬ 
следний месяц полиция обнаружила их сорок тысяч. Это 
серьезно, ваше превосходительство, и весьма. 

— Количество распространяемых прокламаций еще не 
показатель... Притом откуда вы знаете, что творится в 
других губерниях? 


3 Еремей Парне 
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— Я, ваше превосходительство, взял на себя смелость 
запросить соответствующие данные из столицы. Сегодня 
получен пакет. Поэтому я у вас. 

— Тэк-с...— Губернатор поморщился, снял пенсне и 
бросил сигару в пепельницу.— И вы считаете, что у нас 
хуже всего? 

— Боюсь, что так.— Волков осторожно подул на си¬ 
нюю, винтообразно плывущую вверх струйку.— Сам про¬ 
цесс внушает серьезнейшие опасения. 

— Но, может, все обстоит не столь уж трагически? 

— С некоторых пор, ваше превосходительство, я сле¬ 
дую примеру господина Сторожева и тоже читаю маркси¬ 
стскую литературу. 

— Вы имеете что-то против моего чиновника для осо¬ 
бых поручений? — Губернатор надел пенсне и, отчужден¬ 
но глянув на полковника, откинулся на спинку. Теперь 
он сидел прямо, придерживая, чтобы усыпить боль, 
дыхание. 

— Ради бога! — Волков прижал руку к груди.— Ника¬ 
кой задней мысли. Я действительно многим обязан Сер¬ 
гею Макаровичу. Его методы экономо-статистического ана¬ 
лиза многому научили меня. Что же касается нелегаль¬ 
ной литературы... 

— Насколько мне известно,— губернатор попытался 
улыбнуться, но вышла только неловкая брюзгливая гри¬ 
маса,— Плеханов, Каутский и... кто там еще у них?., да 
этот Бернштейн издаются и распространяются у нас сво¬ 
бодно. 

— Не о том речь,— Полковник слегка порозовел и с 
чисто юношеской горячностью, хотя был не так уж молод, 
хлопнул себя по колену.— Нам следует читать и неле¬ 
гальщину. Это открывает глаза. 

— Охотно верю. Никакое знание бесполезным оказать¬ 
ся не может. 

— К сожалению... Наша беда, господин губернатор, 
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заключается в том, что Лифляндская губерния занимает 
первое место в империи по числу грамотных. 

— Беда? Вы изволили выразиться — беда? — Губер¬ 
натор пожал плечами.— Мои предшественники ставили 
сиѳ в заслугу себе, и я разделяю такое мнение. 

— Правда двулика и противоречива,— полковник раз¬ 
вел руками.— Я ведь гегельянец. С одной стороны, про¬ 
свещение, рост жизненного довольства, промышленный и 
научный прогресс похвальны и могут составить предмет 
гордости, с другой же... 

— Лично меня, Юний Сергеевич, привлекает именно 
лицевая сторона медали. Издержки, так сказать, просве¬ 
щения рассматриваю как досадные помехи и равноправ¬ 
ной стороной признать не могу. 

— Совершенно с вами солидарен. Однако я всерьез 
поверил господам марксистам, что революция вспыхпет 
вначале в промышленно развитых странах с большой кон¬ 
центрацией городского пролетариата. Если взять в рас¬ 
смотрение Российскую империю, то это прежде всего каса¬ 
ется нас и чуть в меньшей степени Курляндской губернии. 

— И вы доложили свою точку зрения непосредствен¬ 
ному начальству, Юний Сергеевич? 

— Простите, ваше превосходительство, но я еще в сво¬ 
ем уме. 

— Тэк-с...— Губернатор хрустнул пальцами и отре¬ 
шенным взглядом уставился в окно. Ветер из приоткры¬ 
той форточки раздувал занавеску.— Вы не возражаете, 
если для продолжения беседы я приглашу сюда Сергея 
Макаровича? 

— Помилуйте, ваше превосходительство, что за раз¬ 
говор? От чиновников особых поручений секретов не де¬ 
лают, притом я действительно питаю к господину Сторо-> 
жеву чувство глубочайшего уважения, хотя сам он по ка¬ 
ким-то причинам занял в отношении меня... 

— Вот и отлично! — поспешил сказать губернатор. Оп 



резко встал, деревянным, не сгибая колен, шагом прошел 
к столу и с силой дернул сонетку звонка. 

Через несколько минут в кабинет, раздвинув бархат¬ 
ные портьеры, вошел Сторожев. 

— К вашим услугам,— наклонил он голову с безуко¬ 
ризненным английским пробором.— Честь имею,— цере¬ 
монно поклонился полковнику и, достав батистовый пла¬ 
ток с вышитой монограммой, принялся протирать очки. 
В воздухе повеяло английским одеколоном «Пэл-Мэл». 

— Здравствуйте, Сергей Макарович,— полковник веж¬ 
ливо привстал.— Как изволите поживать? 

— Спасибо. Ничего.— Сторожев надел очки.— А вы? 
Как революционная ситуация? Оружие из-за границы? 

— Поступает,— односложно ответил Волков. Прокаш¬ 
лялся в кулак и собрал со столика разложенные осьмуш¬ 
ки бумаги с заметками. 

— Сергей Макарович...— Хранивший до того молчание 
губернатор сел в свое кресло и раскрыл бювар. Обмакнув 
перо в чернильницу, он зорко оглядел его на свет — не 
окажется ли волоска — и сделал пометку.— Есть основа¬ 
ния говорить о новой активизации движения. 

— Было бы странно услышать обратное,— Сторожев 
взял стул и придвинул его поближе к губернаторскому 
креслу.— Если помните, ваше превосходительство, я пред¬ 
сказывал вам это еще две недели назад, когда батраки 
спалили усадьбу во Фридрихштадтском уезде. 

— В Курляндии,— педантично заметил губернатор. 

— Какое это может иметь значение? — Полковник раз¬ 
драженно дернул плечом.— Все равно у пас под самым 
носом. Прошу прощения,— опомнился он,— на каких же 
еще фактах базировали вы, Сергей Макарович, свой ус¬ 
пешный, хотя и малоприятный прогноз? Как всегда, на 
основе экономо-статистического анализа? 

— Совершенно верно, полковник. Деловая конъюнкту¬ 
ра — это единственный в наше время действительно объ- 
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ективпый показатель. Вы позволите? — Он непринужден¬ 
но запустил руку в жестяную коробочку на губернатор¬ 
ском столе, нашарил там мятную облатку и бросил ее под 
язык. 

— Если вас не затруднит, Серж...— попросил губер¬ 
натор. 

— Охотно,— понял с полуслова Сторожев и вынул 
изящную перламутровую книжечку с золотым каранда¬ 
шиком на тонкой цепочке.—Всего несколько примеров, 
господа,— Он быстро нашел нужную запись.— Завод «Про¬ 
водник», еще вчера дававший невиданпую прибыль, резко 
снизил выплату по дивидендам. Почти в два раза. 

— В чем причина? — вяло поинтересовался жан¬ 
дарм. 

Это был риторический вопрос. Акционерное общество 
«Проводник» g французским, преимущественно инвестици¬ 
онным, капиталом слыло процветающим. Оно весьма ус¬ 
пешно конкурировало за рынки сбыта с петербургским 
«Треугольником» и завоевало сильные позиции на Кав¬ 
казе, в Царстве Польском, Малороссии, Поволжье, Сиби¬ 
ри. Продукция «Проводника» пользовалась повышенным 
спросом в Лондоне, Париже и в далекой Австралии. Даже 
в Берлине и Вене, несмотря па то что немецкие инвести¬ 
ции были вложены в «Треугольник», тоже с некоторых 
пор стали предпочтительней относиться к продукции 
«Проводника». Казалось бы, все обстоит великолепно и 
можно расширять производство, но не тут-то было. В один 
прекрасный день спрос резко упал. Причем повсеместно. 
Первым делом снизили ставки рабочим. 

— Как, по-вашему, сколько времени может продлить¬ 
ся подобная депрессия? — поинтересовался губернатор, 
делая па листе пометки. 

— Боюсь оказаться плохим пророком, но, по-моему, 
спад только еще начинается. Не далее как намедни объ¬ 
явил о прекращении выплаты дивидендов Коммерческий 
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акционерный банк. Грозный признак! Эдакое мене, текел, 
фарес. Особенно тяжелое положение сложилось в вагон¬ 
ной и металлообрабатывающей промышленности. Даже та¬ 
кая солидная фирма, как «Ланге и сын», вынуждена 
была остановить производство. Безработные — взрывоопас¬ 
ный элемент. Господину полковнику это известно лучше, 
чем кому бы то ни было. 

— Те, кто еще продолжают работать по сниженному 
тарифу, опаснее,— буркнул Волков.— На Русско-Балтий¬ 
ском заработок опытного рабочего с двух целковых упал 
до девяносто копеек. Ожидаем сильных волнений. 

— Не мудрено.—Сторожен, казалось, был обрадован 
известием. 

— В красильном цехе раньше sa лакировку вагона 
платили семьдесят один рубль,— полковник исподлобья 
бросил мгновенный взгляд на чиновника,— а теперь пять¬ 
десят три. Я был там третьего дня... По делам службы. 
Дышать, господа, совершенно невозможно. Не знаю, как 
люди выдерживают по четырнадцати часов! 

— Закон, Юний Сергеевич, от второго июня девяно¬ 
сто седьмого года,— строго отчеканил губернатор,— огра¬ 
ничил рабочий день одиннадцатью с половиною часами. 
По четырнадцати часов никто теперь не работает. 

— Какая, в сущности, разница? — устало отмахнулся 
полковник. 

— Весьма даже существенная, сударь,— упрямо сдви¬ 
нул брови Пашков. 

— Текстильщицы получают sa дневной труд от силы 
полтинник, а то и двадцать пять копеек. Полковник 
прав,— совершенно неожиданно для губернатора Сторожев 
открыто поддержал жандарма.— Условия в промышлен¬ 
ности создаются невыносимые. Не лучше обстоят дела 
и на хуторах. Позволю себе вновь повторить то, что имел 
честь сообщить вам в прошлый раз, ваше превосходитель¬ 
ство.— Сторожев спрятал книжечку в карман и снял очки. 



Синие красивые глаза его, затененные ресницами, выгля¬ 
дели, как всегда, безмятежно и чуточку насмешливо.— 
Батрак работает в поле от зари до зари. Это ни для кого 
не новость. Но ведь он и ночью редко имеет покой. Кто, 
по-вашему, мелет хлеб на господской риге? Все тот же 
батрак, безответный Озолинь или Калнинь, причем по но¬ 
чам, устав до чертиков после трудного дня бесконечной 
работы. А баба его не знает отдыха и в Христово воскре¬ 
сение. Уборка, уход за скотом и все такое прочее. На круг, 
между прочим, выходит сорок копеек в день, из которых 
надо и подушную подать платить, и... 

— Хорошо-с! — Губернатор отставил ручку и легонь¬ 
ко постучал песочницей по столу.— Все это действитель¬ 
но не ново, давно известно. Что вы, собственно, предла¬ 
гаете? 

— Я? — Сторожев искренне удивился.— Ничего. 

— А вы, Юний Сергеевич? 

Полковник только улыбнулся в ответ. 

— Тогда будем просто ждать,— заключил губернатор. 

— Иначе говоря, съезжать по наклонной,— заметил 
Сторожев. 

— По возможности медленнее,— с неизменной улыб¬ 
кой добавил жандарм. 

— Эх, господа-господа, даже наедине с собой нам труд¬ 
но признаться, что и мы...— Сторожев замолк на мгнове¬ 
ние, но тут же со всей решительностью произнес: — Ждем 
тех благотворных перемен, на которые надеется вся мыс¬ 
лящая Россия. Пора, наконец, окна раскрыть пошире, 
очень душно у нас, дышать нечем. 

— Не знаю и не хочу знать, Сергей Макарович, о чем 
вы изволите говорить.— Губернатор встал, давая понять, 
что более никого не удерживает. 

— Я ничего не слышал.— Полковник вскочил, звяк¬ 
нув шпорами, и откланялся.— Честь имею, ваше превос¬ 
ходительство. 



Сторожей тоже почтительно наклонил голову и, пропу¬ 
стив Волкова вперед, направился к выходу. 

— Какое мальчишество! — услышал он уже у две¬ 
рей.— Стыдитесь, Серж! 

— Прошу прощения, ваше превосходительство,— про¬ 
бормотал он, спотыкаясь, и выскочил вон. 

— Уделите-ка мне малую толику вашего бесценного 
времени, Сергей Макарович,— обернулся к Сторожеву 
полковник. 

— К вашим услугам,— кивнул чиновник особых пору¬ 
чений. Он злился на себя за то, что опять глупость смо¬ 
розил, не сдержался. Но всего мерзостнее было физиче¬ 
ски ощущать, как дрожат мгновенно вспотевшие руки и 
бледные пятна проступают на взволнованном, краспом 
лице. 

— Прошу,— Волков указал на зеленые декадентские 
кресла возле курительного столика.— Или лучше сюда! — 
Тронув Сторожева за локоток, полковник увлек его к мра¬ 
морной лестнице, где под черными латами стояли доброт¬ 
ные павловские стулья.— Тут нам будет удобнее. 

Сторожев вытер ладопи надушенным платком и, зало¬ 
жив ногу на ногу, вынул серебряную бонбоньерку с ле¬ 
денчиками. 

— Не угодно ли, полковник? 

— Благодарю, но лучше, с вашего разрешения, выку¬ 
рю папироску... Дело в том, Сергей Макарович, что мне 
необходимо, пусть временно, заключить с вами нечто вро¬ 
де союза. 

— Оговорим условия, Юний Сергеевич,— озирая пус¬ 
той звездчатый свод над лестницей, ответил Сторожев.— 
Союз против кого? 

— Так уж обязательно и против! Не против, Сергей 
Макарович, а за! Небось решили, что я вас по своему ве-' 
домству зачислить желаю? Ошибаетесь, любезный, по¬ 
звольте так называть вас, любезный друг. Вы человек 



высокообразованный, и вас ожидает куда более блиста¬ 
тельная карьера. А наше дело... Чего скрывать? Золотар- 
ское. Не для утонченных натур. Я и сам, лейб-гвардеец 
в прошлом, как вы, наверное, осведомлены, тягощусь дол¬ 
жностью. А что делать? 

— Весьма сочувствую вам, полковник.— Сторожев же¬ 
стко прервал раздражавшие его словоизлияния.— Но не 
совсем понимаю, чем могу оказаться полезным... 

— Как вы относитесь к его превосходительству, Сер¬ 
гей Макарович? 

— Не понимаю вас, господин полковник! — с метал¬ 
лом в голосе произнес Сторожев, медленно снимая очки. 
В полутени коридора его глаза поблескивали непроницае¬ 
мо и сухо. И без того раздраженный и настороженный, 
он весь захлопнулся и сжался, готовясь к немедленному 
отпору. 

— Ай-я-яй, любезный друг Сергей Макарович! — Вол¬ 
ков привычно замаскировал полнейшее удовлетворение,— 
Ну да ладно, господь вам судья... Я имел в виду просить 
вас, зная вашу личную, а не только в порядке служебно¬ 
го почитания, преданность губернатору, о небольшой услу¬ 
ге. Суть в том, что губернатор не осведомлен о предпри¬ 
нятых за его спиной неблаговидных действиях. 

— Так доложите ему! 

— Не могу-с, Сергей Макарович, в том-то и вся слож¬ 
ность, что лишен подобной возможности. Только сугубо 
приватно, а субординация таких отношений между губер¬ 
натором и мною не допускает, я бы посмел позволить 
себе... Ву компрене? Вы понимаете? 

— Не совсем. Вы желаете воспользоваться моим по¬ 
средством? 

— Не столько посредством, сколько деликатной по¬ 
мощью. В принципе его превосходительству совсем не обя¬ 
зательно знать грязные подробности кухни. Вполне до¬ 
статочно предостеречь его от неверного шага, и все наветы 
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потеряют силу, окажутся ложными. Если я не оши¬ 
баюсь, Сергей Макарович, на крещенье вы имели беседу 
с губернатором относительно Ивана Христофоровича Пли- 
екшана? 

— Плиекшан? Кто это? 

— Он печатается в газетах под псевдонимом Рай¬ 
нис. 

— Ах, Ян Райнис! Конечно, конечно... Ну и что? 

— С жалобой на него, вернее на публикуемые им про¬ 
изведения, тогда, если помните, обратился предводитель 
дворянства. 

— Прекрасно помню. 

— Заняться этим делом, по-моему, его превосходи¬ 
тельство поручал именно вам? 

— Вы прекрасно осведомлены, Юний Сергеевич,— 
Сторожев вновь извлек бонбоньерку с леденчиками.— Но 
мне не совсем понятно — скажем так — направление, ко¬ 
торое принимает наша беседа. Сначала вы обещаетесь по¬ 
делиться таинственными секретами, заинтриговываете во¬ 
ображение и вдруг — на тебе! — опускаетесь до скучных 
расспросов. Чуть ли не упрекаете меня в недостатке слу¬ 
жебного рвения. Что ж, каюсь, я совершенно выпустил 
из головы господина Райниса, поэзия которого мне, кста¬ 
ти, весьма импонирует.— Сторожев бросил в рот леденец 
и принялся громко его обсасывать. 

— Не имел намерений в чем-либо обидеть вас или жо 
ущемить. И дабы вы поняли подоплеку моих вопросов, 
сразу же осведомлю вас, что барон Мейендорф принес на 
сей предмет коллективную жалобу от лифляндского дво¬ 
рянства его величеству. 

— Не в первый и не в последний раз,— усмехнулся 
Сторожев. 

— Надо думать,— согласился полковник.— Этим, од- 
пако, не ограничивается! Не только министерство внут¬ 
ренних дел, но и, простите, наша епархия завалены — 
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другого слова не нахожу — доносами! Лично я — толь* 
ко для вас — получил уже указания провести расследо¬ 
вание. 

— Вы? А почему не... 

— По нашим каналам, — поспешил Волков предупре¬ 
дить новый вопрос.— Министерство, само собой разумеет¬ 
ся, отпишет его превосходительству. 

— И все-таки я не улавливаю связи между поэзией 
и...— Сторожев выдержал многозначительную паузу,— 
жандармским корпусом. 

— В самом деле? — Волков опять удачно воспроизвел 
иронический тон собеседника.— Плохо вы, дражайший 
Сергей Макарович, нашу русскую историю знаете. Вспом¬ 
ните хотя бы Пушкина и Бенкендорфа... 

— Да вы шутник, Юний Сергеевич! 

— Какие уж тут шутки. Думаете, я сам в восторге от 
многих наших порядков? — Волков отрицательно покачал 
головой,— Но от реальности не уйдешь. Кстати, реаль¬ 
ность эта такова, что Иван Христофорович Плиекшан, о 
котором мы заговорили, имеет прямое отношение и к на¬ 
шей епархии. Не как властитель муз, разумеется, а в 
качестве поднадзорного лица. Вы в курсе его прежней 
деятельности? 

— Не совсем.— Сторожев смущенно вздохнул.— Его 
превосходительство поручил мне составить доклад отно¬ 
сительно последней его книги «Дальние отзвуки синего 
вечера», и я ее прочитал. Однако все обстоятельства дела 
мне неизвестны,— навалилась, знаете, уйма неотложной 
работы,— так что... 

— Понимаю, Сергей Макарович, очень даже вас пони¬ 
маю... Поэтому, если позволите, подошлю вам свои мате¬ 
риалы, которые по долгу службы тщательно подобрал. 
Там не только полицейская переписка, но и подробности 
прохождения книги, которая навлекла на себя неудоволь¬ 
ствие наших дворян, через цензуру. Совокупно склады- 


43 



вается довольно законченная картина, и вам будет легко 
ответить на все вопросы его превосходительства, паче 
чаяния таковые возникнут. 

— От души благодарю за то, что вы взвалили на свои 
плечи большую часть работы, которую надлежало выпол¬ 
нить мне, но просветите меня наконец, Юний Сергеевич! 
Что все это значит? Разумеется, доносы и жалобы — это 
весьма неприятно, но не станете же вы уверять, что боль¬ 
ше всего на свете озабочены Райнисом. Я слишком ува¬ 
жительно отношусь к вашим многотрудным обязанностям, 
чтобы в это поверить. Надо полагать, есть дела и поваж¬ 
нее? 

— Несомненно. Но в данную минуту я озабочен имеп- 
по этим. Книга Райниса, не будем сейчас спорить о ее 
содержании, явилась лишь поводом, чтобы до крайности 
обострить натянутые отношения между дворянством и 
Замком. Я в курсе проводимой губернатором политики и, 
как русский патриот, пе могу ее не одобрять. Тем не 
менее глубоко убежден, что методы, используемые вла¬ 
стью, должны быть мягкими и постепенными. Не следует 
забывать, что остзейское дворянство всегда выступало 
верной и надежной опорой трона, гарантом твердости и 
порядка. Лучше ублажить в малом, по выиграть в основ¬ 
ном. 

— Что вы имеете в виду? 

— Привилегии рыцарства, вековые причем, и без того 
существенно урезаны. Реформы судебной и полицейской 
системы, спиртовая монополия... Да вы лучше меня все 
знаете! Едва ли на таком фоне следует пренебрегать 
просьбами высокопоставленных подданных. Тем паче, 
ежели, идя им навстречу, мы только укрепляем собствен¬ 
ную власть, стережем свои интересы. Не премину заме¬ 
тить, что живем мы с вами в немецком все-таки го¬ 
роде. 

—: И маленькая просьба эта, как я догадываюсь, со- 
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стоит в том, что мы должны выдать на растерзание рыца¬ 
рям народного поэта? 

— К чему подобные слова, Сергей Макарович? Мы 
оба с вами стоим на охране государственных интересов, 
на страже законности. «Выдать на растерзание»! У нас, 
слава богу, двадцатый век на дворе. А вот запретить к 
дальнейшему распространению путем переиздания и тому 
подобных перепечаток книгу вполне возможно. Барон 
Мейендорф — не рядовая персона, и связи у него — о-го- 
го! Он, между нами говоря, глубоко обижен тем обстоя¬ 
тельством, что пренебрегли его мнением. 

— Ничуть не бывало! Разговор велся в моем присут¬ 
ствии: губернатор обещал разобраться. 

— Поздно, Сергей Макарович! Барон уже находится 
в Петербурге. 

— Скорблю, но приемлю как факт. 

— Положение все же можно исправить. Быстрая реак¬ 
ция Замка могла бы существенно снять возникшую 
напряженность. 

— Никак, вы, Юний Сергеевич, выступаете поверен¬ 
ным его сиятельства барона Мейендорфа? 

— Боже меня упаси! Просто имел беседу с господи¬ 
ном бургомистром, то бишь градоначальником. 

— Не вижу разницы,— двусмысленно ответил Сто¬ 
рожей. 

— Да, немецкая партия настаивает,— прекрасно по¬ 
нял его полковник. 

— И вы полагаете, мы должны пойти им навстречу? 

— Всенепременно! Бросить им эту кость. Пусть пода¬ 
вятся. Ради больших дел стоит ликвидировать крохотный 
очажок, который, однако, можно до бесконечности разду¬ 
вать. Повторяю, Сергей Макарович, что этот Плиекшап 
только предлог для открытого недовольства имперской 
политикой. И вообще пора консолидировать силы протиа 
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действительно общего противника. Дворянство, Сергей 
Макарович... 

— Не надо о томі — вспылил Сторожев,— Я и сам из 
столбовых, в шестой книге записан... Но есть разница ме¬ 
жду русским дворянином и остзейским бароном. Не по¬ 
зволю себе забывать о столь распространенном среди 
рыцарства обыкновении, как двойная лояльность. А вы, 
полковник? 

— Как вам сказать? — Волков шумно прочистил горло 
и полез в портсигар за новой папироской. Прямой вопрос 
Сторожева обезоружил его и оглушил, как верный, стре¬ 
мительной силы удар.— Личпо я одному государю прися¬ 
гал... Впрочем, не обижаюсь на вас, Сергей Мака¬ 
рович. 

— Нам следует помнить о половинной лояльности 
этих господ. Еще куда ни шло, когда один сын служит в 
лейб-гвардии его величества, а другой, словно в противо¬ 
вес, у кайзера в вермахте. Тут хоть какая-то определен¬ 
ность есть. Но некоторые кондотьеры так с места па ме¬ 
сто перескакивают... В случае войны... 

— Не перехлестываете ли, Сергей Макарович? — 
Полковник не замедлил взять реванш,— Наши государи не 
только кузены, но и союзники... Не посоветовал бы вам 
раздувать антинемецкие настроения. 

— Совершенно с вами согласен,— вынужденно при¬ 
знал Сторожев, поскольку намек прозвучал яснее ясно¬ 
го.— Ни о какой антинемецкой тенденции речь, разуме¬ 
ется, не идет. Но современные промышленные города в 
первую голову растут за счет коренного населения. Корен¬ 
ного! Вот и решайте теперь, на кого следует нам опи¬ 
раться.— Сторожев нетерпеливо притопнул ногой. 

— Опираться нам, милостивый государь, надлежит на 
законы империи, циркуляры министерства и указания вы¬ 
шестоящих лиц. Прекрасно сознавая ваше превосходство 
надо мной во всех отношениях, рискну напомнить, что оба 
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мы лишь орудия монаршей власти. Будем же выполнять 
свой долг, а не мудрствовать лукаво. 

— Простите, Юний Сергеевич.— Сторожей чувствовал, 
что его глаза буквально озарились торжеством, и поспе¬ 
шил надеть очки,— Не я пустился в рассуждения относи¬ 
тельно уместности тех или других акций для проведения 
в жизнь инструкций свыше. Вы выдвинули тезис, что 
расправа,— он не отказал себе в удовольствии повторить 
это слово,— расправа над Райнисом... ну, целесообразна, 
скажем так. Верно ведь? Я же, со своей стороны, лишь 
попытался оспорить ваш тезис, привел свои возражения. 
Чего же тут недозволенного? Решать ведь не нам с вами. 
Давайте изложим свои точки зрения его превосходитель¬ 
ству и предоставим ему вынести свой вердикт. 

— Не перестаю поражаться вашей светлой голове I По¬ 
верьте мне, Сергей Макарович, что вас ожидает отменпей- 
шая карьера. Губерния вам явно тесна! Куда там! Уве¬ 
рен, что послужу еще под вашим началом, когда мини¬ 
стерство возглавите. 

— Будет вам, Юний Сергеевич,— покраснел Сторожев. 
Ему было одновременно и противно, и лестно.— Значит, 
договорились? 

— Увы, мне, дураку! — развел руками Волков,— 
О союзе с вами мечтаю, не о тяжбе. Где мне с вами тя¬ 
гаться? Будто не знаю, чью сторону возьмет его превосхо¬ 
дительство! Эх, Сергей Макарович, Сергей Макарович, 
скорблю, что не сумел вас убедить. Уповаю только на то, 
что, ознакомившись с материалами по делу Плиекшана, 
вы решительно перемените мнение. Как-никак, а на охра¬ 
не порядка я собаку съел. Тут я опытнее вас, извините. 

— Кто спорит, Юний Сергеевич? Это же очевидно. 

— Значит, беретесь в срочном порядке ознакомиться 
с делом? И, если убедительно покажется, даже мнение 
свое перемените? 

— Мнения — не убеждения. Если факты в другую сто- 
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рону довлеть начинают, мнение можно и пересмотреть. 
А вот убеждения... Лично меня никто не разубедит в том, 
что малым народам особенно свойственно чтить больших 
поэтов. И не считаться с этим было бы ошибочно! 

— Ваши убеждения делают вам честь,— как-то неоп¬ 
ределенно улыбнулся Волков, и по лицу его разлилось 
привычное дежурно благостное довольство. 

ГЛАВА 3 

Как и было условлено, Плиекшан поджидал Изакса в 
соснах. Он пришел загодя и, расстелив плед, прилег в ив¬ 
няке над обрывом. Прутья краснотала проклюнулись 
нежной желтизной листвы. Тихо покачиваясь на ветерке, 
они словно навевали дремоту. Удивительно свежо пахло 
морем, сосновой живицей, сухим вереском. Вдоль кромки 
прибоя брели гуляющие дачники. В наемных пролетках 
выезяшли подышать господа при цилиндрах, сопровож¬ 
дающие дам в широкополых, отделанных страусовыми 
перьями шляпах. Сезон еще не был открыт, но кургаузы 
и заведения особо интимного свойства уже гостеприимно 
распахнули свои двери. 

Ян Изакс спустился с заросшего лещиной пригорка. 
Играя ореховым прутиком и задумчиво насвистывая, он 
остановился у обрыва полюбоваться закатом. Неторопливо 
закурил папиросу и, оглядевшись, приблизился к Плиек- 
шану. Тонкий, изящный, среди сосен, малиновых от зака- 
та, он выглядел беззаботным фланером. 

— Добрый вечер,— тихо сказал Изакс, приподняв ко¬ 
телок. 

— Здравствуйте, Ян,— Плиекшан поднялся и, стрях¬ 
нув с пледа налипшую хвою, набросил его себе на пле¬ 
чи,— Свежеет. 

— План, значит, такой.— Изакс понизил голос.— Вый¬ 
дем в залив, а затем возвратимся назад по Лиелупѳ. Под- 



ходит? Маевка назначена на выгоне блия железной до¬ 
роги. 

— Место уединенное,— согласился Плиекшан.— И о 
дороги за ветлами ничего не разглядишь, но почему такой 
сложный маршрут? 

— Так оно будет вернее. Стоит ли рисковать? Власти 
только и ждут удобного случая, чтобы опять услать вас 
куда-нибудь подальше. Есть, конечно, и свои неудобст¬ 
ва — придется заночевать в шалаше. Вы предупредили 
госпожу Эльзу, чтобы она скоро вас не ждала? 

— Аспазия сейчас в городе.— Плиекшан улыбнулся.— 
У нее на носу премьера. 

— Очень кстати! — обрадовался Изакс, но сразу же 
спохватился.— Я не то чтобы радуюсь отсутствию госпо¬ 
жи Эльзы,— смущенно пробормотал он,— совсем напро¬ 
тив. Но ведь это и вправду хорошо, что ей не придется 
лишний раз волноваться за вас? 

— Я вас так и понял,— кивнул Плиекшан, покусывая 
соломипку.— Когда мы отправляемся? 

— Как только стемнеет. Креплин и Розенберг придут 
за нами на лодке. 

— Это мне нравится. Вообще нужно почаще пользо¬ 
ваться морским путем. И прежде всего для поездок в 
Ригу. Мало мы с рыбаками работаем, товарищ Изакс. 
Пора вовлечь их в борьбу. По-моему, нигде не сказано, 
что это дело только фабричных рабочих. И солдаты, и 
крестьяне, и рыбаки — свои люди. Едва добывают на 
хлеб... 

— Уж это точно! На рыбацких харчах не разжиреешь. 
Недаром старики, бросив в море якорь и спуская сеть, 
приговаривают: «Ну, уж сегодня, боженька, дай нам рыбы 
полные сети, чтобы хватило и людям, и собачкам, и котя¬ 
там». 

— Котятам хватает,— усмехнулся Плиекшан.— Тут 
боженька и Большой Кристап — покровитель лодочни- 
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ков — щедры. Салачка-другая обязательно запутается в 
сетях. У вас есть среди рыбаков свои люди? 

— Мало пока, но зато очень верные. Один Янис Ри- 
бенс из Майоренгофа чего стоит. Несколько раз он здо¬ 
рово нас выручал! Жанис Кронберг и Звирбулис под са¬ 
мым носом у шпиков провезли на его лодке литературу. 
И Пукису с лесопильни он крепко помог. 

— Вот видите! Море открывает неожиданные воз¬ 
можности. Я уверен, что перевозить оружие на рыбачьих 
лодках — самый надежный путь. Ночью ни одна поли¬ 
цейская душа в залив не сунется. 

— А как ваш топтун? — Изакс ковырял прутиком в 
прошлогодней лйстве, среди которой темным лаком по¬ 
блескивали листики перезимовавшей брусники.— Как бы 
опять шума не поднял? 

— Я ушел незаметно, а лампа у меня в кабинете бу¬ 
дет гореть всю йочь! Анета позаботится.— Плиеишан 
глянул из-под руки на море.— Не они? — указал ох на 
парус, маячивший у оконечности береговой дуги. 

Лодка пришла в одиннадцатом часу, когда над темным 
опустевшим штрендом вставала зазубренная и розовая — 
к ветру — луна. Покачиваясь на якоре, бо спущенным па¬ 
русом, лодка ждала у первой мели. Плиекшан и Из л ко 
сбежали с дюн и подошли к воде. Легкая пенистая волна 
подкатывалась н ногам й обессиленно отступала, обнажая 
Плотный, жадно всасывающий влагу песон. Пустынный, 
продуваемый ветром берег был темен, но море еще слабо 
отсвечивало, и небо над ним тоже неясно мерцало. Лодка 
и люди в ней казались почти черными, как лес за спиной 
или облака впереди. Одна из черных фигур перешагнула 
через борт и захлюпала по воде, оставляя фосфоресцирую¬ 
щие завихрения, которые быстро смывала набегающая 
волна. 

—• Екаб? — удивился Плиекшан, узнав своего охрани¬ 
теля.— Вы? 
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— Я, товарищ Райнис,— хрипло ответил Екаб, опус¬ 
кая на песок ведро. С его сапог сбегали глянцевитые 
быстрые струйки.— Кронберг и Креплин остались встре¬ 
чать рижан, а мы с товарищем Дамбой ва вами. Нате-ка! — 
Наклонившись над ведром, он достал один за другим два 
свертка и бросил их на песок.— Переобуйтесь. 

Они вошли в море и, с трудом отрывая подошвы от 
выбкого дна, побрели к лодке. Когда зашли по колено, 
вода начала отчетливо обжимать тонкую резину са¬ 
пог. 

Фрицис Дамба протянул Плиекшану руку и помог 
забраться на борт. Когда все разместились, он выбрал 
якорь и сильно оттолкнулся веслом, направляя лодку на¬ 
перерез волне. Екаб уже ставил парус. 

Сначала пошли в открытое море, а когда берег оконча¬ 
тельно растворился во мгле, повернули к устью реки 
и поплыли под углом к ветру. 

Екаб сел рядом с Плиекшаном н, не выпуская шкота 
из рук, спросил: 

— Слыхали, товарищ Райнис, опять немца пожгли в 
Талсинском уезде. Сначала Фитингофа, потом этого 
Остѳн-Сакена. Скоро ни одного вороньего гнезда не оста¬ 
нется. 

— Кто поджег? Батраки? 

— Известное дело. Кому же еще? Барон своего пасто¬ 
ра вздумал посадить, а народ воспротивился. Не захотел! 
Кому нужен пастор, который и двух слов по-латышски 
связать не может? Значит, послали к барону делегатов 
сказать, что приход не согласный и хочет латыша, не¬ 
сколько имен подходящих назвали, а тот уперся и ни за 
что. «Я, говорит, не спрашиваю своих овец, какую они 
желают овчарку». Так и ушли ни с чем. А после, само 
собой, запылало. Все хозяйство спалили подчистую и за¬ 
мок, конечно. 

— Вы слышали, Ян? — Плиекшан обернулся к сидя- 
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щему на корме Изаксу.— Вот вам и особые условия ! 1 

— Верно говорю, товарищи,— громче, чтобы перекри¬ 
чать ветер, захрипел Екаб.— Пока в городе раскачаются, 
батраки все замки пожгут. 

— Ты это брось! — подал голос скрытый парусом Фри- 
цис,— Без вооруженного пролетариата никому не обой¬ 
тись. Против винтовок да пушек одного красного петуха 
мало. 

Они плыли в полной почти темноте. Ветер нагнал тучи 
и закрыл луну. Только несколько звезд еще виднелось в 
разрывах и маяк мигал на далеком невидимом берегу. 

— Ну-ка, набросьте.— Заметив, что Плиекшан съе¬ 
жился под стареньким пледом и поднял воротник пальто, 
Екаб вытащил из-под себя брезентовую, пропитанную 
олифой робу.— Все теплее будет. 

— Благодарю,— борясь с зевотой, которая всегда одо¬ 
левала его на холоду, сказал Плиекшан. Он едва удержал 
робу в руках. Тяжелый непокорный брезент с жестяным 
грохотом заполоскал на ветру. 

Рыбак помог Плиекшану влезть в пахучий доспех и 
подоткнуть под себя полы. Стало как будто теплее. Вскоре 
он окончательно согрелся и даже начал понемногу подре¬ 
мывать. 

Как глубоко прав Толстой, говоря, что все в человеке 
из детства. Первые детские впечатления помнятся до 
могилы, откликаются гудящей струной на боль и па 
улыбки. Это самое чистое в нас, это и есть мы сами, если 
только не изменим себе. Дайны матери, заунывные бело¬ 
русские песни — вновь и вновь наполняют они сердце ще¬ 
мящей грустью. Вот вечный источник, к которому дано 
припадать и в радости, и в тоске. Грустной памятью бу¬ 
дет окрашена радость, светло утешится печаль. Когда 
остановится время для человека, он, не старея уж боль¬ 
ше, продолжает светиться улыбкой в любящих душах. 
«Где ты, Марчул?» Позовешь своих мертвых на помощь, 
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и оживает милый с детства mothç. Это старый литовец 
поет день за днем все ту же тягучую песню. Крутит руч¬ 
ку мельнички, хрумтит размалываемым зерном. О чем он 
поет? О тяжкой доле народа. И день за днем ты впиваешь 
в себя эту горечь, пока не становится она частью тебя 
самого. А ночью, когда светит луна сквозь жерди сено¬ 
вала и белый туман наползает с лугов, ты слышишь, как 
поет старый белорус. Плач осеннего ветра — его нехит¬ 
рая песня. О чем она? Все о том же, лишь на другом 
языке. 

Наступит праздник, и два бобыля-латгальца принесут 
на хутор долгую балладу о несчастном графе Платере, 
который ради брата-революционера взошел во цвете лет 
на эшафот. И эта песня тоже останется с тобой. И непо¬ 
нятные грозно-влекущие слова «революционер», «эшафот» 
западут к тебе в душу, чтобы яростно вдруг расцвести, 
когда настанет пора. Ты плачешь, заливаешься слезами, 
жаль тебе молодого графа... Что-то взрастет потом из 
этих чистых слез, что-то вызреет из благородной жалости. 
Отуманит тебя своей вечной печалью тихий рекрут-еврей. 
По о чем он, о чем? О далекой невесте? Падай, семя пе¬ 
чали, в открытую жадную душу. Пусть вместит она боли 
земли. 

Плиекшана разбудили хлопанье паруса и ругань Ека- 
ба. Казалось, что с того момента, когда он, перестав сле¬ 
дить за миганьем маяка, закрыл глаза, прошло не более 
минуты. 

— Паколс ! 1 Чуть не прозевали! — Рыбак тяжело пе¬ 
ревел дух. 

Лодка уже благополучно легла на другой галс и пол¬ 
ным ходом шла к устью Лиелупе, едва поблескивающему 
в неправдоподобном восковом свете луны, которая неслась 
сквозь рыжеватый облачный пар. 


1 Бог ада и тьмы. 
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— Ветер,— сказал Екаб.— Никак, опять к шторму, 
будь ты трижды неладен! Эдак до лета и на пуру 1 муки 
не заработаешь. 

Угрюмо, неприветливо встречала их Лиелупе. Скучны 
и туманны были низкие ее берега. Промозглой гнильцой 
тянуло с заболоченных стариц. Бессонные птицы тревож¬ 
но вскрикивали среди затопленной луговины. Не узнавал 
Плиекшан ласковую, ленивую реку. Вобрав переплетен¬ 
ные струи железистых мутных ручьев, взбудораженная 
и помраченная весенней отравой, места себе не находила 
Западная Аа. Беспокойно металась она по топкой Риго- 
Митавской равнине, переполняясь бременем талых вспе¬ 
ненных волн, вздрагивая от холода бьющих на доломито¬ 
вом дне родников. Длинные заблудшие волны медленно 
перекатывались через отмели, качая прошлогодний ка¬ 
мыш, колебля хрусткие трубки гусиного лука. С берегов 
обрушивались, перепутанные волоконцами, комья земли. 
Вязкая накинь и мелкий растительный сор оседали в за¬ 
топленных вербах, в переплетении выбеленных течением 
корневищ. 

Лодка осторожно кралась вдоль правого берега, где бе¬ 
лые мхи еще хранили ледяные обсоски. Тихо. Темно. 
Лишь на сухих мочажинах, которые дикие утки высти¬ 
лают под гнездо стрелолистом и кугой, неясно светлела 
сухая пушица. И другой, совсем невидимый, берег тоже 
впал в сонное забытье. Только изредка отстукивают коле¬ 
са, шипит выпускаемый пар и отрывистый вопль проно¬ 
сится над черно-туманной рекой. В небесах, выше ветел, 
чуть выше телеграфных столбов, вспыхивают и гаснут 
розоватые облачка, взвихряются искры. Днем и ночью 
бегут поезда на Тукум и Шлоку, громыхают платформы 
со щебнем 9 лесом. Подальше надо держаться от левого 
берега, где залит мертвенным светом пустынный перрон. 


1 Мера сыпучих тел, около 79 литров. 
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Тяжело продвигается лодка. Все чаще бросают весла 
гребцы, чтобы поплевать па ладони. Встречные пряди ту¬ 
мана заметно побелели. Глухо журчала вода под просмо¬ 
ленным днищем. Всплескивала и бормотала неспокойная 
глубина. Далековато еще до места, ой как далеко! Сколь¬ 
ко раз придется сменять друг друга гребцам, прежде чем 
углядит глазастый Екаб сальное пятнышко «летучей 
мыши» в туманной мгле — условный знак, что все в 
порядке и можно идти к затону. У вешки с фонарем как 
раз мель начинается. Воды по щиколотку. Только ведь и 
вто еще не конец. Семь потов сойдет, пока, сняв мачту, 
протолкнут они свою посудину через туннель из хлест¬ 
кого ивняка. А там мокрый ольшаник пойдет, осока и 
крапива; как посуху, волочь придется по молодым хвощам. 

Неужели он все же наступит, желанный миг, когда 
дрожащими, натруженными руками вачалятся они за 
ржавое кольцо, что вбито в почерневшее бревно старой 
мурниекской баньки? И можно будет расправить плечи? 
Всласть побродить по холодной росе? 

Бледный ковш незаметно повернулся в проясневших 
небесах. Луна опустилась ва ветлы. Должно быть, скоро 
рассвет. Летом в эти часы уже различимы желтые пятна 
козлобородника и луговой цикорий готовится распахнутъ 
синие ситцевые цветки. 

Плиѳкшан не сразу понял, чего хочет от него Фрицис. 
Руки будто приклеились к отполированной ручке весла. 
Пришлось Фрицису отрывать их чуть ли не силой. 

— А хватка у вас ничего, господин адвокат,— похва¬ 
лил он.— Подходящая. Отдохните малость. 

Пошатываясь, Плиекшан забрался на корму и выпил 
полную кружку воды, которую нацедил ему из бочонка 
Ян Изакс. Только тут, придя в себя, он заметил, что Екаб 
все еще гребет. 

— Куда нам против рыбака! — проследив его взгляд, 
сказал Ян,— С него как с гуся вода. Хоть бы что! 
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Плиекшан закрыл глаза. Их надуло соленым ветром, 
и веки припухли. Неповторимый запах речной сыро¬ 
сти высветил детство из воспаленной, кружащей голову 
тьмы. 

То ли смоляные колеса на шестах вспыхнули в празд¬ 
ник Лиго, то ли костры затрещали перед камышовыми 
шалашами плотовщиков? Отец вдруг улыбнулся той непе¬ 
редаваемо горькой всезнающей улыбкой, что нельзя ее ни 
запомнить, ни словами передать. Так всегда улыбаются 
мертвые, когда снятся. Но разве это сон? Нет-нет, он не 
спит! Просто сидит, зажмурившись, и слушает, как скри¬ 
пят весла в уключинах и рокочет под лодкой река. А отец 
стоит и улыбается на залитом солнцем холме. Один, как 
памятник, в центре мира. Вокруг то дождь, то солннѳ 
и радуга. Тени вязов на крыльце усадьбы, белая матовая 
пыльца на яблоках. Кони буланые щиплют траву, фыр¬ 
каньем вспугивают кузнечиков. Все меняется, скоро и 
непонятно, только он все тот же: в одной жилетке, без 
сюртука и мягкая шкиперская борода закрывает шейный 
платок. Время летит вкруг него, открывает тайные краски 
свои и запахи детства. Синева льна здесь как изумлен¬ 
ные очи. Золотистыми струями рожь пылит. На посерев¬ 
шей щепе крыши сухо бронзовеет мох. Пахнет свежеиспе¬ 
ченной тминной сдобой. Лавапдой, мятным холодком 
простынь... 

Отдохнуть в заброшенной пастушеской клети так и нѳ 
пришлось. Оставшиеся до рассвета часы пролетели в раз¬ 
говорах с рижанами. Лица людей едва различались в 
красноватой надышанной мгле. Озаренные свечным огар¬ 
ком, воткнутым в горлышко заплывшей стеарином бутыл¬ 
ки, они казались удивительно похожими. Учителя, немно¬ 
гословного плотного парня, Плиекшан почти не заметил, 
а Люцифер и Лепис показались ему высокими, худоща¬ 
выми и как будто темноволосыми. Леписа, сидевшего 
ближе всех к свету, удалось разглядеть лучше остальных. 



По одежде и манере держаться он производил впечатле¬ 
ние уверенного в себе щеголя: то ли высокопоставленно¬ 
го чиновника, то ли преуспевающего адвоката. Плиекшан 
сразу обратил внимание на то, как он вошел и сел, рас¬ 
стегнув пальто, бросив в широкополую шляпу перчатки, 
как закурил папиросу, небрежно положив локоть на край 
грубо сколоченного стола. Всматриваясь в его худое, под¬ 
вижное лицо, Плиекшан почему-то подумал о Калныне... 
Он уже заранее ждал от этого комильфо с безукоризнен¬ 
ным пробором и крупной жемчужиной в галстуке длин¬ 
ных нравоучительных речей, пересыпанных цитатами и 
латинскими оборотами. 

Но Лепис не оправдал его ожиданий. Говорил он отры¬ 
висто и резко, больше спрашивал, нежели объяснял. Вни¬ 
мательно выслушав сообщение Жаниса о положении на 
взморье, об их специфических трудностях, которых не 
знают в больших городах, напрямую спросил: 

— Провалы были? 

— Строго говоря, нет,— уклончиво протянул Жанис.— 
Но несколько раз мы оказывались почти на грани. Созда¬ 
ется впечатление, что кто-то терпеливо подбирается к са¬ 
мым основам организации. 

— Об этом потом! — оборвал его Лепис.— Нас черес¬ 
чур много. 

— Не слишком ли круто, товарищ? — Из темноты вы¬ 
ступил Эдуард Звирбулис.— Мы достаточно хорошо зна¬ 
ем друг друга, и если ты ручаешься за своих людей...— 
Из вежливости он не договорил. 

— Я не хотел никого обидеть.— Лепис плеснул себе 
в кружку кипятку из чайника.— Но осторожность в ваших 
же интересах. Мы знаем только Райниса и тебя, Жанис,— 
он обернулся к сидящему позади Кронбергу. 

— Я могу лишь присоединиться к Эдуарду,— твердо 
ответил Жанис.— Чужих тут нет. 

— Кажется, до сих пор мы говорили обо всем с пол- 
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ной откровенностью? — вмешался Люцифер.— Ведь так? 
Но если вы сами подозреваете, что среди вас провокатор, 
то о чем тогда разговор? Денис совершенно прав. 

— Вы не поняли меня, товарищи,— попытался объяс¬ 
нить Кронберг.— Присутствующие вне подозрений. 

— Как это по-интеллигентски прекраснодушно! — пе¬ 
ребил Лепис.— Так не бывает, ребята. Я вам охотно 
верю, и дай бог, чтоб все обошлось благополучно. Но про¬ 
верку должны пройти все, иначе вы не сдвинетесь о 
места. 

— Нас тут четверо,— сказал Плиекшан, положив руку 
на плечо Йзаксу,— и мы действительно доверяем друг 
другу. Есть люди, которым доверяешь всецело. 

— Конечно,— согласно кивнул Лепис.— Вам, напри¬ 
мер, может довериться любой из нас. Не только потому, 
что вы участник движения и прошли тюрьмы и ссылки. 
0тцу и матери доверяют, повинуясь не столько разуму, 
сколько сердцу. Так и здесь. Революция не может сомне¬ 
ваться в собственном Полосе. Я знаю, что говорю! — оста¬ 
новил Он Готового возразить Плиекшана.— Лично вам я 
доверю себя и друзей, как самому близкому человеку, но, 
пе обижайтесь, людей, за которых вы могли бы поручить¬ 
ся, стану проверять все одно. 

— Не Понимаю, простите,— отчужденно сказал Пли¬ 
екшан. 

— Понять нетрудно,— впервые подал голос Учитель.— 
Есть люди, которые видны насквозь, сомневаться в кото¬ 
рых Подло И грязно. Но чем человек лучше, тем легче 
вкрасться к нему в доверие. 

— Скажите,— спросил Изакс, прикуривая от свечи,— 
а вы-то сами полностью доверяете друг другу? 

— Полностью,— мгновенно ответил Лепис.— Но если 
появится подозрение, что среди нас затесалась шкура, ста¬ 
нем проверять всех и каждого... Светает уже, а мы еще 
о многом не переговорили. 
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— Будем считать, что стороны пришли к соглаше¬ 
нию.— Кронберг шуткой попытался развеять возникшую 
отчужденность.— И приняли к сведению советы и разъяс¬ 
нения... Чем еще мы можем быть полезны? 

— Деньги, ребята.— Лепис всей грудью навалился на 
стол. Угрожающе заскрипели врытые в землю березовые 
чурбаки.— Единство и деньги — вот чего всем нам так не 
хватает,— безотчетно повторил он как-то сказанные Рай¬ 
нисом слова. 

— У вас есть контакты с русскими социал-демокра¬ 
тами? — спросил Плиекшан. 

— Очень слабые,— признался Лепис.— Наши теоре¬ 
тики и между собой-то до конца не могут договориться... 
Да вы сами знаете. 

— По-моему, ты преувеличиваешь, Лепис,— не согла¬ 
сился Кронберг.— Наши товарищи вместе с искровцами 
крепко ударили по экономизму. 

— Не знаю,— покачал головой Лепис.— Очень даже 
возможно... Только я человек практический, а с этой сто¬ 
роны у нас слабовато. В РСДРП отлично налажена загра¬ 
ничная связь. Они не только литературу перевозят, но и 
людей... Так вот, насчет денег. Острая нехватка, това¬ 
рищи, прямо-таки удушье. Недостает на самые насущные 
нужды. Что там ни говори, а за конспиративные кварти¬ 
ры и типографии тоже надо платить! 

— И немало,— добавил Плиекшан.— Но мы вряд ли 
сумеем существенно расширить сбор средств. Всякая 
активизация деятельности резко увеличивает вероятность 
провала. У нас и без того охвачено чересчур много слу¬ 
чайных людей. 

Сквозь щели уже проглядывало мглистое и мокрое 
утро. 

— Выйдем на воздух? — предложил Кронберг, задувая 
истаявший огарок. 

Один за другим люди потянулись к выходу. Подраги- 
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вали, задетые чьим-то плечом, жерди, с дерновой кровли 
просачивались сухие струйки земли. 

Плиекшан чуть не упал, наткнувшись на кучу шур¬ 
шащих березовых веток. 

Волглая почва расползалась под ногами. В мокрых 
ветвях неуверенно пробовали голоса птицы. Плиекшан 
поспешил закутаться и огляделся. Возле лодок и перед 
банькой прохаживались дежурные. Чей-то неясный си¬ 
луэт маячил на песчаном холме, с которого можно было 
видеть речную излучину и часть противоположного 
берега. 

Кронберг дал знак собраться всем вместе. 

— Значит, так,— сказал он, затаптывая в землю оку¬ 
рок,— маевку начнем, как договорились, ровно в девять, 
когда подымут флаг. Сначала ты, Янис,— он потянул 
Изакса за пуговицу,— переправишься с рижанами, потом 
пойдем мы с Райнисом, а самыми последними — Карлис 
Пукис и Эдуард. Возражений нет? 

— Вам виднее,— сказал Лепис, доставая из-за пазухи 
браунинг.— Красивое местечко! — Он полной грудью 
вдохнул сырой воздух, весело улыбнулся и, проверив 
обойму, сунул пистолет в правый карман элегантного, с 
бархатным воротничком пальто. Плиекшан только теперь 
увидел, какие у него удивительно светлые глаза. 

Плиекшана поразила пестрота и яркость майского 
луга. На выгоне собралось, наверное, человек двести. Все 
искрилось, переливалось под влажным солнцем: капли 
росы и масляный глянец молодой пахучей травы, зер¬ 
кальцами дрожащие на ветерке медовые листья и медные 
сакты женщин. 

На маевку пришли семьями. Носились белоголовые бо¬ 
соногие ребятишки, оставляя темно-зеленый след на мато¬ 
вом серебре. Хозяйки принесли в котомках нехитрую 
снедь: крутые яйца, караш, свежий лучок. Рыбаки уго¬ 
щали знакомых и незнакомых нанизанной па бечевку зо- 
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лотистой салакой. В тени черемухового куста стоял бочо¬ 
нок с домашним пивом. Праздничное нетерпеливое ожи¬ 
дание висело над лугом. Мужчины разбились на неболь¬ 
шие кучки. Неторопливо обсуждали свои дела солидные 
мастеровые из депо. В картузах и люстриновых пиджач¬ 
ках они выглядели щеголями. Батраки — кто в надраен¬ 
ных сапогах, кто в постолах — перемешались с рабочи¬ 
ми лесопильни, известкового завода, бумажной фабрики. 
Из Бильдерингсгофа приехали студенты и телегра¬ 
фисты. 

Когда он вместе с товарищами спрыгнул с плоскодон¬ 
ки на берег, все на мгновение притихли. Матери приня¬ 
лись унимать расшалившихся сыновей, батрачки в узор¬ 
ных венках и вышитых холщовых передниках побросали 
свои одуванчики и скромно потупились. Первыми опом¬ 
нились гимназисты. Мятые, со сломанными козырьками 
фуражки полетели в небо, вспугивая неподвижно застыв¬ 
ших в полете ос. 

В ответ на нестройные приветствия Плиекшан сму¬ 
щенно поклонился. Припекало. Он сощурился и расстег¬ 
нул пуговицы пальто. Само собой как-то получилось, что 
поэт оказался в центре. Жанис вместе с усатым рыбаком 
Рибенсом, Изаксом и пильщиком Пукисом расположились 
поодаль в ивняке, а рижские товарищи, которых привезли 
раньше, уже смешались с участниками маевки, смеясь, 
о чем-то спорили, потягивали пиво. 

— Эй, Янис! — крикнул Плиекшану бородатый здоро¬ 
вяк в серой поддеве — истопник купального заведения 
«Мариенбаде».— Помнишь, как мы плыли с тобой на барже 
по Лиелупе? — Он захохотал во все горло, словно сказал 
какую-то веселую шутку. 

Жизнерадостный смех его оказался настолько зарази¬ 
тельным, что заулыбались и остальные. Удивительно лег¬ 
ко стало на душе. Жаворонки, слепящий блеск реки, 
бодрый холодок ветра, колеблющего солнечный туман. 
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Томительно хотелось полного согласия с собой и миром в 
»той звенящей удивительной тишине. 

Плиекшан приветливо взмахнул рукой. «Кажется, его 
вовут Мартин»,— пронеслось в голове. 

Молоденькая девушка, сделав книксен, поднесла ему 
букетик сон-травы. Он погладил ее по голове, краем созна¬ 
ния понимая, что от него ждут каких-то особых, значи¬ 
тельных слов. Он с трудом подбирал их, но они бесследно 
исчезали. Оставалось лишь беспомощно улыбаться, стра¬ 
дая от волнения и немоты. Его выручил Звирбулис. 

— Сейчас перед вами выступит наш Райнис,— тихо и 
значительно сказал он. 

Не то чтобы Плиекшану сразу же стало ясно, о чем он 
будет говорить, но неуверенность отступила. 

— Я снова вижу вас, истинных хозяев моей земли,— 
преодолевая волнение, начал Плиекшан.— Какое вольное 
небо яад вами! Как свободно шумит листва этого майского 
дуба, на котором вы подняли наш флаг! Какие слова, 
какие мыслй могу я добавить к этому? — Он говорил 
трудно, б усилием выстраивая непокорные фразы.— Мне 
так хочется раскрыть душу, но для этого нужно молчать 
или петь. Меня переполняет предчувствие бурных и радо¬ 
стных перемен. Я верю, что революция непременно свер¬ 
шится! Нельзя нам жить по-прежнему, никак нельзя. Так 
не останется, так оставаться не может. Весеннее поло¬ 
водье прорвёт запруды. Все переменится в мире до са¬ 
мых корней! Я смотрю на флаг,— Плиекшан поднял руки 
и запрокинул голову.— Он летит по ветру, и вместе с 
ним летят наши ожидающие перемен сердца!.. Что еще 
я могу сказать? Моя мысль ушла в перо,—он сделал 
Вид, будто пишет по воздуху.— И я разучился гово¬ 
рить. 

Кто-то неуверенно заиграл на гармонике... Потом мо¬ 
тив подхватила волынка, и вскоре вся маевка пела про 
сломанные соСны! 



Нас надломила вражья сила, 

Но дух борьбы она не укротила... 

Плиекшан поклонился и неловко отступил в сторону. 
Но Жанис Кронберг почти насильно вытолкал его на се¬ 
редину и, встав рядом, как заправский хормейстер, взмах¬ 
нул руками; 


Сосны стали в море кораблями... 

Взволнованно и плавно лилась песня про корабли, ко¬ 
торые, напружив рвущиеся паруса, плывут наперекор 
стихии в солнечную даль. И никто не расслышал предо¬ 
стерегающего свиста за деревьями. Не успела замолкнуть 
песня, как, ломая кусты, на поляну выскочил типограф¬ 
ский подручный Строгие: 

— Полиция-а-а! — Красный от натуги, не переставая 
вопить, налетел он на великана истопника и упал в тра¬ 
ву.— Беги-и-ите! — Уткнувшись головой в землю, он си¬ 
лился подняться. 

Стало тихо. Застигнутые врасплох люди не знали, что 
делать. Заунывно тянула последнюю ноту раздутая во¬ 
лынка. 

— Спокойно, товарищи! — распорядился Звирбулис. 
Пробившись сквозь толпу к Плиекшану, он бросил ему 
пальто: — К лодкам! — И полез снимать красный флаг.— 
Ничего не бойтесь! — крикнул он уже сверху,— Ведите 
себя, как на обычном гулянье! 

Полиция показалась на выгоне, когда рижане и Плиек¬ 
шан уже продирались сквозь прибрежный ивняк. Звирбу¬ 
лис, Пукис и Денис, прикрывавшие отход, отстали от них 
шагов на сто. Пропустив Звирбулиса, спешно запихивав¬ 
шего за пазуху кумачовое полотнище, Денис неторопливо 
вынул пистолет и спустил его с предохранителя. Полицей¬ 
ские бежали длинной неровной цепью. В белых летних 



мундирах они выглядели удивительно мирно под безмя¬ 
тежным небом, среди праздничной зелени. 

Прыгая в лодку, Плиекшан почему-то подумал о ро¬ 
машках... 

Вместе с ним оказались Учитель, Люцифер и Жанис. 

— Стой! — Люцифер придержал готового оттолкнуться 
Жаписа.— Подождем Леписа. 

Потянулись напряженные секунды. С обрыва доноси¬ 
лись приглушенные выкрики и возня. Отчетливо хлюпала 
в корневищах волна. Плиекшан был спокоен и собран, 
хотя дышал еще прерывисто, учащенно. Изакс в соседней 
плоскодонке никак не мог зажечь папиросу. 

Наконец показались Пукис и Лепис. Дружно спрыгнув 
с обрыва, бросились они к лодкам. Лепис — правая рука в 
кармане —с разбегу влетел прямо в воду и неуклюже 
перевалился через борт. 

— Давай, такой-сякой! — весело скомандовал он Жа- 
нису и принялся озабоченно расшнуровывать заляпанные 
глиной штиблеты. Муаровый галстук его сбился набок, 
а шляпа-болеро осталась в кустах. 

Лодки не достигли еще середины реки, когда на берегу 
показались первые стражники во главе с тучным офи¬ 
цером. 

— Сам полицмейстер Грозгусс,— усмехнулся Жанис, 
надвигая шляпу на глаза.— Ишь какой прыткий. 

— Говорят, он близорук,— заметил Плиекшан, пово¬ 
рачиваясь на всякий случай спиной к берегу. 

— Немедленно пристать! — сложив руки в рупор, зыч¬ 
но скомандовал полицмейстер. 

— Не ори! — гаркнул в ответ Лепис.— А то кондрашка 
хватит! 

— Что-о? — взвизгнул полицейский чин.— Неподчине¬ 
ние власти?! — И обеими руками схватился за кобуру. 

— Еще чего? — стряхнув с ноги наполненный водой 
ботинок, вскочил Лепис.— Ты мне эти шутки брось! — Он 
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выхватил браунинг и, не целясь, пальнул с качающейся, 
готовой опрокинуться лодки. 

Полицмейстер инстинктивно прикрыл лицо. 

— Погоди-ка! — Лепис погрозил пистолетом.— Я тебя 
в следующий раз бомбой шарахну. Будешь у меня знать, 
дур-рак! 

Пукис и Кронберг навалились на весла, лодку вновь 
сильно качнуло, и Лепис, едва устояв на ногах, тяжело 
плюхнулся на мокрую банку. Не обращая больше внима¬ 
ния на Грозгусса, который, преодолев замешательство, 
медленно спускался с обрыва, сжимая в руке «смит-вес- 
сон», он стащил второй ботинок и выплеснул воду за борт. 

Стражники принялись обшаривать кусты. Скорее все¬ 
го, искали лодки, чтобы продолжить преследование. Но 
все, что только могло держаться на воде, было загодя 
перегнано на правый берег. 

Уже за поворотом реки Плиекшан услышал, как хлоп¬ 
нули револьверные выстрелы. Видимо, полицмейстер паль¬ 
нул в небо из соображений престижа. Во всяком случае, 
он честно заработал право украсить рапорт грозным сло¬ 
вом: «Перестрелка». 

В затоне, у мурниекской баньки, Плиекшана отозвал 
на два слова Лепис. 

— Откуда полиция проведала про маевку? — спросил 
он, выкручивая промокшие носки.— Сами пронюхали или... 

— Кто может знать? — задумчиво покачал головой 
Плиекшан.— Последнее время они буквально идут по на¬ 
шим следам, но почему-то всегда с небольшим запозда¬ 
нием. Чуточку позже. Как сегодня. Вам надо немедлен¬ 
но растереть ноги.— Он отвел взгляд от побелевших, скрю- 
чепных пальцев Леписа, которые словно стремились 
укрыться в острую осоку.— Вы можете простудиться. 

— Очевидно, действует провокатор,— погруженный в 
свои мысли, кивнул Лепис.— Только он не на первых ро¬ 
лях, а где-то в самых низовых звеньях. Я слышал, вы 
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переносили час мавали? — Он сен и принялся натягивать 
мокрый носок.— Когда это решилось? 

— Точно не знаю, но, видимо, вчера. Изакс сказал мне 
об этом уже вечером. 

— Так оно и есть.— Лепис зло сплюнул.— Пока суд 
да дело, пока передавали по цепочке, агент потерял время. 
Поздно дошло. Понимаете? Повезло. Но имейте в виду, 
охранка быстро переменит тактику, и в следующий раз 
вы попадетесь. Придется временно свернуть работу. 

— Это невозможно,— твердо ответил Плиекшан.— Не 
такая сейчас обстановка, чтобы сидеть притаившись. Дай 
по другим наше бездействие больно ударит. Вы, рижане, 
первыми это почувствуете. 

— Хотите идти на заведомый провал? — Лепис вытер 
подошвы о траву и обулся.— Кому от этого будет лучше? 

— Да никому, конечно... Просто нужно что-то быстро 
придумать,— Плиекшан помог Лепису отряхнуть паль¬ 
то.— И безошибочно. 

— Таких средств нет, и вы это знаете. 

— Пора сматываться'. — позвал его Люцифер. 

— Погоди, я сейчас,— сказал Лепис и вплотную при¬ 
близился к Плиекшану.—Попробуйте в следующий раз 
ложную явку,— посоветовал он.— Назначьте в разных 
местах. 

— Простите? — не понял Плиекшан. 

— Все очень простоі — Лепис нетерпеливо схватил 
собеседника за отвороты пальто.— Оповестите всех, что 
готовится, скажем, раздача оружия, и назовите связным 
несколько разных явок. Не на квартирах, разумеется, что¬ 
бы не подвести людей. Понимаете? 

— Теперь да,— улыбнулся Плиекшан.— Когда нагря¬ 
нет полиция, сразу станет ясно, в какой группе прово¬ 
катор. 

— Вот именно! — Лепис протянул ему на прощанье 
руку.— А там уже легче доконаться.— Жанис! — Он по- 
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манил Кронберга.— Райнис тебе все объяснит. Одолжи-ка 
инѳ свою роскошную шляпу. 

ГЛАВА 4 

Мягкое сказочное лето разлилось по городу. Оставляя 
лоснящийся след, словно цветочная пыльца, размазанная 
по лепесткам, сочился повсюду ленивый, расслабляющий 
блеск. Едва тронутые загаром, нежно туманились жен¬ 
ские лица, мелькая из-под кружевных шляпок, неслись 
пролетки на дутых шинах и элегантные ландо, заливисто 
ввенели громыхающие трамваи. Пестрая оживленная тол¬ 
па сновала по магазинам, раскупая товары для загородных 
вабав: наборы фейерверков, серсо, удочки, крокетные мо¬ 
лотки и купальные принадлежности. 

Многие окна уже были затерты мелом. В гулкой ти¬ 
шине опустевших квартир отчужденно безмолвствовали 
остановленные часы, такие бесконечно одинокие среди 
укрытой чехлами полосатого тика неузнаваемой мебели. 
С каждым днем все больше фургонов с дачниками тяну¬ 
лось через весь город по направлению к побережью. На 
взморском вокзале не утихала веселая толчея. Вывалив 
сухие алчущие языки, под ногами шныряли в поисках не 
то луж, не то хозяев упущенные и откровенно бездомные 
псы. 

Жажда морской прохлады и удовольствий томительно 
подтачивала город изнутри. Скрытые зеленью каштанов и 
буков, спрятались и позабылись на время вещая его ста¬ 
рина, суровое и таинственное могущество. Даже замок и 
цитадель погрузились в зеленое расслабляющее оцепене¬ 
ние. Веселый шум и шелест портового парка заглушали 
вечное эхо скрепленных кровавой известкой камней. 

Только дымы за рекой, уродливые склады и отполиро¬ 
ванные канатами чугунные тумбы набережной противо¬ 
стояли легкому сладостному безумию, которое лили на 
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город зацветающие клумбы и надушенные вечерние туа¬ 
леты дам. Неистовствовали чайки, которым с высоты пла¬ 
нирующего полета открывалась невероятная даль, стаи 
голубей переносились с места на место с трепыханием 
крыльев и стоном, поднимали на карнизах и под наве¬ 
сами кровель бессмысленную возню. 

Горожане пили минеральные воды в Верманском пар¬ 
ке, ели липкое, быстро тающее мороженое из седых от 
инея металлических вазочек. Пивные заведения на Басти¬ 
онной горке не затихали до позднего вечера. Густым бро¬ 
дильным духом исходили дубовые бочки в зеленых па¬ 
вильонах. Темное мартовское, светлое горькое, тмивное 
и двойное карамельное пиво текло из медных надраенных 
кранов нескончаемыми пенными струйками. Каждый мог 
выбрать кружку по вкусу: большую или поменьше, узкую 
или пузатую, из литого стекла и деревянную, на народный 
манер — с плоской, в ручку вделанной крышкой, оловян¬ 
ную времен меченосцев и керамическую с цветной кар¬ 
тинкой и остроконечной металлической верхушечкой. 
Студенты, присяжные поверенные, телеграфисты, желез¬ 
нодорожники, булочники и мелкий чиновный люд обре¬ 
тали здесь недолгий покой. Лениво пожевывали моченый 
горох, высасывали соленый сок из рачьей клешни. В зной¬ 
ной дымке дрожали очертания башен, отсвечивал подер¬ 
нутый мутной пленкой канал, вздымая клубы пыли, топ¬ 
талась по пустырю за городской гимназией рота солдат. 
Отрабатывали церемониальное прохождение: сто десять 
шагов в минуту. 

Его превосходительство губернатор Пашков расклады¬ 
вал пасьянс «каприз де дам». Отвлекаясь от карт, он за¬ 
стывал надолго, погруженный в невеселые думы, или 
наблюдал с вялым интересом за тем, как ветер из приот¬ 
крытых окон гуляет по занавескам. 

Вера Александровна отбыла на морские купания, и, 
хотя до Майоренгофа было рукой подать, губернатору 



редко удавалось вырваться к семье из жаркого заворожен¬ 
ного города, которого он боялся и не понимал, чьим оча¬ 
рованием, сам того не ведая, был опоен необратимо. 

Оркестр в парке поочередно тиранил «Тореадором», 
«Матчишем», но толща замковых стен заглушала и рас¬ 
сеивала суматошную разноголосицу города. Хохочущие 
фиоритуры гастрольной певички, грохот паровой трам¬ 
бовки, цоканье подков по мостовым, заунывные жалобы 
итальянской шарманки и резкие трели полицейских 
свистков — чудовищная вся разноголосица достигала глу¬ 
боких ниш цитадели обессиленным шелестящим прибоем. 
Словно древний замок, как это часто бывает со стариками, 
порядком оглох и, впав в детство, безучастно грезил кар¬ 
тинами давно прошедшей молодости. 

Губернатор сгреб с зеленого «министерского» сукна 
немецкие карты с листьями и бубенцами вместо при¬ 
вычных мастей и зашвырнул их в ящик. Пасьянс не схо¬ 
дился. 

Чудные карты, чужой город, чужая речь. 

Все его усилия изгнать немецкий язык из повседнев¬ 
ного обихода не дали почти ничего. По-прежнему капи¬ 
таны речных пароходиков обращаются к пассажирам сна¬ 
чала по-немецки п лишь затем на латышском и русском. 
Немецкая кухня (отвратительный габерзюп, сосиски с 
кислой капустой), готические вывески, певческие ферей- 
б ы и даже антиалкогольный клуб под синим крестом — 
все как на какой-нибудь Фридрихштрассе. Вместо дворян¬ 
ского собрания — ландтаг, вместо предводителя — ланд- 
маршал. Да какой! Кляузник, мерзейшего облика интри¬ 
ган! Даже разврат в этом городе, где извозчики — и немцы 
и латыши — наперечет знают все веселые дома, какой-то 
скупой, холодный. На тит титычей, проматывающих с 
мамзелями состояния, взирают с удивленным презрением. 
Все чинно, почти по-больничному гигиенично. Арфистки 
и те не приучены к трюфелям и редереру. 
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Впрочем, это вздор! Что город этот, с его непонятной 
жизнью и сомнительными удовольствиями, для труженика 
и примерного семьянина? Призрак. Сон. Спрятаться от 
неотвязного тоскливого зова за трехметровыми стенами, 
замкнуться. Есть свой круг, пусть узкий, но верный, на¬ 
дежный. Служебные обязанности, наконец, общественно 
полезный и благородный, надо надеяться, труд. Или вдесь 
тоже двойное дно? Иллюзия? Самообман? Всюду грызня, 
тайные интриги и недоброжелательство, мышиная, в сущ¬ 
ности, суета. И самое страшное, что все усилия остаются 
втуне. Ничего не меняется. Есть лишь призрак власти, 
внешние ее атрибуты, рулевое колесо без руля. Что же 
делать, когда подспудное нарастающее течение увлекает 
все и вся к погибельным рифам? Всеобщее ослепление, 
неодолимый самоистребительный соблазн. Раздираемый 
враждой группировок и партий, Замок не способен управ¬ 
лять событиями. Как тяжелый, неповоротливый бронено¬ 
сец, влачится он позади. И город, непроницаемый, усколь¬ 
зает из рук, и неспокойная вся губерния. 

В Майоренгоф бы, где серебряные пески и шелкови¬ 
стые ивы. В приятственный озноб надежного мелководья, 
когда солнце печет, а ветерок прохлаждает. 

Но даже такой малости не может позволить себе узник 
Замкаі После майскпх событий у Гертрудинской церкви, 
где произошла стычка демонстрантов с полицией, зата¬ 
ился недобрый город и ждет. Таинственные процессы в 
нем совершаются, неотвратимо назревает угрожающий 
срыв. Он совсем иной, тот хмурый и замкнутый город, 
растворившийся в небытии задымленных окраин, на за¬ 
дворках форштадтов и пустырях. За беленным известкой 
дощатым забором, за стенами из закопченного кирпича, 
за темными от смазки и пыли стекляшками лишь смутно 
угадывается его хмурый, ускользающий лик. О чем ду¬ 
мают за железными воротами фабрик? Что готовят в низ¬ 
ких бараках, где деревянные нары занавешены сырым 

70 



тряпьем? Тускло расплываются в черных оконцах керо¬ 
синовые огоньки. Тяжелым духом обдает влажный пар ив 
бесконечного коридора. Больные чертополохи взросли под 
ганзейскими стенами, извечная смута бурлит в огненных 
капищах, где выковывается могущество империи. Грохот 
проката заглушает слова, ослепляет огненный блеск ва¬ 
гранок. Непонятно даже, на каком языке говорят эти 
тени — торопливые придатки могучих машин. 

После того как на последней премьере горьковской 
пьесы в У лее с галерки опять полетели в партер проклама¬ 
ции, вопрос о языке отпал сам собой. Сличив экземпляры, 
отпечатанные кириллицей, латышской готикой и квадрат¬ 
ным еврейским шрифтом, спецы из охранки удостовери¬ 
лись в полной аутентичности текста. Поток, затопивший 
на Первое мая Гертрудинскую, переполнил узкие берега 
профессиональной солидарности, перехлестнул незыбле¬ 
мые хребты родной речи, на которой не только говорят, 
но и мыслят. 

Сначала губернатор не придал этому особого значения. 
Сам факт противоправительственных манифестаций был 
уже достаточно тревожен. Но полковник Волков быстро 
разъяснил ему истинное положение дел. То, что листовки, 
напечатанные на нескольких языках, говорят об одном и 
том же, означало нечто неизмеримо большее, чем просто 
стачки, демонстрации и лозунги, призывающие к сверже¬ 
нию самодержавия. Очевидно, искровские агенты сумели 
взять верх и здесь, в Прибалтике. Их целенаправленная 
преступная воля возобладала над «особыми», условиями 
самых грамотных и процветающих губерний, над сепара¬ 
тизмом и автономией национальных рабочих союзов. Не¬ 
видимый, рассеянный по всему городу противник собирал 
силу в единый кулак. 

И тогда губернатор впервые задумался над тем, что 
ранее отбрасывал от себя как ошибочное, ложное, недо¬ 
стойное просвещенно мыслящего человека. Модная идея 
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о классовой полярности общества, которую он почитал 
деструктивной и разрушительной, предстала перед ним 
в совершенно ином свете. У нее обнаружилось мощпое 
организующее начало. А коли так, коли язык классовой 
ненависти воистину интернационален, то неизбежна пере¬ 
оценка всех его, губернатора, взглядов. Если жажда раз¬ 
рушить пусть далеко не идеальный, но устоявшийся и 
способный к самосовершенствованию правопорядок мо¬ 
жет объединять, то почему должна пребывать в раздроб¬ 
ленности прямо противоположная сила? Почему нельзя 
примирить интересы рыцарства и местных националистов 
из «Рижского латышского общества» — «Мамули», как ее 
насмешливо называет молодежь? Собрать воедино все здо¬ 
ровые силы? 

Вспомнилась докладная об издевательствах баронов пад 
батраками. Он поежился от отвращения, но тут же успо¬ 
коил себя доводом, что отдельные, пусть даже весьма не¬ 
приглядные, проявления не исчерпывают всей сущности, 
которая неизмеримо шире, значительнее. Нельзя же по 
скотским загулам ополоумевших от водки заезжих тит ти- 
тычей судить, например, обо всем купечестве? Так ли уж 
несовместимы коренные интересы здешнего дворянства, 
деловых людей, государственной администрации? Проти¬ 
воречия, безусловно, существуют, и немалые, но разве 
перед лицом всеобщего хаоса и разрушения нельзя их 
несколько сгладить, приглушить? Если все эти эсеры, 
народники, эсдеки и анархисты — губернатор со студен¬ 
ческой скамьи не мог запомнить чем-то неприятные ему 
названия — сумели сплотиться, то уж порядочные люди, 
наверное, найдут общий язык. 

Погруженный в себя, Пашков не мигая смотрел в окно, 
но не замечал, как надувается парусом и опадает вдруг, 
прилипая к стеклу, занавеска. Наконец глаза его заслези¬ 
лись, и он отвел взгляд. Задвинув ящик с карточной 
колодой, взял лежащую по правую руку папку. 
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Очень кстати! Дело этого Плиекшана как нельзя лучше 
подтверждает его мысль о том, что конечные цели всех 
благонамеренных граждан совпадают. Не далее как вчера 
ему передали из канцелярии петицию, подписанную веду¬ 
щими представителями латышской общины. Они мечут 
против этого Плиекшана еще большие громы и молнии, 
чем немцы. Видно, здорово он им всем насолил! Вот вам, 
господа, и полное согласие взглядов! Да и чему здесь, соб¬ 
ственно, удивляться? Немецкая партия и латыши из «Ма¬ 
мули» соперничают друг с другом за места в думе и дво¬ 
рянском ландтаге, но это честное соперничество благона¬ 
меренных людей. Не случайно же именно немецкий пастор 
Билленштейн возглавляет «Общество друзей культуры ла¬ 
тышского народа»! Разве его, знатока и собирателя куль- 
îypiibix ценностей, кто-нибудь рискнет обвинить в неува¬ 
жении к древним традициям латышей, их самобытному 
творчеству? А ведь и он выступает с протестом против сти¬ 
хов, призывающих к ненависти и возмущению! Получает¬ 
ся, что классовая поляризация действительно протекает? 
Притом весьма бурно! Отчего же тогда Серж защищает 
этого господина? Уж он-то, вне сомнений, человек бес¬ 
пристрастный и прозорливый. В том-то и вся сложность 
его, губернатора, положения, что должно ему стоять над 
всеми, быть выше мышиной возни. Классовая рознь, безу¬ 
словно, является разрушительной силой. Ответственный 
администратор не должен делать на нее ставку. Необхо¬ 
димо противопоставить ей нечто иное, конструктивное, 
что могло бы сплотить всех без исключения членов 
общества. Прогресс — вот единственная возможность и 
надежда. Ведь даже анархисты не отрицают прог¬ 
ресса. 

Пашков невольно вспомнил, что в последнее время 
жертвами террористов становились почему-то именно гу¬ 
бернаторы. Тошнотное ощущение безнадежности овладело 
им. В умозрительный отвлеченный прогресс верилось с 
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трудом, а на виллу в Майоренгоф ехать вдруг расхотелось. 
Бог с ним, с этим взморьем. Губернатор почувствовал себя 
совершенно одиноким и резко дернул за сонетку. 

— Ваше превосходительство? — В кабинет не спеша 
вошел Серж. 

— Что нового в городе, голубчик? — Пашков принял 
благодушно-скучающее выражение. 

— Ничего особенного,—вяло отмахнулся Сторожев.— 
Волнения в Политехническом институте явно идут на 
убыль. Беспорядки на «Фениксе» носят локальный харак¬ 
тер, и администрация надеется уладить все своими силами, 
без вмешательства полиции. 

— Полицейские рапорты я выслушиваю по утрам,— 
сухо сказал губернатор.— Садитесь. 

— Простите, ваше превосходительство, я знаю.— Сто¬ 
рожев взял стул.— Но в городе и на самом деле ничего 
примечательного не происходило. Разве что новый фа¬ 
ворит объявился? Ферзь. Первым пришел в двух за¬ 
ездах. 

- Чей? 

— Заводов графа Медема. 

— Много выиграли? 

— Напротив, продулся. 

— Смотрите, влетит вам от Матильды Карловны! 

— Собственно,— Сторожев засмеялся,— она и делала 
ставки. 

— Возить молодую жену на ипподром? — удивился 
Пашков. 

— Уверяю вас, ваше превосходительство, что я только 
жертва. Тиле обожает лошадей. 

— Вот как?.. Одначе я пригласил вас, Серж, чтобы по¬ 
советоваться, как нам быть с этим латышским стихотвор¬ 
цем. Материалы, которые вы мне передали, я прочитал, 
но окончательного мнения себе не составил. Вопрос не 
так уж и прост. 
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-т Еще бы! С Юнием Сергеевичем вы уже имели бе¬ 
седу? 

— Мы виделись с полковником, но по другому поводу. 
Юний Сергеевич сообщил, что располагает сведениями об 
имевшем на днях место социалистическом съезде. Так что 
не столь уж спокойно в нашем богоспасаемом городе, 
Серж... 

— Социалистический съезд? — заинтересовался Сторо- 
жев,— У нас, в Риге? Любопытно! И что же? 

— Точными сведениями полиция пока не располагает, 
но, насколько можно судить, речь шла о слиянии марк¬ 
систских кружков в единую партию...— губернатор загля¬ 
нул в докладную записку жандармского управления,— 
социал-демократического типа. 

— И кто конкретно участвовал в таком съезде? 

— Поименный состав еще не установлен. Но известно, 
что присутствовали делегаты из Митавы, Либавы и Вин- 
давы. 

— Сведения надежные? 

— Абсолютно.— Пашков передал Сергею Макаровичу 
сложенный несколько раз газетный листок.— Это их неле¬ 
гальная газета «Циня». 

— Знаю.—Сторожев осторожно расправил газету.— 
Я уже видел несколько выпусков. Она начала выходить 
еще в марте. 

— Нумер, который вы держите, отличается от преды¬ 
дущих. 

— В самом деле? — Сергей Макарович с интересом 
осмотрел листок.— На первый взгляд все, как прежде: бу¬ 
мага, заголовок, шрифт... И цена десять копеек.— Он до¬ 
стал очки.— Ну-ка, поглядим... 

— Не трудитесь искать. Сразу под заглавием. 

— Ах, это! — Сторожев увидел.— Партийный орган 
ЛСДРП! 
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— Увы! Латышская социал-демократическая рабочая 
Партия — отныне реальность. Поздравляю, мой друг. 

— Полковника Волкова поздравлять надо, ваше пре¬ 
восходительство. Он и подобные ему господа своими не¬ 
разумными репрессиями больше способствовали объеди¬ 
нению революционеров, чем самые отчаянные комитет¬ 
чики. Предшественник Юния Сергеевича, полковник Про¬ 
зоровский, обрушился в свое время на «Диенао лапа» 
и ее редактора Плиекшана, и вот вам результат — мы 
получили не только Райниса, но также этот весьма при¬ 
мечательный листок. Насколько я знаю «Циню», «Диепас 
лапа» выглядит на ее фоне вполне респектабельно. 

— Послушать вас, так лучшее, что могут совершить 
губернатор и полиция,— это умыть руки. Вообще воздер¬ 
жаться от какой бы то ни было деятельности. 

— Вовсе нет.— Сторожев не отрывал глаз от газеты.— 
Просто действовать надо с умом. Семь раз отмерь, один — 
отрежь. Таков мой принцип... Теперь я понимаю, почему 
Юішй Сергеевич, доложив вам о съезде, не назвал его 
участников. 

— Вот как? — Пашков удивленно вскинул голову. 

— Вся информация содержится здесь,— Сергей Мака¬ 
рович сложил листок пополам.— Указаны даже нормы 
представительства: три делегата от Риги и по два от дру¬ 
гих городов. 

— Завидую вашей способности к языкам.— Губернатор 
озабоченно покачал головой.— Однако не будем преумень¬ 
шать заслуги полиции. Подобные издания не распростра¬ 
няются по подписке. 

— Разумеется. Просто у Юния Сергеевича нашелся 
там свой человек, но не из очень больших, надо думать, 
так, шестерка какая-то. Вот и вся кухня! 

— При обысках, полагаете, нелегальной литературы 
не обнаруживают? — усмехнулся губернатор.— Но вер¬ 
немся к нашему поэту. Чего, собственно, от нас хотят? 


76 



: s -л Пустяка.— Сторожев бросил газету на стол.— Что¬ 
бы мы заткнули ему рот. 

— Он настолько опасен? 

— Вы хорошо ознакомились с делом, ваше превосходи¬ 
тельство? — Широкой улыбкой Сторожев как бы напоми¬ 
нал, что он свой человек и умеет даже в слабостях нахо¬ 
дить достоинства. 

— Я пролистал его.— Губернатор вяло пошевелил 
пальцами,— Облик господина Плиекшана мне абсолютно 
ясен,— Он слегка поморщился.— Но из-за чего весь сыр- 
бор — не пойму, хоть убейте. Разве его стихи так уж по¬ 
пулярны? 

— Популярны? Я бы употребил более сильное слово. 
Впрочем, они далеко не всем по вкусу.— Сторожев говорил 
в обычной манере, небрежно, чуть снисходительно, но о 
явным натиском и сарказмом.— Одни были бы рады сжечь 
их раз и навсегда, для других они — песни. 

— Да. Знаю. Поют их на сходках. 

— Почему обязательно на сходках? В лесу, на лугу, 
аа ткацким станком, по дороге в гимназию. Райнис — на¬ 
родный поэт, ваше превосходительство. Нам,— Сергей Ма¬ 
карович выделил это слово,— едва ли следует посягать па 
национальную гордость латышей. 

— Милый Серж! — Губернатор шумно вздохнул.— 
Я знаю, что вы любите этот край и свою очаровательную 
жену, но, ради господа, не надо гипербол. Между нами 
вообще не должны произноситься громкие слова, если, ко¬ 
нечно, мы по-прежнему понимаем друг друга. Я попал в 
сложное положение, и мне особенно нужно услышать ваше 
вдравое суждение. Поэтому попрошу вас оставить пате¬ 
тику... Вы хоть читали его книгу? 

— Читал. Но этого мало! Я слышал, как его стихи 
пели гимназисты! 

— Во время беспорядков? 

— Кажется,— Сторожев пожал плечами.— Но Райниса 
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действительно ноет весь народі Здесь нет преувели¬ 
чения. Скоро день Лито, и, если угодно, мы можем... 

— Нет-нет,— отстранился губернатор.— Не люблю 
скоплений публики. Притом я все равно ничего не пойму. 
Я вполне на вас полагаюсь, Серж. Можно лишь сожалеть, 
что такой талантливый человек, как этот Райнис, дал себя 
■увлечь на опасную стезю. Но, говорят, страсть к аван¬ 
тюризму свойственна поэтам.., Значит, вы читали его 
книгу? 

— Читал и не нахожу в ней призывов к свержению 
власти. 

— Скажите, Серж,— губернатор озабоченно нахмурил¬ 
ся,— за что его так ненавидят? 

— Кто ненавидит, ваше превосходительство? Немецкая 
партия? Лично я глубоко убежден, что нас просто натрав¬ 
ливают на Райниса, чтобы поссорить с латышами. Тонкий 
ход, рассчитанный на дискредитацию губернаторской вла¬ 
сти и самодержавия. 

— Скажи вы цяе это еще третьего дня, я бы оогласил- 
ся, но не теперь, Серж, не 'теперь. 

— Что же изменилось? 

— Мне вручен документ, из которого вытекает, что 
виднейшие представители латышского населения тоже, 
мягко говоря, не испытывают восторгов по поводу творе¬ 
ний народного,— Пашков хмыкнул,— как вы изволили 
утверждать, поэта. 

— На подобную пакость способны только йодсы с 
улицы маркиза Паулуччи, ваше превосходительство! 
«Мамулина» стряпня? Я не ошибся? 

— Понимаю вас, Серж. От этих господ дурно пахнет. 
Ив известное нам с вами совершенно иначе выглядит из 
Петербурга. И если теперь к усилиям ландмаршала Май- 
ендорфа присоединятся истерические вопли Фрициса Вейн- 
берга, мы останемся висеть в полнейшей пустоте! 

— Это предпочтительнее, чем опираться на вейнбергов. 
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Вы очень верно заметили, ваше превосходительство, опи 
смердят. 

— Браниться проще всего, молодой человек.— Губер¬ 
натор назидательно поднял палец.— Лучше представьте 
себе, как будет выглядеть дело со стороны, для людей, 
далеких от наших забот и болезней. 

— Я бы не счел удобным для нас, ваше превосходи¬ 
тельство, дополнить перечень смертных грехов Плиекшана 
анализом творений поэта Райниса. Мне йаЖется, есть все- 
таки некоторая разница между полицейским делопроиз¬ 
водством и литературой. 

— Не паясничайте, Серж,— недовольно покривился 
губернатор.— Не перед кем. Я прочитал ваши подстрочные 
переводы особо одиозных стихотворений и комментарии 
к ним. Должен признаться, что впечатления о проявлен¬ 
ной вами беспристрастности у меня не сложилось.— Паш¬ 
ков украдкой погладил бок. Печень, кажется, опять дала 
о себе знать. Положительно ему нельзя волноваться. 

— Но, ваше превосходительство... 

— Да, не сложилось,— отчеканил Пашков. Во время 
приступов он становился брюзгливым.— Скажу больше, 
материалы, которые, по моей просьбе, запросил из столи¬ 
цы полковник Волков, скорее свидетельствуют о вашей 
предвзятости. Нехорошо-с, молодой человек. 

Сторожев побледнел. Нервно сцепив пальцы, покач¬ 
нулся на стуле и медленно стал приподниматься. 

— Разрешите, ваше превосходительство, незамедли¬ 
тельно вручить вам мое прошение об отставке.— Сергей 
Макарович заложил руку за борт сюртука и вскинул под¬ 
бородок. 

— Не валять дурака! — Пашков ударил кулаком по 
столу.— Извольте слушать и молчать! — Нашарив в же¬ 
стяной коробочке мятную облатку, он бросил ее под 
язык.— Не обижайтесь на меня, Серж, ради вас самих я 
не дозволю вам разрушить карьеру. 



— И все же, ваше превосходительство,— играя желва¬ 
ками, холодно процедил Сторожев,—я вынужден повтор¬ 
но просить вас об отставке. 

— На каком основании? Я ваш начальник и не только 
смею, но обязан высказываться без обиняков. А вы ведете 
себя, как, простите, нервическая институтка! Повторяю 
вам вновь, что мы поставлены в трудное положение и нам 
необходимо найти приличный выход. Именно так, мило¬ 
стивый государь! Ваш долг помогать мне, а не дезертиро¬ 
вать.— Пашков сжал руками виски,— Забудем об этой 
недостойной сцене, Сергей Макарович. 

— Я не отказываюсь от выполнения долга, ваше пре¬ 
восходительство.— Сторожев позволил себе чуточку смяг¬ 
чить ледяной тон.— Но высказанное вами недоверие... 

— Пустое. Вам ли не знать, что начальники жандарм¬ 
ских управлений подчиняются не только губернским вла¬ 
стям? И, пожалуйста, сядьте! 

— Да чем же она такая скверная? — Сторожев через 
силу улыбнулся.— Если Юнию Сергеевичу угодно делать 
из мухи слона...— Он пожал плечами. 

— Дело не в Волкове и, как вы сами хорошо понимае¬ 
те, даже не в Плиекшане. Беда в том, что мы по горло 
увязли в эпистолярной трясине. Императорская канцеля¬ 
рия, министерство, департамент, правление — все завале¬ 
ны письмами и петициями касательно стихов Райниса. 
Доколе? Я вас спрашиваю, доколе? 

— Райнис не виноват, что чуть ли не каждое его 
стихотворение вызывает бурю доносов и вообще всяче¬ 
ских инсинуаций. 

— Охотно верю. Возможно, он и не виноват. А кто? 
Зпаете, кто виноват? 

— Я, надо полагать, ваше превосходительство? — по¬ 
игрывая часовой цепочкой с брелоками, усмехнулся Сто¬ 
рожев. 

— И вы, но в первую голову я. Все ведь с меня спро- 







сится. Господам министрам в Петербурге легко высказы¬ 
вать свою либеральность. Не поинтересовавшись даже ме¬ 
стными условиями, они спихпули нам этот камень п тут 
яте забыли о нем. А кому кашу расхлебывать? Губерна¬ 
тору? Конечно, я должен обеспечить порядок, а как, ка¬ 
кими средствами — это никого не интересует. Добро бы 
еще одпи «фоны», от которых покоя пет, так, на тебе, 
вмешиваются эти господа из «Мамули». Я завидую дру¬ 
гим губернаторам, у которых, кроме рабочих и студентов, 
нет никаких забот! 

— Вы приуменьшаете трудности ваших коллег и явно 
преувеличиваете роль «Рижского латышского общества». 
У «Мамули» старческий сениум, ваше превосходитель¬ 
ство, ей в могилку пора. 

— Это вы так думаете, а в Петербурге... 

— В Петербурге вообще ничего не думают. Там только 
пишут. Они нам — входящее, мы им — исходящее. 

— Эк у вас просто! 

— Мой дядюшка, гофмаршал,— Сторожей перешел на 
доверительный тон,— как-то рассказывал, что после князя 
Щербатова, в бытность его московским губернатором, в 
столе нашли кипу нераспечатанных циркуляров. И ведь 
ничего! Земля не разверзлась. 

— Слыхал я этот анекдотец! — Пашков заметно успо¬ 
коился и повеселел.— Вашему бы князеньке господина 
Вейнберга! Он бы тогда запел. 

— Вся беда в том, что мы однажды позволили впутать 
себя в чисто литературную склоку, теперь нам п хода 
назад пет. Приходится изворачиваться, как карась на ско¬ 
вородке. 

— Что вы имеете в виду? 

— Господина Прозоровского, который производил рас¬ 
следование, просто-напросто обвели вокруг пальца. В са¬ 
мом деле, ваше превосходительство, опасность общества и 
роль в нем редактора Плиекшана оказались сильно пре- 
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увеличенными. Прозоровский даже в протоколах не сумел 
скрыть, что не делает различий между словом реализм и 
словом социализм! Это было бы смешно, когда бы не было 
столь грустно. Жандармское управление и суд выступают 
арбитрами в литературном споре. Каково? 

— Не будем ворошить прошлое. 

— То есть как это не будем, когда в нем все корни ны¬ 
нешних осложнений, когда оно продолжает муссироваться 
снова и снова? — Сторожев демонстративно щелкнул по 
делу.— Я с самого начала предложил вам разграничить 
политическое прошлое Плиекшана от настоящего поэта 
Райниса. В конце концов, отбыл он наказание или нет? 
Государь император простил Плиекшана, по крайней мере 
вернул его на родину. Чего же боле? Алексей Александро¬ 
вич Лопухин тоже ничего против него не имеет. Насколько 
я компетентен судить, департамент полностью полагается 
на вас, ваше превосходительство. 

— Посмотрим, как они отреагируют, когда получится 
петиция от латышских деятелей. 

— Однажды эти деятели уже посадили Плиекшана, но, 
как видите, спокойнее не стало. Вместо будирующих ста¬ 
тей он сочиняет стихи. Выслать его вновь мы не можем — 
нет никаких законных оснований. Политической деятель¬ 
ностью и агитацией поднадзорный, кажется, не занимает¬ 
ся? Что же, запретить Райнису печататься? Ради бога, гос¬ 
пода! Мы здесь совершенно ни при чем! Это прерогатива 
Управления по делам печати. Туда благоволите и адресо¬ 
ваться. 

— В вас погибает великий адвокат, Серж. Почище гос¬ 
подина Плевако. 

— Все же я правовед, ваше превосходительство. Но 
шутки шутками, а наша позиция представляется мне не¬ 
уязвимой. Больше того! Господам в Петербурге, я имею в 
виду известные нам круги, будет небесполезно узнать, что 
жандармерия, пойдя на поводу у твердолобых национали- 
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стов и прямых пособников немецкой партии, разгромила 
в лице «Нового течения» как раз ту часть латышской ин¬ 
теллигенции, которая декларативно взывала к великим 
традициям русской культуры. Пикантно, не правда ли? 
Исключительно разумная политика. 

— Маркса и Бебеля вы тоже причисляете к русской 
литературе? 

— Маркс в полицейских документах отмечен, а вот о 
Пушкине там зато нет ни слова. Лично я, ваше превосхо¬ 
дительство, видел свою задачу не в дополнении этого сино¬ 
дика,— Сторожев отодвинул от себя папку подальше,— 
а во всестороннем освещении вопроса. Поэтический дар 
Райниса сформировался под влиянием Пушкина и Лер¬ 
монтова, Гоголя и Щедрина. Еще студентом он писал, что 
латыши всегда учились у великих просветителей России, 
что посредником между латышами и европейской культу¬ 
рой вместо немецких культуртрегеров становится передо¬ 
вое русское общество. 

— В социал-демократическом смысле. 

— Допустим. Но кто заставляет нас, ваше превосходи¬ 
тельство, чересчур уж стараться, доискиваться духа за 
буквой? — Сторожев сунул за щеку карамельку и сладко 
зажмурился.— На бумаге ведь только слова... 

— Вы циник, Серж. 

— Я политик, ваше превосходительство. Во всяком 
случае, стараюсь им быть. Вы с предубеждением отнеслись 
к моим выводам, иначе бы от вас не укрылись киты, на 
которых покоится раздутый шарик этой скверной истории. 
Их, как водится, три. Первый — социал-демократическая 
ориентация Плиекшана — громко фыркает на поверхности, 
остальные два — плавают под водой- 

— Почему же, Сергей Макарович? Я все понял. Вы 
искусно аргументируете оригинальную версию, согласно 
которой Райниса подвергают травле главным образом за 
его прорусские симпатии и талант. 
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— Помилуйте, ваше превосходительство, где тут ори¬ 
гинальность? Таланта в литературном мире не прощали 
еще никогда и никому. Это общеизвестно. 

— Отдаю должное парадоксам, но, к прискорбию, они 
слишком большая роскошь для губернаторов. 

— Но мы располагаем и фактами! Разве один Плиек- 
шан подвергался нападкам «Мамули»? Единственно бла¬ 
годаря своему социал-демократическому реноме, он лишь 
оказался более легкой добычей. Дай им волю, опи бы и 
Аспазию сослали куда подалее. А ведь ее-то в противоза¬ 
конных деяниях не упрекнешь. 

— Д^а-да, роскошная женщина! — Пашков оживился.— 
Я видел ее как-то в концерте. Этому Плиекшану чертов¬ 
ски везет! Между нами говоря, Серж, нужно иметь изве¬ 
стную смелость, чтобы взять себе имя античной гетеры. 

— Аспазия ныне признанная всей Латвией поэтесса. 
Огромный талант, ваше превосходительство.— Сергей Ма¬ 
карович придвинулся вместе со стулом поближе к Паш¬ 
кову,— Об этом следует помнить и в разговоре о Рай¬ 
нисе. 

— Ну да, одно с другим связано,— кивнул губернатор 
и сконфузился, что сморозил глупость.—Петиции в Петер¬ 
бург тоже были? — спросил он. 

— Все было, как сказано у Экклезиаста, ваше превос¬ 
ходительство. И в полной мере! Шум поднялся вокруг се 
пьес «Утраченные права» и «Недостигнутая цель». Вот в 
какую пучину дал утянуть себя господин Прозоровский. 
Кстати сказать, переписка губернского прокурора с про¬ 
курором Петербургской судебной палаты так и пестрит 
литературными цитатами. Пора наконец решительно пре¬ 
сечь подобную практику. Государственной власти реши¬ 
тельно нет дела как до полемики младолатышей с эпиго¬ 
нами немецкого романтизма, так и до задыхающихся в 
семейном кругу дамочек с их терзаниями по утерянным 
правам. Ие нам встревать туда. 



— Вы с таким пылом меня убеждаете, будто я соби¬ 
раюсь выслать по этапу фру Нору или Катерину Остров¬ 
ского... Давайте поскорее покончим с подобными материя¬ 
ми.— Пашков перевел дух. Боль отошла. 

— Как вам угодно.— Сторожев с показным смирением 
привстал и отдал поклоп. В глубине души он уже знал, 
что баталия выиграна, и заранее торжествовал победу над 
жандармским полковником. 

— Среди стихов Райниса я особо отметил «Страшный 
суд», в котором вижу прямой призыв к мятежу, и «Сло¬ 
манные сосны», ставшие, согласно многочисленным пока¬ 
заниям, гимном местных карбонариев. 

«Карбонарии, инсургенты,— подумал Сторожев, ску¬ 
чая,— Господи, какая архаика, какая беспросветная 
тоска!» 

— Когда я впервые взял книжку Плиекшана в руки, 
то сразу подумал о наших русских декадентах. Эдакая 
болезненная виньетка из колючих репейников и само наз¬ 
вание. Не правда ли? 

— Райнис безусловно тяготеет к символизму. Вы со¬ 
вершенно верно почувствовали, ваше превосходительство, 
в заголовке «Дальние отзвуки синего вечера» некую со¬ 
звучность с мистическим ореолом Александра Блока... 

— Но я ошибся,— Пашков резко прервал словоизлия¬ 
ния Сторожева,— и, хотя я не имел счастья прочесть гос¬ 
подина Блока, могу с уверенностью сказать, что Плиок- 
шан выпустил вредное сочинение. 

— И прелестно! Вялое осуждение — это именно то, 
что от нас требуется. 

— Вялое? — удивился Пашков. 

— Книга ведь разрешена цензурой. Многие стихи на¬ 
печатаны в Петербурге. Когда я гостил у дяди, ваше пре¬ 
восходительство, мне посчастливилось лично познакомить¬ 
ся с Сергеем Юльевичем Витте... 

— Мне кто-то сказывал, что он называет вас в письмах 
любезным тезкой? рг 



— Не в этом дело,— смутился Сторожей,— я просто 
хотел сказать, что эпоха переменилась. Думаете, цензор 
Ремикис, читавший книгу в подлиннике, глупее нас с 
вами? Едва ли! Он разрешил стихи не потому, что дейст¬ 
вительно усмотрел в них красивые картинки природы или 
богословски-нравоучительное содержание, отнюдь! Уверяю 
вас, он прекрасно понял, на что намекает автор в «Страш¬ 
ном суде». Но тем не менее написал, что стихотворение 
описывает кару грешников на том свете. А все почему? 
Да потому, что время такое настало, ваше превосходи¬ 
тельство. Не модно теперь выискивать потаенную крамолу. 
Не названы вещи своими именами — и на том спасибо. 
Оттого я и говорю, что не следует искать духа за буквами. 

— К великому сожалению, факт одобрения цензором 
«Отзвуков» объясняется несколько проще. Из материалов, 
полученных мною по каналам жандармского управления, 
явствует, что на цензора оказал влияние друг и почита¬ 
тель нашего беспокойного пиита литератор Блауман. 
Я люблю полицейские документы, молодой человек, за их 
удивительно наивную простоту. В девяносто девяти слу¬ 
чаях из ста все так и обстоит — просто, ибо люди в основе 
своей тоже примитивны. 

— Видите ли, ваше превосходительство, даже для того, 
чтобы иметь простую смелость взять «на лапу», в обще¬ 
стве должен распространиться соответствующий дух. 

— Хорошенькая перспектива ожидает наше бедное 
отечество! 

— Как реагировало Главное управление по делам пе¬ 
чати на петицию ландтага, не известно? 

— Цензор стоит на своем — что ему еще остается? — 
и повторяет прежнюю чепуху относительно символизма 
и библейских мотивов. 

— Вот видите! Пусть они попробуют доказать обрат¬ 
ное! Это ли не аргумент в пользу моей точки зрения, ваше 
превосходительство? 



— Ну и шельма же вы, Серж! — фыркнул, кисло улы¬ 
баясь, Пашков. 

— Принимаю как наивысший комплимент, ваше пре¬ 
восходительство. Вам не нужны больше мои подстрочники? 

Задребезжал телефон. 

Губернатор кивком разрешил Сторожеву забрать бума¬ 
ги и снял трубку с крючка. 

— У аппарата! Ах, Юний Сергеевич! Милости прошу. 
Что за вопрос... Господин Волков...— вздохнул он, давая 
отбой.— Положительно пропащий сегодня день. 

— Едва ли вам необходимо полемизировать с Юнием 
Сергеевичем,— сказал, вставая, Сторожев.— Просто по¬ 
ставьте его в известность, что решили никак в эту исто¬ 
рию не вмешиваться, и буде с него. 

— А вы не хотите изложить ему свою точку зрения? 

— Честно говоря, нет. И вообще я хочу просить вас 
не ссылаться на мое мнение в беседе с Волковым. У нас и 
без того натянутые отношения. Он, чего доброго, решит, 
что я строю против него козни... Вы когда собираетесь 
ехать в Майорепгоф, ваше превосходительство? 

— В субботу после полудня, если ничего не стрясется. 
А что? 

— Если случатся свободные места в коляске, может, 
и нас с Тиле прихватите? 

— Это было бы чудесно! — обрадовался губернатор. 

С полковником Сергей Макарович столкнулся уже на 
середине лестницы. 

— Губернатор ожидает вас, Юний Сергеевич,— сказал 
он, протягивая руку.— К сожалению, мне не удалось пере¬ 
говорить с ним пи в положительном, ни в отрицательном 
для вас смысле. Он категорически отказывается вмеши¬ 
ваться. На мой взгляд, это самая уязвимая позиция, но 
его превосходительство уже принял решение, основываясь 
на каких-то особых соображениях, о которых можно лишь 
догадываться. 
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— У губернатора секреты? — Полковник с пеизменной 
улыбкой на лице задержал руку Сторожева в своей.— От 
вас? Вот уж удивили, голубчик. 

— Что делать? — Высвободившись, Сергей Макарович 
развел руками.— Лично меня ваша документация даже 
несколько поколебала. Вот уж никогда не думал, что Пли- 
екшан столь тесно общался с цареубийцами. 

— В самом деле? — Волков осторожно пригладил во¬ 
лосы.— Значит, мы поработали не зря. 

— Какой может быть разговор!.. Однако мне надобно 
поспешать, Юний Сергеевич, — озабоченно заторопился 
Сторожей, прижимая локтем папку с бумагами.— Желаю 
успеха. 

— Прощайте, Сергей Макарович,— протянул Волков, 
не сходя с места.— Всего вам доброго. 

Проводив Сторожева взглядом, пока тот не скрылся 
за поворотом лестницы, полковник четко, как на смотре, 
повернулся и неторопливо стал подниматься по ковровой 
дорожке, прижатой к мраморным белым ступеням надра¬ 
енными медными прутьями. 

А Сергей Макарович, довольно насвистывая, бросил па 
руку альмавиву и, подхватив шляпу и трость, выскочил 
на улицу. Махнув швейцару рукой, чтоб не беспокоился, 
он чуть не вприпрыжку заспешил по тротуару. Небо све¬ 
тилось такой удивительной предвечерней ясностью, что об 
извозчике и думать не хотелось. Тем более что до нотного 
магазина было рукой подать. 

Он вспомнил, что обещал Вере Александровне выбрать 
несколько напетых валиков для ее новофонографа Патэ, 
но не задержался на этом, поглощенный неожиданно овла¬ 
девшим им навязчивым ритмом. Четкая мелодия вначале 
подчинила себе шаги, затем — мысль: 

Всех самых юных, Стопой чугунной 
Крылатых всех Раздавит век. 


Не возгорятся 
Из искр лучи, 


Пока не сгинут 
Они в ночи. 


«Как сильно умеет ненавидеть этот человек,— подумал 
Сергей Макарович,— с какой неистовой страстью. Ведь 
это страшно и, должно быть, дурно...» 


И мир на землю 
Не снизойдет, 

Пока их кровью 
Не истечет. 

За ними новых 
Пошлют сквозь ад, 

И так же в небо 
Они взлетят. 

И так же, страшен, 
Придет отлив, 

Но дунет ветер, 

Все повторив. 

И вновь над смертью 
Взлетят сердца, 

И этой смене 
Не жди конца! 
Замолкнет голос, 
Враз онемев, 

По сотни глоток 
Возьмут припев. 
Пока над миром 
Гуляет бич, 

Немые камни 
Исторгнут клич! 
Столпы земные 
Сметет удар, 


И тьма займется 
Вдруг, как пожар. 

И ваши крыши 
В тот судный час, 

Как плиты склепа, 
Придавят вас. 

■Дворцы и виллы 
Огнем спаля, 

Сама очистит 
Себя земля. 

И даже скалы 
Вас не спасут — 
Падут лавиной, 

Как страшный суд. 
Вам станет смертью 
Пучина вод — 

Челны потопит 
И разобьет. 

Вас не укроет 
Туман болот, 

Душ ваших черных 
Не обоймет. 

Пусть в серном жерле 
Сгорит ваш жир, 
Вонючим дымом 
Уйдет в эфир *. 


Я. Райнис. Страшпый суд (пер. автора). 



ГЛАВА 5 


Так вот они какие — Зилиѳ калны — Синие горы, на кото¬ 
рых в колдовские Яновы ночи так ярко пылали костры. 
Есть ли более таинственный уголок в тихой Курземе — 
Курляндии, на всей прибалтийской земле? В мох и вереск 
вросли гряды валунов. Дремучие ели осыпают седую хвою 
на гранитную крошку размытых дождями морен. В тихих 
тисовых рощах бродят чуткие косули. Цепкий плющ об¬ 
вивает стволы или, прильнув к отвесному камню, сосет 
железистый сок из невидимых трещин. Оттого так красны 
его листья, так крепка ржавая проволока стеблей. Бурная 
Вента скачет по валунам. В пене, брызгах несет чистей¬ 
шие воды, процеженные сквозь песчаник и доломит. Не¬ 
подвластны времени Синие горы. Шумит и вечно будет 
шуметь водопад Вентас Румба. Ядовитая темная зелень 
блестит под струей. Мокрые камни угрюмо сверкают за 
белою пряжей летящей с обрыва воды. 

Здесь даже людские творения обрели очертания мерт¬ 
вой природы, ее гениального хаоса. Холмами, лиловыми 
до восхода и после заката, стали забытые куршские города. 
Под ельником и зарослями лещины, под сухим перегноем 
и ледниковой галькой прячутся деревянные срубы, нехит¬ 
рый скарб нераскаянных язычников, их оружие, кости и 
прах. Молчалив ушедший под землю народ. Ни ореховая 
рогулька,— колдуны со всей Европы стекались сюда за 
лещиной,— ни легендарный папоротников цвет не укажут, 
где спрятаны клады. Не найти следов молний, ушедших 
в пески, не выведать секретов, доверенных сосне на пере¬ 
крестке дорог. И все же из желудей жертвенного тысяче¬ 
летнего дуба прорастают упорные молодые дубки. Когда- 
нибудь они и расскажут, где искать каменный алтарь Пер- 
конса, где зарыты на синем холме Элкукалн драгоценные 
клады, где спит под липовой горой Каривкалн — сожжен- 
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ное крестоносцами городище. Но пока в лесном потаенном 
шепоте нельзя разобрать даже имени заповедного края. 
Первозданного слова, которое сродни древним богам. Из¬ 
начального вещего зова. Просвистит ветерок по кронам 
дубов и тисов, зашелестят узорные свежие листья. Ничего 
не понять в этом свисте: тис-талс. Впрочем, так ли уж 
смутен языческий шорох лесов? 

Самое слово «Тальсен» впервые встречается в договоре 
легата Балдуина Альпского, который он заключил с кур- 
шами от имени великого понтифика Григория IX в 1231 
году. Вскоре эти земли отошли к Ливонскому ордену, 
а в 1292 году высокородный рыцарь Альбрехт получил 
ленное владение in territorio Thalsen. С того времени и 
подпал Тальсен под безраздельный сюзеренитет ордена. 
В 1528 году член капитула и командор Филипп Брюген, 
представлявший ливонское рыцарство при германском им¬ 
ператоре Карле V, получил здесь обширный феод. Кусочек 
оказался настолько жирным, что командор поспешил за¬ 
кончить все дела в Аугсбургском рейхстаге и окончатель¬ 
но переселился в куршскую, курляндскую точнее, Швей¬ 
царию. О, что за дивный, сказочный край! Сколь густое 
тут молоко и как быстро набирают вес свиньи на здешних 
желудях! А охота? Такой охоты не знали ни Шарлемань, 
ни король Артур: вепри, олени, медведи. Про птицу нечего 
и говорить: лебеди, цапли, куропатки, бекасы и прочая 
боровая, а также озерная дичь. В ручьях играет форель. 
В реки заходят лососи и рейнские осетры. Рай, одним сло¬ 
вом, для военно-монашеской братии, подлинный парадиз. 
Прочно осел Филипп на своем лене. Пиры, которые он 
задавал в «родовом», спешно возведенном замке, просла¬ 
вились на весь христианский мир. В немецких хрониках 
и архивах папской курии сохранились восторженные опи¬ 
сания блюд, которыми потчевал вельможных гостей барон 
фон Тальсен: жареные лебеди, начиненные раковыми шей¬ 
ками, осетры, варенные в диком меду, фазаний паштет. 
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гарнированпый головками вальдшнепов, «пьяная» форель 
в мальвазии. Других следов Филиппа в исторических до¬ 
кументах не зафиксировано. 

Можно лишь догадываться о том, каким способом вы¬ 
колачивал он серебряные марки па сладкую жизнь. Но 
корни Филипп пустил крепкие. Род Брюгенов стал отныне 
главной опорой курляндских владык. Сын Филиппа Эверт 
сделался советником при первом герцоге, а Брюген фон 
Стенде выбился даже в канцлеры. Легенды, которые сло¬ 
жились о Брюгенах, умалчивают об истинных причинах 
возвышения славного рода. Едва ли следует верить тому, 
что Брюген фон Вольф разбогател и даже купил себе граф¬ 
ство, торгуя своим священным правом первой ночи. Не 
исключено, что он и поступал так, но, сколь ни преле¬ 
стны были его молодые холопки, использовать их с бары¬ 
шом для казны возможно только единожды. На этом, увы, 
не разбогатеешь. Сохранился отпечатанный в Митаве су¬ 
дебник для крестьян, который издал в 1780 году Эрнст 
Брюген. В нем подробно аргументировано баронское право 
на милость и наказание, равно как и священные приви¬ 
легии сеньора напутствовать новобрачную. Предусмотрен 
даже штраф, налагаемый на ослушников. 

Знатный род Брюгенов, именитый, заслуженный. Древ¬ 
ний замок их, перестроенный в XVI веке, вполне отвечал 
всем феодальным требованиям: каменные стены с бойни¬ 
цами, башни, способные выдержать долгую осаду, напол¬ 
ненные мутной, протухшей водой рвы и даже подземный 
ход. Над западными воротами геральдический щит — 
олень и осетр под графской короной и девиз на узорной 
ленте: «К цели с обеих сторон!» Над восточными — крест 
и девиз ордена меченосцев. Попасть в цитадель можно 
лишь по откидному мосту. Как медленно опускается этот 
прочный дубовый настил, подвешенный на железных це¬ 
пях, когда из ворот древнего замка выезжает первый в 
Курляндии автомобиль молодого хозяина Рупперта Врю- 
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гена. Захватывающее зрелище. Поглазеть на пего сбега¬ 
ются мальчишки со всей округи, все окрестные батрачки. 

Не покончено еще со стариной, с родственными связя¬ 
ми и генеалогией хозяев замка, а потому пепопятиыми 
могут остаться глубинный смысл назревающих в куршской 
Швейцарии страшных событий, непостижимыми их при¬ 
чины. В царствование императора Павла Бргогены фон 
Вольф породнились с фон дер Реке и, таким образом, 
оказались связанными узами крови — пусть дальними — 
с самыми знатными властителями балтийских марок: кур¬ 
ляндскими герцогами и графской фамилией Медем. Незна¬ 
чительное это обстоятельство, совершенно ничтожное на 
стальных весах истории текущего века, эпизод, о котором, 
кроме спесивых дворянских отпрысков, никто и не вспо¬ 
минал, неожиданно выйдет на авансцену, чтоб сыграть 
свою роль. 

В полном согласии с родовым кличем и традицией двой- 
пой лояльности старый Вилли разделил сыновей между 
Россией и фатерляндом. Рупперт в чине старшего лейте¬ 
нанта подвизался в Либаве, а Александр состоял в хохзее- 
флотте под началом кронпринца и дослужился уже до 
корветтен-капитана. Последнее обстоятельство заставляло 
старого графа не столько гордиться, сколько страдать. Он 
не раз молил в замковой кирхе творца, чтобы тот не мед¬ 
лил с продвижением любимого старшего сына по службе. 
Еще он посылал по табельным дням погребцы с коллек¬ 
ционными рейнскими винами в адрес командующего Балт¬ 
флотом, ибо не был настолько безумным, чтобы просить 
для своего Руппи погоны капитана второго ранга 1 лишь 
из одних рук. Девизы на то и существуют, чтобы им сле¬ 
довать. И вообще безумие старого графа проявлялось до¬ 
вольно своеобразно, ничуть не мешая выполнению его 
практических планов. 

1 В русском флоте капитан второго ранга — следующее после 
старшего лейтенанта звание. 
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Тюрьмой в замковом подземелье с полным набором 
пыточных орудий в Курляндии никого не удивишь. Не 
приверженность Вилли к этим своеобразным атрибутам 
снискала ему обидную кличку Безумный. Но если соседи- 
бароны не относились к унаследованным из прошлого 
потайным апартаментам со всем их устрашающим рекви¬ 
зитом с надлежащей серьезностью, то старый граф был не 
таков. Он не желал смотреть на кандалы, решетки и цепи 
как на славный исторический хлам. Тоскуя о прошлых 
привилегиях, он буквально страдал от ущемления наслед¬ 
ственных прав. Однако, будучи человеком вполне совре¬ 
менным (в имении пользовались новейшей паровой моло¬ 
тилкой, одноконным плугом завода Шварцгофа и прочими 
усовершенствованными орудиями), он уважал законы Рос¬ 
сийской империя и вообще любые законы. Ему поэтому 
оставалось только одно: покупать добровольных узников. 
Так он и поступал, когда на него нападала черная мелан¬ 
холия. Отчаянно торгуясь с батраками за каждую полуш¬ 
ку, он нанимал их на день, два, а то и на всю неделю 
и сажал в одиночки. Порой даже заковывал в кандалы — 
такое можно было себе позволить лишь изредка, ибо обхо¬ 
дилось дороже,— или наказывал плетьми. 

Но и это прошло. Ныне граф одряхлел и уже никого 
не судит в оружейной зале, стены которой увешаны меча¬ 
ми и алебардами. Голова у него трясется и руки тоже 
дрожат, что является верным предвестником близкой апо¬ 
плексии. Он преследует горничных, хотя на большее, чем 
залезть под юбку и больно ущипнуть, не способен, не¬ 
опрятен в еде и одежде и любит долго и нудно рассуж¬ 
дать о каких-нибудь пустяках. Вспоминая о прошлом, он 
обязательно прослезится, отдавая приказ повару или эко¬ 
ному, впадает в излишнюю нравоучительность и многосло¬ 
вие. Таков он ныне, Вильгельм фон Брюген, тень былого 
величия, призрак невозвратимых дней. 

Вся власть уже давно находится в руках Рупперта — 
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наследника титула и лена, блестящего флотского офицера. 
В те дни, когда Рупперт гостит в имении, старый граф 
поднимает на башне русский государственный флаг. Он 
мог бы этого и не делать. Без всякого флага видно, что, 
раз в замке дым идет коромыслом, значит, приехал моло¬ 
дой барин. 

Внешне он вылитый отец и, как родитель, подвержен 
наследственным циклам меланхолии, которая быстро сме¬ 
няется бурной жизнедеятельностью. В один из таких мо¬ 
ментов он вместе с приятелем, флагартом Истоминым, 
забрался в подземелье, где некогда за поденную плату 
громко стенали батраки, и учинил своеобразную оргию. 
Оба офицера в парадном облачении, но без сюртуков с 
эполетами кое-как опутали себя прикованными к потолку 
цепями и принялись лакать из оловянных тюремных ми¬ 
сок коньяк. При этом они жалобно выли и, раскачиваясь 
на цепях, пытались друг друга кусать, рыча и плача от 
смеха. Первым отключился законченный алкоголик Исто¬ 
мин. Повиснув посреди камеры и закатив рачьи бессмыс¬ 
ленные глаза, он впал в оцепенение. Куснув его и не 
дождавшись реакции, Рупперт Вильгельмович затосковал. 
Разорвав на себе крахмальную манишку, он свалился с 
цепей на каменный пол, облевал тельняшку, которую, 
сообразуясь с корабельным обычаем, вменял себе в обя¬ 
занность иногда надевать, и облегченно заснул. Наутро 
его так и нашли стоящим на коленях у стены. Он мирно 
спал, прижавшись спиной к осклизлой каменной кладке, 
свесив голову на загаженную грудь. Его обмыли и пере¬ 
несли на кровать, что было встречено в общем мило. 
Зато Кока Истомин, когда его попытались снять, устроил 
форменный скандал. Он грязно ругался и требовал объяс¬ 
нить, за какие грехи его посадили. Тряся цепями и заика¬ 
ясь, угрожал всяческими карами: от простого мордобоя 
до картеля на десяти шагах. Обессилев от крика, он по¬ 
обещал вздернуть всех на ноке и дал себя освободить. 
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На другой день выяснилось, что у пего вывихнута 
рука. 

Узнав об участившихся случаях разбоя, Рупперт Виль¬ 
гельмович попросил отпуск по семейным делам и срочно 
отбыл к родным пенатам. Предварительно оп списался 
с родственниками и знакомыми из виднейших остзейских 
фамилий. Решено было незамедлительно обсудить самые 
серьезные меры, направленные на сохранение рыцарской 
чести и собственности. 

Секретное совещание назначили в Брюгенском замке, 
предположительно на восемнадцатый день июля. Так ока¬ 
залось удобно для всех: рижан, петербуржцев, хозяев из 
курляндской столицы и уездов. Рупперт покинул Либаву 
шестого, чтобы подготовить замок к съезду высоких гостей. 
Вслед за ним прошения об отпуске подали еще несколько 
офицеров остзейских фамилий. Истомин, обидевшись, что 
его на сей раз хотя б для виду не пригласили в Брюген, 
о котором он сохранил самые теплые воспоминания, ска¬ 
ламбурил экспромтом: 

— Некому матушку-Россию оборонить — флот обезба- 
ронел! 

В его шутке была доля истины. И хотя кают-компании 
не опустели, отсутствие командиров или старших офице¬ 
ров на некоторых кораблях бросалось в глаза. 

После некоторых подсчетов и беседы с отцом граф 
Рупперт остановился на скромном меню из пяти блюд: 
холодная птица, суп из бычьих хвостов, бычьи же головы 
с кислой капустой и брюгенская форель. Увенчать обед 
должна была мариенгофская клубника со сбитыми слив¬ 
ками. Просто, солидно и с национальным оттенком. Не для 
кутежа как-никак собрались... И чтобы еще яснее подчерк¬ 
нуть деловой и патриотический характер съезда, Рупперт 
вместо рейнского, мозельского или венгерского распоря¬ 
дился вкатить бочку пива. Оно и дешевле, и гостям прият¬ 
нее. От водки же, белой и всевозможных цветных, никуда 
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по денешься. Это само собой... А фейерверка и прочих 
глупостей пе надо! Не до того. 

На другой день после торжественного обеда в «испан¬ 
ской» гостиной собрались вожди рыцарской партии. Чер¬ 
ное толедское оружие на малиновом штофе обоев, обитые 
кордовской кожей эбеновые стулья с высокой прямой 
спинкой и узкие витражные окна придавали помещению 
мрачный, торжественный колорит. Казалось, что возвра¬ 
тились славные деньки ордена. В известной мере так оно 
и было, ибо сидевшие за круглым столом особы по прямой 
линии восходили к высшим ливонским сановникам. 

Презрев низменную реальность двадцатого столетия, в 
угловой башне Брюгена заседал орденский капитул. Бро¬ 
сив подачку современности, командоры вместо плащей с 
крестами надели военные и статские мундиры Российской 
империи. 

Попивая охлажденный киршвассер, дымя сигарами 
«Империаль», держали совет гвардейские офицеры, жан¬ 
дармы, чиновники высших классов и дипломаты в безуко¬ 
ризненных фраках от лучших берлинских портных. 

— Правительство бросило нас на произвол судьбы,— 
горько усмехнулся Остен-Сакен.— Мы должны рассчиты¬ 
вать только на себя. 

— Поджигатели, как всегда, отделались легким испу¬ 
гом,— сочувственно поддакнул барон Фитингоф и принял¬ 
ся раздраженно пощипывать меховую опушку амаранто¬ 
вого ментика. 

— Они сожгли все имение,— Фитингоф Второй залпом 
выпил бокал. В отличие от брата, он пришел в цивильном 
платье, из деликатности оставив зеленый мундир вермах¬ 
та в гардеробе.— Но суд после долгой волокиты лишь 
восьмерых бандитов отправил в арестантские роты. У нас 
такое было бы немыслимым! 

— Вы надолго к нам, обер-лейтенант? — деликатно на¬ 
клонился к Фитингофу Второму Ливен. 


7 Еремей Парнов 
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— К сожалению, нет, князь. Принц Гогенлоэ отпустил 
меня только на шесть суток. Готовятся большие маневры. 

— Ах, так? — Ливен понимающе кивнул.— Вы уже от¬ 
строили замок? 

— Какое там! — Фитингоф Первый оставил в покое 
свой ментик.— Пока получили страховку и нашло подхо¬ 
дящего подрядчика, ушла уйма времени. А там и спад на¬ 
чался. Мы понесли большие убытки. 

— Вся беда в том, господа, что мы отходим от искон¬ 
ных обязанностей.— Граф Медем прищурился от дыма и 
отложил сигару.— Вместо того чтобы заниматься собст¬ 
венным хозяйством, мы способствуем промышленному раз¬ 
витию этого неблагодарного края. Зачем, господа? Не 
перепиливаем ли мы сук, на котором свили гнездо? Кон¬ 
центрация рабочих в городах неизбежно обернется беспо¬ 
рядками. 

— Однако поджигают нас не эти... пролетарии,— воз¬ 
разил Остен-Сакен,— а собственные батраки! 

— Какая наивность! — Ливен даже руками развел.— 
Неужели непонятно, что всяческая скверна прет из горо¬ 
дов! Не правда ли, ландмаршал? — Он вопросительно гля¬ 
нул на Мейендорфа. 

— Совершенно с вами согласен, князь. У нас в Риге 
положение куда серьезнее, чем в Митаве. Все подспудно 
кипит и клокочет. Революция назревает, господа, уверяю 
вас. Кроме господина Пашкова, это понимают и сознают 
все, в том числе и представители полицейской власти. 

— Точно так, ваше сиятельство,— с важностью кивнул 
высокий жандарм с черной как смолъ окладистой боро¬ 
дой.— Агитация идет из городов. 

— Да-да! — мимолетной улыбкой поблагодарил Мейен- 
дорф жандарма.— Мы-то с ротмистром понимаем: «Вул¬ 
кан», «Проводник», Политехнический институт и Алек¬ 
сандровская гимназия превратились в настоящие рассад¬ 
ники крамолы и неподчинения. Вы знаете, какую войну 



мне приходится вести с Рижским замком, прежде чем... 
Я, кажется, отвлекся, господа? — Мейендорф неожиданно 
умолк и обвел собрание недоуменным взглядом. Он был 
похож на коня, осадившего перед невидимым препятстви¬ 
ем.— К прискорбию, наши старые язвы до сих пор не за¬ 
рубцевались. Гниют и саднят. Мне больно, господа,— ou 
устало прикрыл глаза рукой. 

— Ландмаршал прав.— Медем выдержал многозначи¬ 
тельную паузу.— Одно тесно связано с другим. Беззащит¬ 
ность наших замков, постыдная слабость губернских вла¬ 
стей, усиление революционной агитации, короче говоря — 
замкнутый круг, коллеги.— Он постучал коробкой со швед¬ 
скими спичками о столешницу.— Порочный круг. 

— Положение сложнее, чем вам представляется, гос¬ 
пода,— возразил Ливен.— Администраторам соседних гу¬ 
берний, особенно столь тесно взаимосвязанных, как наши, 
следует координировать политику. Не так ли? Иное дело, 
что губернатор не должен играть постыдную роль флюге¬ 
ра, а, напротив, обязан проявлять самостоятельность в ре¬ 
шениях, сообразуясь, безусловно, с местными условиями. 

— Флюгер — это еще полбеды.— Мейендорф сжал в 
ниточку и без того тонкие губы.— Почему-то сей жестяной 
предмет приходит в движение лишь от переменных ветров, 
гуляющих в неких либеральных салонах. 

— Вы совершенно правы, ландмаршал! — Экспансив¬ 
ный Ливен встал, с шумом отодвинув тяжелый стул.— До 
какого цинизма надо дойти, чтобы именовать разбой «ил¬ 
люминацией барских усадеб»! 

Собрание заволновалось. Возмущенные восклицания и 
грубую прусскую ругань перекрывали гневные выкрики. 

Как опытный оратор, сумевший завладеть всеобщим 
вниманием, Ливен дал несколько схлынуть возбуждению 
и, удовлетворенно откашлявшись, продолжал: 

— Полностью разделяю ваше справедливое негодова¬ 
ние, дорогие коллеги. Вам угодно знать имя? Извольте! 



Сергей Юльевич Битте! В бытность мою в Петерсбурхе я 
сам слышал из его уст это ужасающее циничное высказы¬ 
вание. Чего же вы хотите теперь? Чего ожидаете? 

— Имения поджигаются повсеместно,— деликатно за¬ 
метил бородач в голубом мупдире жандармского кор¬ 
пуса. 

— Мне нет дела до других,— жестко отрезал Фитин- 
гоф Первый.— Если обленившиеся «бояр де рюс» могут 
мириться с тем, что чернь поджигает родовые гнезда,— 
это их частное дело. Но мы не потерпим разорения бал¬ 
тийских вековых цитаделей! 

— Брат совершенно прав,— обер-лейтенант вермахта 
щелкнул под столом каблуками.— Русское дворянство само 
заражено либеральной скверной и пожинает новые плоды 
собственной распущенности. Надеюсь, мы не чета им? 
В Пруссии совершенно иные порядки. 

— Знаем мы эти порядки! — впервые за все время 
подал голос Рупперт.— Социал-демократы в рейхстагах 
заседают! Мне брат рассказывал... 

— В самом деле, господа,— заволновался Медем,— не 
надо сравнений. Зачем эти рискованные аналогии, сопо¬ 
ставления?— Он просительно огляделся вокруг.— Как 
верный слуга монарха, я вижу свой долг в том, чтобы все¬ 
мерно укреплять законность, порядок, священное право 
собственности. Можно лишь сожалеть о том, что наши 
братья в Германии дают убежище и приют злоумышлен¬ 
никам, которые подтачивают государственные устои обеих 
держав. Но не станем смешивать воедино беду и вину. По¬ 
думаем лучше о том, как оградить нашу Россию, и прежде 
Есего губернии Восточного моря, от потока нелегальщины, 
от зловредной социал-демократической агитации. 

— Конкретные меры — вот что нам сейчас необходи¬ 
мо,— глубокомысленно изрек Остен-Сакен. 

— Добиться полного обновления в губернском прав¬ 
лении! — потребовал Фитингоф Первый.— Радикально, по- 
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кавалерийски, раз и навсегда. Пусть нами командуют 
люди, которым мы доверяем, из нашей среды. 

— Зачем выдвигать заведомо нереалистические про¬ 
жекты? — раздраженно передернул плечами Ливен.— Мы 
должны научиться мыслить в масштабах всей империи. 
Только в этом я вижу ключ к решению местных проблем. 
Будем же исходить из той реальности, какая сложилась 
ныне при дворе, в Правительствующем сенате, министер¬ 
стве внутренних дел, наконец... 

— Возвращаясь к тому, о чем хотел сказать ранее, 
пока меня не прервали,— постучав портсигаром о хру¬ 
стальный бокал, Медем призвал к вниманию,— позволю 
себе вновь заметить, что мы забываем о главнейшей нашей 
обязанности — возделывать землю. О вреде, который мы 
принесли сами себе, позволив развить здесь индустрию, 
спорить не приходится. Но и этим не исчерпывается наша 
недальновидность. Кто, как не мы, хозяева балтийских ма¬ 
рок, вложили факел в руки поджигателей? — Краем глаза 
граф глянул на Остен-Сакена.— Стоит ли винить во всем 
ваших батраков, милый барон? 

— Объяснитесь, Конрад, прошу вас.— Остен-Сакен 
педоуменно поднял брови.— Что за неуместные шутки! 
У меня сгорело больше чем на полмиллиона! 

— Загляните в ваши батрацкие, устройте там хоро¬ 
шенький полицейский обыск, и вы поймете, что к чему! 
Лично я собрал целую коллекцию из прокламаций эсде¬ 
ковских, эсеровских, меньшевистских, большевистских га¬ 
зетенок. Не падо было учить холопов грамоте,— отчеканил 
Медем и отвернулся. 

— Реформация была ошибкой.— Рупперт повторил по¬ 
правившуюся ему фразу брата Александра.— Лютер на¬ 
учил чернь читать Библию. 

— Ого! — Медем с интересом взглянул на хозяина зам¬ 
ка.— Вот уж не думал, граф, что вас иптересуют такие 
тонкости. Католичество есть единственно пригодная для 
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мужика вера. Мы потеряли орден, неразумно переменили 
религию, боюсь, что и сейчас нас влечет неуправляемый 
рок. 

— Вы всегда поражали меня способностью парадок¬ 
сально мыслить,— сказал Ливен.— Совершенно верно, ка¬ 
толицизм, реформация и грамотность наших крестьян — 
факты, уже никому не подвластные. Сосредоточим же 
усилия на том рубеже, где изменения еще возможны. 

— Позвольте мне, господа,— прервал тяжелое молча- 
пие единственный среди присутствующих пастор в черном, 
идеально отутюженном таларе и накрахмаленном ворот¬ 
ничке.— Кажется, это в моей компетенции. 

— Прошу, ваше преподобие,—Ливен сделал пригла¬ 
шающий жест.— Надеюсь, господа, вы все знакомы с 
нашим выдающимся ученым, членом-корреспондентом 
Императорской Академии наук пастором Билленштейном. 

— Как председатель общества «Друзей латышской 
культуры»,— пастор с достоинством огляделся и, собира¬ 
ясь с мыслями, пригладил седые виски,— я люблю здеш¬ 
ний трудолюбивый народ. Мы в ответе за него перед гос¬ 
подом, ибо приобщили его к семье цивилизованных наро¬ 
дов. «Hier stehe ich. Ich kann nicht anders» К Сожаления 
о реформации, о святых истинах, открывшихся просто¬ 
людинам в строках божественной книги, неуместны, гос¬ 
пода, и, простите, кощунственны. Латыши разбаловались? 
Так надо их приструнить. Очень просто. Никаких особых 
проблем. Но боже упаси вас, господа, поддаться соблазну 
отпустить вожжи. 

— Конкретнее, ваше преподобие,— перебил его Ливен, 
недовольный нравоучением.— Не надо путать политику 
с богословием. Я стою за то, чтобы служитель культа 
говорил на языке своей паствы. Иначе конфликт неиз¬ 
бежен. 


1 «Тут стою я и но могу иначе» (Лютер). 
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— Истинная правда, — подтвердил Биллешптейн. — 
Мне довелось не только научиться латышскому языку, но 
и раскрыть перед всем миром тихую красоту простонарод¬ 
ных ремесел. 

— Вы приятпое исключение из правила,— двусмыслен¬ 
но бросил Ливен. 

— Благодарю, фюрст.— Пастор сделал вид, что принял 
комплимент за чистую монету.— Можно только посето¬ 
вать, что ие везде существует гармония между пастырем 
и приходом. Но не дай бог идти навстречу требованиям 
смутьянов! Вы не отдаете себе отчета, господа, что скры¬ 
вается за их домогательствами. Думаете, они искренне 
просят пасторов-латышей? 

— Просят? — Фитингоф-гусар ударпл кулаком ио сто¬ 
лу так, что зазвенело стекло.— Они требуют! Бунтуют! 
Нам с братом очень дорого обошлись религиозные споры. 
Вся кирха вместе с Вальтером того не стоит. 

— Понимаю вашу досаду,— терпеливо продолжал па¬ 
стор.— Невзирая на тяжесть урона, вы правильно посту¬ 
пили, что не поддались шантажу. Латышский народ в 
целом покорен и добр, но паршивые овцы грозят перепор¬ 
тить все стадо. Не пастырь им нужен, а кирха без пастыря. 
По наущению террористов-комитетчиков, они возмечтали 
превратить наши церкви в красные клубы, в конвенты, 
где можно будет открыто проводить богохульные, опасные 
для общественного спокойствия собрания. Позвольте мне 
прочесть вам один мерзкий опус.— Он надел очки в сталь¬ 
ной оправе и вынул из жилетного кармана сложенный 
вчетверо листок,— Извините за выражение, стихи. Я пе¬ 
ревел это с латышского специально для вас. 

— Райнис, надо полагать? — пренебрежительно осве¬ 
домился Рупперт, когда пастор закончил. 

Мейендорф и Мѳдем с удивлением посмотрели на него. 
Офицер флота со щедростью необыкновенной расточал 
сегодня свои интеллектуальные сокровища. 
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- Ошибаетесь, граф, — пастор сделал отстраняющий 
жест. — Это не Райпис. Подобные вирши поются в кирхах 
на мотив хорала Мартина Лютера «Нам помощь от все¬ 
вышнего». 

— Каково кощунство! — ужаснулся Фитипгоф Вто¬ 
рой.— У нас это было бы невозможно. 

— Увы. Так обстоят дела во многих приходах Лиф- 
ляндии, Курляндии и Эстляидпи — везде, где актпвпо 
действуют социал-демократические агитаторы. 

— Действительно, таково положение вещей,— подтвер¬ 
дил жандармский ротмистр.— И на то есть свои причины. 
Нашим хуторянам, кроме как в церкви, и встретиться 
негде. Разве что в корчме... Социал-демократам это тоже 
известно, вот они и пробуют использовать воскресные 
богослужения для своей агитации. 

— На месте расстреливать надо,— порекомендовал 
Фитингоф Второй. 

— Как же, расстреливать,— процедил Остен-Сакен.— 
А три года каторги за поджог миллионного состояния не 
хотите? 

— Я бы стрелял,— упрямо вздернул подбородок Фи¬ 
тингоф Второй. 

— Где же вы были, когда горел ваш замок? — усмех¬ 
нулся Остен-Сакен. 

— Господа! — Ливен призвал собрание к порядку. 

— У меня, собственно, все.— Жандарм задумчиво на¬ 
матывал кончик бороды на палец.— Можно сказать, что 
почти повсеместно при выходе прихожан из церкви после 
богослужения распространяются прокламации. 

— Обыскивать надо.— У Фитингофа Второго всегда 
был наготове верный рецепт. 

— У нас пока не военное положение,— не то в пику 
обер-лейтенанту, не то просто сожалея, заметил Мейен- 
дорф. 

— Как видите, господа, я ничего не преувеличил,— 


104 



подвел итог Билленштейн.— Обструкция пемецких пасто¬ 
ров обычно достигает апогея именно в тот момент, когда 
наступает черед молитвы во здравие государя императора. 
Так что, сами понимаете. Сегодня вы уберете патриоти¬ 
ческих священнослужителей, а завтра социал-демократи¬ 
ческая стихия сметет вас. 

— Наладить хозяйство надо, вот что, господа! — сказал 
Медем,— Чего греха таить, батраки смутьянствуют не 
столько из-за кирхи, сколько из-за копейки. По крайней 
мере так обстоят дела у меня в имениях. Механизация, 
удобрения, повышение сортности — вот что может поднять 
выработку и даст возможность больше платить людям. 
Тогда погаснет основной, на мой взгляд, очаг недовольства. 

— Это не выход,— не согласился Мейендорф.— Мы 
все равно не сможем платить намного больше, чем теперь. 
Повышение урожайности невыгодно. И без того у вас, в 
Курляндии, собирают по девяноста шести пудов с десяти¬ 
ны, почти вдвое больше, чем в Вильно. Но что с того? 
Цены-то на хлеб падают! Вот и думай тут, как быть. 

— Смелее переключаться на животноводство.— Медем 
явно не давал застигнуть себя врасплох.— Сеять клевер, 
люцерну, выращивать кормовую свеклу. Уверен, что наша 
шортгорнская порода еще себя покажет! 

— Вы думаете? — Мейендорф спасовал.— У нас опа 
не привилась. 

— Я знаю, что в образцовых хозяйствах Лифляндии 
лучше зарекомендовали себя щвицкая, эйрширская и ан- 
гельнская породы,— так и сыпал названиями граф — зна¬ 
ток крупного рогатого скота.— Но по качеству молока 
шортгорны вне конкуренции. Мы продаем производителей 
даже в Копенгаген. Мой управляющий имеет медаль за 
отличное спаривание. 

— Примите наши поздравления, Конрад.— Дивен иро¬ 
нически улыбнулся.— Не будем отвлекаться от насущных 
вопросов. Положение создалось исключительно серьезное, 


105 



п я не уверен, что пожар можно залить даже молоком 
шортгорнских коров. Наш молодой друг и хозяин,— он 
ласково кивнул на графа Рупперта,— вероятно, разочаро¬ 
ван. Признаться, я тоже, господа. Оба мы надеялись на 
то, что здесь будут выработаны более радикальные меры, 
найдены смелые решения. 

— Думаю отремонтировать какое-нибудь списанное 
орудие и поставлю его на башню,— с готовностью отклик¬ 
нулся Рупперт.— Пулеметы тоже не повредят. 

— Стрелять сами будете? — Остен-Сакен негодующе 
фыркнул.— Один, как у нас в России говорят, не выходит 
на бранное поле. 

— Вы тут, граф Рупперт,— обратился к хозяину Бил- 
ленштейн,— изволили упомянуть Райниса.— Пастор уро¬ 
нил седовласую голову на грудь.— Скорблю об этой за¬ 
блудшей душе, поставившей свой незаурядный талант 
на службу дьяволу. Этот человек сеет плевелы ненависти 
в народе, неустанно раздувает тлеющие искры разбоя и 
мятежа. Если вы хотите действовать, фюрст, начните с 
Райниса. Без него, поверьте, сразу станет легче дышать. 

— Мы с бароном,— Ливен исподлобья бросил взгляд 
на Мейендорфа,— уже сделали представление Пашкову. 

— Я со своей стороны,— сказал Мейендорф,— пред¬ 
принял отдельные маневры в высших сферах. Пока ни¬ 
чего определенного сказать не могу. Райниса верпули из 
ссылки с согласия весьма высокопоставленных лиц. 

— Пока же, насколько я знаю,— пастор медленно 
поднял голову; от прилива крови его мясистое лицо поба¬ 
гровело,— сей поэтический бомбометатель воскрешает 
антихристианскую легенду о медвежьем сыпе Лачплесисе. 
Вновь все мы, носители великой немецкой культуры, 
будем оболганы, осмеяны, обвинены во всех смертных 
грехах. Он науськивает на нас простой народ, выставляет 
нас в качестве главных виновников унижения, горя и 
слез. 
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— Почему правительство не запретит пасквильные 
очернительские писания? — развел руками Медем.— Черт 
знает чем занимаются эти господа. 

— Знаете, как назвал свою пьесу Райнис? — Пастор 
повысил голос, и для высокого собрания так и осталось 
неясным, кого имел в виду Медем под «этими господами»: 
цензоров или же литераторов?—«Огонь и ночь»! Так 
будет называться это, с позволения сказать, творение. 
Ночь — это мы, слуги божии и потомки прославленных 
ливонских рыцарей, а огонь, разумеется, сам поэт, вернее, 
ненависть, от которой он безвозвратно ослеп. Будьте уве¬ 
рены, что этот огонь испепелит еще не один замок. 

— Все же не следует отвлекаться на частности,— 
напомнил Ливен,— Вопрос надо решать целиком. Есть 
куда более серьезные хлопоты, господа, чем какие-то там 
стишки. Честное слово! Мы не можем позволить себе бес¬ 
печности. Стихия не должна застать нас врасплох, беспо¬ 
мощными, безоружными, которым неоткуда ждать спасе¬ 
ния. Нет, мне положительно нравится идея нашего милого 
Рупперта. Ничего лучшего нам все равно не выдумать. 
Я за самооборону, господа. 

— Но люди, люди! — Остен-Сакен пришел в совер¬ 
шенное отчаяние.— На гайдуков нельзя положиться: они 
трусливы, как крысы! И притом прости меня, Рупперт, 
но я не представляю тебя в роли бомбардира. Пушка на 
крыше — это нонсенс, гипербола, что-то несерьезное. 

— Отчего же? — флегматично возразил Рупперт.— 
Я привезу. А людей воспитывать надо. Готовить. Знаете, 
как из новобранцев матросов делают? Линьками. 

— Матрос — другое дело, — сказал ротмистр, — его 
можно. Он присягу приносит. Иное дело — гайдук. Что 
с такого возьмешь? 

— В прошлом наемные армии вполне себя оправды¬ 
вали,— сказал Медем.— Здесь есть о чем подумать. 

— Несомненно,— поблагодарил его улыбкой Ливен.— 
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Среди нас достаточно поенных, чтобы набрать н обучить 
несколько сотен приличных волонтеров. Я бы назвал это 
отрядами самоохраны. 

— Selbstschutz! — повторил Рупперт.— Звучит энер¬ 
гично. А если короче — СС. Мы, моряки, обожаем сокра¬ 
щения. 

— Затея заманчивая,— пробормотал Фитингоф-гусар,— 
Но встанет в копеечку. 

— Целесообразно, господа, создавать крупные соеди¬ 
нения. Совсем не обязательно размещать постоянные гар¬ 
низоны в каждом хозяйстве. Подвижные кавалерийские 
группы за короткое время можно перебросить на угрожа¬ 
емый объект. Верно? То, что хорошо для обширных эконо¬ 
мий типа Дундаги, не слишком пригодно для обычных 
усадеб. Нам следует ориентироваться па рейтеров. Как 
в крестьянскую войну. 

— Дельное предложение, Конрад,—одобрил Ливен. 

— Чем будет определяться пай? — поинтересовался 
Остен-Сакен. 

— Я думаю, нужно установить единый для всех взнос 
с каждой усадьбы,— пояснил Медем.— Независимо от до¬ 
ходности и размеров. Иначе пойдет такая неразбериха, 
господа, что сам черт не расхлебает. В нашем краю около 
тысячи трехсот рыцарских феодов. Если для начала каж¬ 
дый даст хотя бы пятьсот рублей, то есть купит одного 
солдата, то в сумме это составит шестьсот пятьдесят тысяч, 
или десяток приличных эскадронов. 

— Вольфам это обойдется дороже всех,—сообразил 
Рупперт.— У нас тридцать шесть имений. 

— Но ведь и вас тоже много,— разъяснил Медем,— 
А я за все свои замки буду платить один. Мне кажется, 
что так будет справедливо. 

— Крупные приходы тоже могли бы участвовать в 
общем деле,— предложил пастор.— Выплачивая по чет¬ 
верти или даже половине пая. 


103 



— Половпішая безопасность? — пошутил Медем.— Ну 
ничего, мы это еще уточним. Зпачит, мое предложение 
проходит? 

— Я думаю, нам есть с чем обратиться к коллегам,— 
одобрил Ливеп.— Акционерное общество «Самоохрана» 
будет жить! 

— Шампанского, господа? — Позвонив в колокольчик, 
Рупперт велел ливрейному лакею зажечь бра и канделяб¬ 
ры,— За такое стоит! 

В теплом свете свечей, озаренпая блестками хрусталь¬ 
ных подвесок, «испапская» гостиная вдруг показалась 
всем «очень милой». А когда внесли поднос с узкими, до 
половины налитыми бокалами, общее приподнятое настро¬ 
ение сменилось радостпым возбуждением. 

— Оружие — это проблема,— признал Ливен, дегусти¬ 
руя вино. 

— Позвольте откланяться, господа,— жандармский 
ротмистр осторожно поставил бокал на поднос.— Вы ока¬ 
зали мне, граф, — он церемонно поклонился Рупперту, — 
честь своим любезным приглашением. 

— Смылся, лиса! — усмехнулся Фитингоф-гусар после 
ухода жандарма.— В самый деликатный момент. 

— О, Корен — топкая бестия,— сказал Медем. 

— И правильно сделал,— заключил Ливен.— Благо¬ 
желательный нейтралитет нам обеспечен, а знать подроб¬ 
ности ему пи к чему. Так удобнее. 

— Понятное дело,— важно кивнул Рупперт.— Служ¬ 
ба! — Про свои погоны флотского офицера он вроде как 
позабыл.— Мне кажется, оружие лучше приобрести за 
границей. 

— Были бы депьги,— сказал, печально рассматривая 
пустой бокал, Фитингоф Второй.— Прусское юнкерство с 
сочувствием отнесется к нашему начинанию. Не сомнева¬ 
юсь.— Обер-лейтенант скорым шагом направился к угло¬ 
вому столику, на котором блестело ведерко с колотым 
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льдом. Но бутылки нигде не было видно. Скорее всего, 
ее унес лакей.— Готов оказать содействие,—вздохнул он, 
теребя запотевшее серебряное кольцо. 

Рупперт обнаружил в бравом офицере вермахта род¬ 
ственную душу и пообещал покатать в автомобиле. 

— Н-на хутор поедем,— сказал граф заплетающимся 
языком.— Т-там такие есть...— Он оборвал на полуслове, 
прислушиваясь к подозрительной возне наверху.— Пар¬ 
дон,— И тяжело выполз из-за стола. 

Быстро уладив небольшой конфликт, в котором были 
замешаны расшалившийся папаша Брюген и экономка, 
он переоделся во все кожаное и, как-то сразу осовев, по¬ 
плелся заводить автомобиль. 

Ночь удивительно располагала к прогулке. Полная 
луна мягко серебрила тисы. Вкрадчиво журчал фонтан. 
Аромат штамбовых роз смешивался с тонким запахом 
свежего сена. 

Обер-лейтенант с моноклем и стеком уютно развалил¬ 
ся на стеганом сиденье и, предвкушая грядущие удоволь¬ 
ствия, впал в дрему. Но машина никак не заводилась. 
Потея от натуги и задыхаясь, Рупперт раз за разом про¬ 
ворачивал проклятую ручку, а мотор даже не чихнул. 

— Я сейчас,— пробормотал окончательно выбившийся 
из сил автомобилист.— Только в гальюн сбегаю и сразу 
назад. Подождите. 


ГЛАВА 6 

Приглашение посетить Рижский замок оказалось как 
нельзя более кстати. Нежданно представлялась возмож¬ 
ность без всяких ухищрений проехаться в город. 

В строгом соответствии с правилами Плиекшан зашел 
в полицию и предъявил письмо на бланке лифляндского 
губернатора. Поездку незамедлительно разрешили. Жан- 
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дармский унтер господин Упесюк даже изволил пошу¬ 
тить: 

— Против подобных знакомств, господин присяжный 
поверенный, возражать не могем. Теперь и завсегда будь¬ 
те уверены в благожелательном нашем содействии. 

— Губернатору, несомненно, польстит такое доверие,— 
сдержанно улыбнулся Плиекшан.— Обо мне же и говорить 
не стоит. 

— Когда намерены отбыть? — Уптер мигом согнал с 
лица благодушное выражение и подобрался. 

— С вашего разрешения, незамедлительно. 

— Если надумаете ночевать в городе, благоволите уве¬ 
домить полицию. 

На том и расстались. Закрывая за собой дверь, Плиек¬ 
шан слышал, как унтер накручивает ручку телефонного 
аппарата. 

«Наверняка звонит на станцию,— решил Плиекшан.— 
Можно не сомневаться, что увяжется шпик». 

Выйдя на взморском вокзале, он даже не попытался 
проверить, следует ли за ни# кто-либо. Не оглянулся. Не 
замер на мгновение у зеркальной витрины буфета первого 
класса, в которой так хорошо видны золотой орел на си¬ 
нем лаке вагона, обер-кондуктор на подножке и жандарм 
в смазных сапогах возле станционного колокола. Лишь 
краешком глаза успел поймать отражение некой озабо¬ 
ченно-торопливой физиономии. 

Выйдя в город, нанял извозчика и, удобно располо¬ 
жившись в рессорной коляске, велел ехать по Башенной. 

— Только не торопись,— предупредил строго. 

— Яволь, вельможный пан, вашескобродие,— с готов¬ 
ностью откликнулся полиглот-кучер. 

— Добже,—улыбнулся Плиекшан, распознав в нем 
поляка.— Трогай, холера яснаі 

Кучер чмокнул, лениво взмахнул хлыстом, и крепкая, 
серая в яблоках лошадь затрусила но сверкающему на 
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солнце булыжпику. В цокоте ее копыт, в скрипе рессор 
чудилась удивительная мелодия родного и вечно нового 
города. Над его черепичными крышами кружились голуби. 
Ослепительно блестели пыльные окна его покинутых се¬ 
рых домов, которые стерегли важные дворники с номер¬ 
ными бляхами, в кожаных истертых передниках. Пропы¬ 
ленные серые липы шелестели в знойных потоках возду¬ 
ха, отчетливо видимых и тягучих, как сахар в горячей 
воде. Одинокие прохожие топтали опавшую листву, еще 
зеленую, но уже тронутую коррозией. Сухо трещали под 
каблуками колючие булавы каштана. Город мстил за вре¬ 
менное свое одиночество безотчетным томлением и скукой. 
Вкрадчивая мягкость полутонов, горьковатая нежность 
покинули улицы. И, словно лпшепные привычной атмо¬ 
сферы, они млели и плавились под солпцем, как уснувшая 
рыба на жестяном лотке. И потому пожар его окон был 
подобен отблеску окровавленной чешуи, а ранние зори в 
дымах гудками вопили о скончании мира. Но только день 
повторялся за днем, и не предвиделось остановки летя¬ 
щего вразнос маховика. В зове сирен, в свисте и хло¬ 
панье приводных ремней маялось обнаженное сердце 
Риги, с которой лето сорвало надушенную шелковистую 
оболочку. 

Пристально вглядываясь в узоры оград, вслушиваясь 
в шорохи и железный грохот, Плиекшан ловил прихотли¬ 
вый, изменчивый мотив. Он был прерывист и резок, как 
тряска по мостовым, мучнисто-сладковат, как липовые 
орешки, пронзительно едок, как горячий резиновый ветер 
с «Вулкана». В потаенном ритме тысяч ткацких станков, 
в скольжении невидимых чаек, в дыхании кофе и нефти 
он исчезал без следа и возрождался бессчетно. 

Мотался белый лошадиный хвост, дрожала-позванивала 
сбруя, и подковы вытанцовывали на булыжнике звонкую 
дробь. Но это был старый обман. Фальшивая нота в гроз¬ 
ном оркестре современности. Наполнив улицу удушливой 










гарью, мимо протарахтел лакированный черный мотор, 
в котором рядом с затянутым в хромовую кожу шофером 
сидела нарядная кокотка в изумрудном боа. Бензин н 
одеколон «Илангилапг» заглушили терпкий здоровый 
запах лошадиного пота, начисто развеяли иллюзию мира 
и постоянства. 

— О, Рупперт! — Женщина заливалась хохотом, слов¬ 
но ее щекотали,— Майн либер кюхеляйнхен. Мон дорогой 
цыпленочек. 

— Пся крев! — выругался извозчик и стеганул лошадь. 

Но Плиекшан был доволен и весел. Насвистывая при¬ 
вязчивый, только что пойманный в мешанине звуков мо¬ 
тив, он увидел в черном выпуклом лаке дорогого автомо¬ 
биля чудовищно искаженный силуэт пролетки. Он увидел 
все сразу: караковую кобылу в шорах, извозчика в немец¬ 
ком цилиндре и щекастую личность с усиками мушкой. 
Несмотря на шоры, лошадь, напуганная мотором, отпря¬ 
нула в сторону и, встав на дыбы, развернула пролетку 
поперек дороги. 

«Так и есть, теперь не скоро догонят», — Плиекшап 
обернулся. 

— Гони! — Он тронул своего возницу ручкой зонта.— 
Если любишь пенензы. 

И когда впереди открылся затененный изгиб Кузнеч¬ 
ной, он привстал с сиденья, вновь обернулся и удовлет¬ 
воренно распорядился: 

— Сюда. 

Резко осадив лошадь, поляк стал заворачивать, но она 
поскользнулась, заржала и, высекая искры подковами, 
шарахнулась в сторону, чуть не разбив об угол дома про¬ 
летку. 

Им едва удалось развернуться, чтобы въехать в эту 
хмурую каменную щель без тротуаров, с выпуклой, как 
лук, мостовой. Лучшего места не сыщешь во всем Старом 
городе! Недаром в лихие годы междоусобиц трое бюрге- 
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ров с мечом и двумя арбалетами ухитрились сдержать 
здесь целый отряд ионных рыцарей. 

Плиекшан соскочил с подножки и, бросив извозчику 
зелененькую трешницу, отчеканил: 

— Обождешь тут. Если не вернусь через час, езжай 
на все четыре стороны.— И усмехнулся про себя, потому 
что переулочек был надежнейшим образом закупорен. 

Боком протиснувшись мимо оглобли, он перешел на 
Королевскую и улочками-переулками выбрался прямо к 
театру. Подозвал первую попавшуюся пролетку и велел 
везти себя чуть ли не через весь город на Рыцарскую. Он 
заранее знал, что за ним будут следить, и потому никак 
не рассчитывал попасть туда сегодня, в легальный, так 
сказать, приезд. Но неожиданный подарок судьбы в виде 
столь редкого чуда, как мотор, заставил все переиграть 
наново. Зачем ему Башенная, по которой прямиком мож¬ 
но выехать к Замку, если теперь он волен ехать на Рыцар¬ 
скую? К дому за № 39, в подвале которого находится под¬ 
польная типография. И не беда, что визит к его превос¬ 
ходительству приходится переносить на следующий день. 
Еще один день в Риге. Утром он опять увидит незабыва¬ 
емые места, где пролетела, как в воду канула, юность, где 
впервые пришли к нему дружба и ненависть, где востор¬ 
женный хмель влюбленности закружил его рождествен¬ 
ской метелью... 

Чтобы случайно не столкнуться с преследователем, 
он решил ехать в объезд: 

— Поезжайте по Елизаветинской и Николаевской. 

— Как господин прикажет,— покорно согласился из¬ 
возчик, в котором Плиекшан по выговору распознал ли¬ 
товца.— Авось не обидите. 

— Не обижу,— пообещал он по-литовски.— Давай с 
ветерком! — И, подумав, добавил: — Остановишься у боль¬ 
ницы. 

Миновав бульвар Наследника и Шюценгартен, они 
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выехали на Елизаветинскую, затем на углу Эспланады 
повернули на Николаевскую, которая прямиком выходила 
к самой больнице и Николаевской богадельне. Плиекшан 
успокоился и, лихо сдвинув ручкой зонта шляпу, даже 
немного приосанился. Все шло как нельзя лучше. 

У больничных ворот он велел остановиться, с умерен¬ 
ной щедростью отсчитал полтинник серебром и вошел в сад. 
С цветочных клумб потянуло легким гнилостным ветер¬ 
ком тления. Или это только так показалось? Густым бор¬ 
довым бархатом лоснились крупные георгины в темных 
кустах. Возле одинокого ангела с крестом была уединен¬ 
ная каменная скамейка с замшелыми трещинами. Пли¬ 
екшан присел и, не спуская глаз с ограды, вынул из кар¬ 
мана измятый томик средневековой немецкой лирики. 

Когда извозчик, простояв безуспешно у ворот, тронул¬ 
ся на поиски седоков, он спрятал книгу и неторопливо 
направился к воротам. Проводив взглядом пролетку до 
конца улпцы, он задумчиво пересек сад и вышел на Ры¬ 
царскую. Теперь по Школьной и Столбовой можно было 
незаметно пробраться к дому. 

Тайная типография размещалась в подвале, куда вела 
крутая железная лесенка. Крепко держась за перила, в 
кромешной тьме Плиекшан осторожно нащупал ногой сту¬ 
пени и начал спускаться. У самого люка перевел дух и 
четыре раза постучал по чугунной крышке. 

Переночевав в «Европейской», Плиекшан спросил кофе 
с меренгами и свежий выпуск «Диенас лапа». Как всегда, 
чуточку сжалось сердце. Он никак не мог свыкнуться с 
тем, что это уже совсем чужая газета. И чем дальше, тем 
больше. Дух обостренной бунтующей совести все еще ви¬ 
тал на ее полосах, но исчезло самое главное — твердость, 
молодой нетерпеливый задор. Она стала слишком спокой¬ 
ной. Социальный протест незаметно выродился в кокетли¬ 
вую фронду. Безумно гордясь собственной смелостью, 
газета «покусывала» власти, но по незначительным пово- 
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дам. Бичуя общественные нравы, искореняя пороки, опа 
стыдливо опускала глаза, когда в сумятице единичных 
фактов начинала прорисовываться безрадостная общая 
картина. Красиво и, в сущности, легко обличать, возвы¬ 
шать голос протеста, негодовать и так далее. Но разве 
этого ждут от печати? Вспомнился день, когда тесные 
апартаменты редакции заполнила делегация с завода «Ри¬ 
хард Поле». Рабочие пришли поблагодарить за поддержку 
в дни забастовок. Чувствовали они себя не слишком уве¬ 
ренно, говорили общие, маловыразительные слова, сму¬ 
щенно переминались с ноги на ногу. Откровенный разговор 
завязался лишь под занавес, когда начали расходиться. 

— Все вы правильно делаете,— обратился тогда к 
Плиекшану молодой парень,— и здорово нам помогаете. 
Но...— Он было замялся, но тут же решительно взмахнул 
рукой: — Мы сами знаем, почему нам плохо живется. Вы 
другому научите. Я вот знать хочу, как сделать, чтобы 
хорошо стало. 

Обеспокоенный, раздраженный — и следа не осталось 
от вчерашней приподнятой возбужденности,— Плиекшап 
оставил газету на столе. Зажав в кулаке перчатки, поспе¬ 
шил на воздух. Под козырьком подъезда прятался утрен¬ 
ний холодок, но день обещал быть знойным. Давешнее 
желание побродить по местам юности и воспоминаний 
прошло. Улица Паулуччи, где оп некогда жил, где разме¬ 
щалась газетная экспедиция, уже не влекла его к себе, 
напротив — отталкивала. Трезвая проясненность спугнула 
сентиментальную дымку. Обыск, арест, гнусная морда 
квартального, помощник прокурора, груды книг на полу — 
вот какие воспоминания связаны у него с этой улицей. 
Нет, душевных сокровищ на улице Паулуччи он не обре¬ 
тет. Ни «Рижское латышское общество», ни «Мюзик-шул- 
ле» на Суворовской не разбудят в нем особого вдохнове¬ 
ния. Можно, конечно, проехаться к польскому панспону 
или на Бастионную горку. Но стоит ли? Разве что выпить 
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кружку пива? А ведь он столь многого ожидал от поездки! 
Но «Диенас лапа» за завтраком выбила из колеи. Как не^ 
ожидапно больно глянул в душу знакомый город пустыми 
глазницами выгоревшего жилья! Реальность бытия и при¬ 
вранный сумрак памяти. Столовая Кеснера на Мельнич¬ 
ной, где встречалась революционно настроенная молодежь. 
Тайные хранилища на Ключевой, Курнаковской, откуда 
разлетались нелегальные брошюры по всей Риге, милая 
барышня с золотой косой, венцом уложенной вокруг го 
ловы... А еще он запомнил желтофиоли в маленькой ман¬ 
сарде. Страшным знаком провала стояли они на одиноком 
окне. Потом было другое окно, забранное железом. Из него 
видны только освещенные солнцем верхушки мачт... 

На Замковой площади, у колонны, где взлетала кры¬ 
латая Виктория с лавровым венком, Плиекшан заметил 
слежку. Постояв перед цоколем, где бронзовел позеленев¬ 
ший державный герб, он немного помучил шпика, страдав¬ 
шего профессиональной боязнью открытых пространств, 
по тем и ограничился. Не было причин прятаться и путать 
след. Предупредительность чиновников Третьего отделе¬ 
ния собственной его императорского величества канцеля¬ 
рии даже льстила. Он явился на высокое рандеву не как- 
нибудь, а с эскортом. Приема ожидало человек десять: 
свитский офицер с императорскими вензелями на погонах, 
служащие различных ведомств в мундирах, надменный п 
совершенно лысый субъект с иностранным орденком в пет¬ 
личке, православный иерей и заплаканная тихая дама, нс 
отнимавшая скомканного платочка от глаз. Чиновник осо¬ 
бых поручений, несколько манерный молодой человек в 
волотых очках, встретил его с той неброской предупреди¬ 
тельностью, которая достигается истинным воспитанием. 
Ей трудно подражать и нельзя обучиться по «Правилам 
хорошего тона». Она бесплотна и невыразима, по ощуща¬ 
ется сразу, с первого взгляда. Плиекшапу чиновник по¬ 
нравился. 
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— Его превосходительство незамедлительно примет 
вас, господин Райнис,— с готовностью сказал он, прини¬ 
мая визитную карточку, и указал ближайшее к дверям 
кресло. 

— Моя фамилия Плиекшан, помощник присяжного 
поверенного. 

— Простите.— Чиновник мгновенно обвел глазами 
приемную и заговорил по-латышски, хотя и с акцентом: — 
С вашего разрешения, пойду доложить.— Он сделал ка¬ 
кую-то пометку в своем списке и скрылся за высокой 
двустворчатой дверью. 

— Вы не забыли про меня, Сергей Макарович? — обид¬ 
чиво осведомился звенящим голосом лысый господин, ког¬ 
да чиновник через минуту вышел из кабинета в залу. 

— Как можно, Аполлон Кузьмич! — с едва уловимой 
насмешкой ответил губернаторский порученец.— Его пре¬ 
восходительство примет вас сразу же за бароном,— Он 
дружески улыбнулся свитскому офицеру: — Verzeihen Sie, 
Baron '.— И распахнул двери: — Господин Плиекшан, 
прошу! 

Седеющий представительный губернатор вышел из-за 
стола и, ответив на поклон, пригласил присесть. 

— Курите, Иван Христофорович? — поинтересовался 
он, пододвигая сигарный ящик. 

— Благодарю, ваше превосходительство,— Плиекшан 
отрицательно покачал головой. 

— Меня зовут Михаил сын Алексеев,— Пашков поощ¬ 
рительно улыбнулся.— Рад с вами познакомиться, Иван 
Христофорович! Давно, так сказать, искал случая. 

— Вы очень любезны,— Плиекшан выжидательно по¬ 
вернулся. 

— Прямо со взморья, Иван Христофорович? — Губер¬ 
натор вздохнул.— Завидую. 


1 — Простите, барон (нем.). 
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— Я прибыл в Ригу вчера и остановился в «Европей¬ 
ской». Полиция... 

— Ну что вы, право? — Пашков поежился.— Я-то тут 
при чем, Иван Христофорович? Зачем вы так? 

— Извините, ваше превосходительство, но ничего 
обидного я не сказал. Меня подробно проинструктировали, 
как надлежит себя вести, и я хотел лишь сообщить, что 
соблюдал все правила. 

— И очень верно поступили. И вообще, господин 
Плиекшан, давно пора зажить нормальной жизнью, занять 
подобающее вам положение. Я не случайно пригласил вас 
для беседы.— Пашков прошелся по кабинету.— Нам над¬ 
лежит о многом серьезно поговорить. 

— Слушаю вас, господин губернатор. 

— Вы не можете жаловаться на правительство, Иван 
Христофорович. В отношении вас оно проявило максимум 
терпения и гуманности. Не так ли? — Остановившись за 
шаг до окна, Пашков резко повернулся и вопрошающе 
взглянул на Плиекшана.— Вы и сами согласны,— не до¬ 
ждавшись ответа, продолжал он как ни в чем не бывало.— 
Ваше прошение удовлетворили, и ссылка была сокращена. 

— Мне зачли пребывание под гласным надзором в 
Пскове. 

— Но могли бы и не зачесть? Верно? Но, как бы там 
ни было, все это прошлое. Главное — вы дома, на родной 
земле. 

— Где по-прежнему встречаю ограничения. 

— Минимальные, господин Плиекшан, будьте спра¬ 
ведливы, и, чего греха таить, заслуженные. Ничего не по¬ 
делаешь, закон есть закон, хоть он п суров! Dura lex, sed 
Іех. Мы принадлежим с вами к одной корпорации и знаем 
это лучше других. Все в жизни имеет свои последствия. 

— О чем вы, ваше превосходительство? 

— О вас, Иван Христофорович, только о вас. Мне не 
слишком приятно огорчать вас дурными новостями, но 
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ничего не поделаешь.— Пашков развел руками, сочувст¬ 
венно вздохнул и, пройдя к рабочему столу, взял бумагу 
с казенным грифом.— Нами получено распоряжение Отде¬ 
ла цензуры Управления по делам печати, в котором содер¬ 
жится буквально следующее.— Он водрузил на нос пенсне 
и с четкой дикцией профессионального правоведа зачи¬ 
тал: — «Не разрешать на будущее время к печати новым 
изданием сборника латышских стихотворений под загла¬ 
вием «Далекие отзвуки в синем вечере», тщательно наб¬ 
людая, чтобы упомянутый сборник не появлялся в печати 
и под другим заглавием». Вот тэк-с.— И широким жестом 
бросил бумагу на зеленое сукно стола. Все равно как 
ставку в рулетку сделал. 

— Чем обязан столь беспрецедентно суровой мере в 
отношении давно вышедшего и дозволенного к печати 
сборника? — помедлив с минуту, спросил Плиекшан. 

— Губернские власти здесь ни при чем! — поспешил 
отмежеваться губернатор.— К сожалению, вы навлекли на 
себя гнев и возмущение многих как частных, так и долж¬ 
ностных лиц,— несколько туманно разъяснил он.— Из раз¬ 
ных слоев общества. 

— Это не основание, ваше превосходительство. Не 
юридическое основание. 

— Опять же, к нашей общей печали, вы дали повод 
к проявлению негативных чувств. Я же говорю, что по¬ 
следствия неосмотрительных деяний продолжают долго 
мстить потом.— Пашков все расхаживал по кабинету, 
словно каждый раз наново вымерял его шагами. 

— Книга прошла предварительную цензуру,— стоял 
на своем Плиекшан. 

— Бывает и так,— Пашков сокрушенно вздохнул.— 
Цензоры тоже ошибаются. Всякий непредубежденный че¬ 
ловек, прочитав ваш «Страшный суд», просто рассмеется, 
если вы начнете его уверять, будто имели в виду бога, 
карающего грешников. 
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— Никого и ни в чем уверять не намереваюсь.— Плп- 
екшан сжал зубы.— Стихотворение говорит само за себя. 

— Вот именно! — обрадовался Пашков.— А ваш цен¬ 
зор, господин Ремикис, пытался доказывать, что вы напи¬ 
сали новое Откровение Иоанна, Апокалипсис! 

— Цензоров себе не выбирал и не в ответе за них. 

— Что верно, то верно, Иван Христофорович,— неожи¬ 
данно согласился губернатор и присел напротив Плиек- 
шана за курительный столик.— Но я, собственно, о дру¬ 
гом намеревался с вами переговорить... «Всех самых юных, 
крылатых всех, стопой чугунной раздавит век». Страшно, 
как конец света, хоть это и не реминисценции из Апока¬ 
липсиса. Здесь мы оба согласны. Я о другом хочу. Мы об¬ 
суждали с вами единство причин и следствий. Здесь оно, 
именно здесь. Ваша бездумно брошенная на ветер нена¬ 
висть вернулась назад. Нетерпимость ваших стихов раз¬ 
будила ответное чувство у людей, которым они адресова¬ 
лись. И вот ответ,— он указал на стол, где лежало свер¬ 
нувшееся в трубку цензурное предписание.— Чего же вы 
тогда добивались? Думали, наверно, разбудить своей ли¬ 
рой массы? Бросить хижины на дворцы? Задумайтесь над 
последствиями своих поступков, господин Райнис. Стихия 
гнева неуправляема. Ее опасно дразнить. Разве вам не 
ведомо, что и революции пожирают собственных сыно¬ 
вей? 

— Я подумаю над вашими словами, господин губер¬ 
натор,— сказал Плиекшан, поднимаясь,— Я подумаю. По¬ 
звольте поблагодарить за приятную беседу. 

— Это мне должно благодарить! — с живостью спохва¬ 
тился Пашков, усаживая Плиекшана обратно.— Погодите, 
Иван Христофорович, позвольте еще на пяток минут отлу¬ 
чить вас, так сказать, от муз. 

— Извольте,— Плиекшан сел, не прикасаясь к спинке 
стула, прямой и напряженный.— Прошу вас. 

— Скажите мне откровенно, Иван Христофорович, не 
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как администратору, а как частному лицу, наконец, про¬ 
сто хорошо расположенному к вам человеку,— Он сосре¬ 
доточенно поиграл гильотинкой для обрезания сигар.— 
Каковы ваши финансовые обстоятельства? Меня беспоко¬ 
ит, не пострадаете ли вы материально от мер цензуры? 
Впрочем, что я спрашиваю? Конечно же пострадаете! — 
Сочувственно поцокал языком,— Весь вопрос, насколько 
серьезно? 

— Благодарю, ваше превосходительство,— Плиекшан 
холодно улыбнулся,— Но не стоит беспокоиться. 

— Как же не стоит! — запротестовал Пашков,— Как 
коллега коллеге... 

— Право, не стоит,— осадил его нетерпеливым дви¬ 
жением руки Плиекшан,— Сугубо частное дело,— Он уже 
не участвовал мыслью в этом никчемном разговоре. 

Плиекшан не раз встречал подобных Пашкову либе¬ 
ральных вельмож, которые, казалось, сами стыдились 
своей власти и были готовы по мере сил творить добро. 
Излучая благожелательность и участие, они даже реша¬ 
лись порой на критику существующего порядка — téte-â- 
téte, разумеется! — и с брезгливой миной, но удивительно 
настойчиво и последовательно исполняли циркулярные 
предписания. Вот и господин Пашков взывал ныне к под¬ 
надзорному политическому, как к своему коллеге. Эгоис¬ 
тичное, даже несколько наивное лицемерие. Неужели сам 
он не ощущает неловкости своего поведения? Не пони¬ 
мает, что нет и не может быть взаимопонимания у смер¬ 
тельных врагов, даже если и возникнет между ними не¬ 
произвольная симпатия? 

Плиекшану вспомнилась клятва, которую он, глотая 
слезы, принес на Фелькерзамовом пригорке, где так без¬ 
заботно игралось ему в далекие детские годы. В то утро 
кончилось его детство. «Убейте меня! Убейте, добрые 
люди!»—рычал, катаясь в пыли, батрак Оскар, прозван¬ 
ный бунтарем. Черное от крови лицо и золотистые мухи, 


122 



облепившие жуткие красные дыры, оставшиеся от ясных 
насмешливых глаз. 

Оскар выбросил из окна пьяного егеря, когда тот при 
всех полез к батрачке. А на другой день четверо егерей 
подстерегли Оскара-бунтаря у большака, связали и ута¬ 
щили в лес... Барон замял дело, и виновных, как водится, 
не нашли. Маленький Янис поклялся тогда, что выучится 
на адвоката и будет повсюду отстаивать справедливость. 
Знанием законов и красноречием он надеялся добиться 
той самой всеобщей справедливости, о которой так мечтал 
беспокойный Оскар. Годы и годы прошли, и, уже учась 
на юридическом факультете университета, Ян Плиекшан 
понял, как может обернуться издевательским фарсом даже 
самый мудрый закон. Оскар со связанными руками часто 
снился ему по ночам. 

«Убейте, убейте меня, добрые люди!» И всего-то были 
у парня голубые глаза да тяжелые кулаки... 

— Слыхал, что вы работаете над эпической драмой? 
Это верно? — переменил тему губернатор. 

— Верно,— машинально ответил Плиекшан. 

— Куда же теперь нацелен ваш гнев? Против псов- 
рыцарей?.. Чрезвычайно интересная задумка! М-да, исто¬ 
рия...— Пашков мечтательно воззрился на занавешенное 
окно.— Как бы она сложилась, не расколошмать Алек¬ 
сандр Невский орден на Чудском льду! Бог весть... И как 
продвигается пиеса? 

— Продвигается. 

— Мне говорили, что вы готовите ее к конкурсу? 

— Окончательно еще не решено. Служенье муз, как 
писал Пушкин, не терпит суеты. 

— О, Пушкин! Считаю своим долгом культурного че¬ 
ловека помочь вам, Иван Христофорович, в делах искус¬ 
ства. Мы могли бы, скажем, посодействовать в получении 
премии... О постановке стоит подумать. И вообще, — он 
довольно потер руки,— не чурайтесь нас. 
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— Помилуйте, ваше превосходительство,— Плиекшан 
едва сдержал улыбку.— Вы вскружили мие голову. Не 
зпаю, что и сказать... 

— И не надо. Сапиент сум — умному достаточно! 
Лучше навестите нас как-нибудь в Мариенгофе. Запросто! 
По-дачному!! — Придя в восторг от своей идеи, Пашков 
все повышал и повышал голос: — С супругой!! — Он даже 
закашлялся и, покраснев от натуги, досказал уже без 
аффектации: — В будущий четверг мы принимаем. 

— Благодарю,— Плиекшан наклонил голову. 

— Так будете? 

— Нет. Наш визит будет наверняка ложно истолкован. 
Это равно повредит нам обоим. 

— Вот так? — Пашков надменно опустил уголки рта. 

— Поверьте мне, ваше превосходительство. 

— Я удовлетворен,— многозначительно отчеканил гу¬ 
бернатор.— И более вопросов не имею. Однако обязан 
предупредить, согласно полученным инструкциям, что в 
случае продолжения вами вредной деятельности вы буде¬ 
те вновь высланы из пределов губернии,— почти слово 
в слово повторил он заключительные слова из письма все¬ 
сильного директора Департамента полиции Алексея Алек¬ 
сандровича Лопухина. 

— Что вы подразумеваете под вредной деятельностью, 
ваше превосходительство? Мои литературные занятия? 

— Нелегальные собрания, участие в массовых сход¬ 
ках, агитация и распространение противоправительствен¬ 
ных листовок,— отчеканил Пашков.— А вы замечены, 
господин Плиекшан. И не раз! Например, вы участвовали 
в митинге по случаю Первого мая, который имел быть 
на территории между побережьем Западной Аа и желез¬ 
ной дорогой. 

— Я оставил там визитную карточку? — кротко поин¬ 
тересовался Плиекшан. 

— Вы были замечены,— губернатор уже не скрывал 
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раздражения,— когда произносили агитационные речи под 
красным флагом и дирижировали хором, который распе¬ 
вал вашу песню о сломанных соснах... Станете отрицать? 

— Конечно же стану, ваше превосходительство.— Пли- 
екшан потупился, словно на него вдруг снизошло раская¬ 
ние.— Что еще прикажете делать? Насколько мне изве¬ 
стно, закон обратной силой не обладает. Люди, которые 
пели мою песню, не могли, мне кажется, предвидеть, что 
цензура ни с того ни с сего запретит вдруг уже опубли¬ 
кованную книгу. 

— Разговор не о них, господин Плиекшан, о васі 

— Тогда все значительно проще, ваше превосходи¬ 
тельство.— Плиекшан поднял голову п твердо взглянул 
губернатору в глаза.— Я не был ни на каком митинге. Но 
предупреждение ваше к сведению принимаю. 

— Очень хорошо-с. Только...— Пашков зябко повел ло¬ 
патками и крепко сцепил за спиной руки. Он вдруг поте¬ 
рял нить мысли. Скучно засосало под ложечкой. 

Ни Волков, ни его агентура на взморье ошибиться тут 
не могли. Райнис конечно же участвовал в маевке, вопро¬ 
са нет. Но почему он все отрицает? Как на допросе в 
охранке! Как в камере прокурора! Впрочем, пусть отри¬ 
цает. Это в порядке вещей. Но зачем так, с такой ужа¬ 
сающей легкостью полнейшего отчуждения? Ведь не от 
своего участия в жалкой рабочей маевке — бог с ней — 
отказывается он сейчас. Его глаза говорят о большем! Он 
просто не желает поддерживать любые человеческие отно¬ 
шения с ним, Михаилом Алексеевичем Пашковым! С чем 
он пришел сюда, этот Райнис, с тем и уходит. 

«Какой чужой человек»,— подумал он, когда Плиек¬ 
шан повернулся и уже у дверей отдал последний поклон. 

Им было суждено увидеться тем же вечером в фойе 
Русского драматического театра, куда они вышли прогу¬ 
ляться после второго акта горьковских «Мещан». На 
губернатора эта совершенно непреднамеренная встреча 
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произвела столь тягостное впечатление, что он тут же по¬ 
кинул театр. Сидевший в директорской ложе Горький при¬ 
нял это на свой счет и обрадовался. 

— Не угодили губернатору-то,— довольно потирая ру¬ 
ки, сказал он, когда занавес в последний раз опустился.— 
Не досмотрел до конца. Вот оно как! 

ГЛАВА 7 

По случаю производства в очередной чин капитана 
второго ранга Рупперт давал «большой круг». После тор¬ 
жественных гуляний в Либаве, когда офицеры гвардей¬ 
ского экипажа обошли все питейные заведения Розовой 
площади и Шарлотинской улицы, граф отбыл проветрить¬ 
ся в Ригу. Кроме непосредственного начальника, Петра 
Николаевича Зарубина, и вездесущего Коки он прихва¬ 
тил с собой еще одного приятеля, графа фон Цеппелина, 
подвизавшегося на прусской службе. Но это не имело 
особого значения, поскольку Ферди приходился Руппер- 
ту родственником, так как фрау Цеппелин была урож¬ 
денная фон Вольф. Ферди слыл человеком не от мира 
сего. Вечно носился с какими-то полубезумными проек¬ 
тами управляемых воздушных шаров, витал, так сказать, 
в воздухе. 

Капитан первого ранга Зарубин, узнав, что в их ин¬ 
тимное увеселительное предприятие ввязался иностранец, 
да притом еще пожилой, недовольно наморщил нос. 

— На кой ляд он тебе сдался? — с флотской прямотой 
подступил он к своему старшему офицеру.— Неудобно, 
право. Ведь мы все-таки ведем войну. 

— Не с Германией же? — резонно возразил Рупперт 
и назидательно пояснил: — С лукавым японцем. Кроме 
того, Ферди — свой парень и ни бельмеса не понимает по- 
русски. 

— Он хоть играет? — спросил Кока. 
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— Еще как! — Граф Руиперт мечтательно вздох¬ 
нул.— И не только играет... Если бы вы только видели, 
какие номера он откалывал в Вене. 

— По крайней мере пулька составится,— заключил 
покладистый Кока.— А, Пьер? Чего там в самом деле? 
Всего трое суток и в партикулярном платье. 

— Черт с ним! — махнул рукой Пьер Зарубин.— Бе¬ 
ри,— Он наклонился к Рупперту и с пьяной сентимен¬ 
тальностью заявил: — Я тебя за то люблю, что ты совсем 
не похож на немца. Широк, подлец, как русский гусар! 

— А я и есть русский,— ухмыльнулся Рупперт. 

Не успели они войти в сверкающий синим лаком ва¬ 
гон, как сразу же засели за карты. Начали с открытого 
винта. Играли жестоко: с «присыпкой», «гвоздем» и трой¬ 
ными штрафами. Бесшумный официант в белой курточке 
принес водку. Цеппелину — он пил залпом и не пьянел, а 
только стекленел взглядом — бешено везло. После вось¬ 
мого роббера Кока отдал последний четвертной билет. 

— Сколько дадите? — огорченно спросил он, вынимая 
из бумажника голубую акцию «Ланковского и Ликопа».— 
Теперь они котируются выше номинала. Военные постав¬ 
ки и вообще конъюнктура! 

— Tinte? Schriftstück und Verteidigungskrieg? 1 — уди¬ 
вился Цеппелин, обнаружив, вопреки заверениям Руппер- 
та, явные лингвистические способности. 

— Что он понимает? — Кока схватил акцию и зачем- 
то стал демонстрировать ее на просвет.— А рапбрты,— 
ударение он сделал на флотский манер,— на чем писать? 
Реляции, сводки?.. Оборонительная война, вишь! Ничего, 
дай срок, влепим япошкам по первое число! Ты, Ферди, 
не смотри, что на ней двести пятьдесят написано! Она те¬ 
перь по три сотни котируется, а в Варшаве даже еще вы- 


1 _ Чернила? Канцелярская бумага и оборонительная вой¬ 
на? (нем.). 
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то. Бери — не пропадешь! Фирма солидная. Большой ди¬ 
виденд получишь. Вот двинем на азиатов вторую эскад¬ 
ру — доблестный наш Балтфлот. Как поднапрем из Чер¬ 
ного моря... 

— Господин Истомин! — Зарубин ударил кулаком по 
столу так, что зазвенели рюмки.— Я па-апрашу! 

— Ты чего? — Кока недоуменно уставился па Зару¬ 
бина. 

— Па-апрашу вас на два слова! — Блеклые, обесцве¬ 
ченные солеными ветрами глаза капера налились кровью. 
Он схватил Коку за шиворот и стащил с мягкого, обитого 
малиновым бархатом дивана, пропитанного знакомыми за¬ 
пахами сигар и духов. 

Звякнул жалобно латунный клинкет зеркальной дверп. 
Без лишних церемоний, коленом под зад, Зарубин вы 
толкал незадачливого флагарта в коридор и хлоппул 
дверью. 

— Meine Herrschaften! Господа! — запоздало оправил¬ 
ся от изумления Ферди Цеппелин.— Я дам! Gut? Триста? 
Зегласный! 

Зарубин, трясясь от бешенства, поволок хнычущего 
Коку в тамбур. На тряском железном полу под грохот ко¬ 
лес отхлестал его по щекам. 

— Ты што, хад? — по-матросски придыхая, спросил оп 
и отшвырнул измочаленного флагарта к стене. 

— За что, Пьер? — Кока стукнулся затылком и мед¬ 
ленно осел на пол. 

— С-спрашиваешь? — Резким рывком Зарубин поднял 
его. В горячем потном кулаке ломалась накрахмаленная 
манишка.— С-стратегические планы? А ты с-спрашп- 
ваешь? 

— Но я же ничего не сказа.л! — взмолился Кока.— 
Почти ничего! Пощади меня, Петочка! — Он беззвучно 
плакал.— Пожалей. 

— Капитан первого ранга Истомин! — Зарубин одер- 
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нул на себе сюртук.— Мы сойдем с вами на ближайшей 
станции. 

— Что ты собираешься делать, Пьер? — прошептал 
Кока непослушными восковыми губами.— Опомнись! 

— Дур-рак! — Зарубин брезгливо поморщился.— Надо 
немедленно доложить по начальству. У нас просто нет 
иного выхода.— Он начинал понемногу отходить. 

— Но ведь это конец! — Кока истово перекрестился.— 
Ей-богу, конец! Всей карьере! Но черт со мной! — Он 
ударил себя кулаком в грудь.— О себе ты подумал? Пе- 
течка! Петя! Опомнись, пока не поздно. 

— Дур-ак,— повторил Зарубин и отвернулся. 

— Ладно же! — Кока отер рукавом слезы.— Пусть нам 
обоим будет плохо. Пусть! Ты ведь тоже замаран, Петеч- 
ка? Вместе с Гнидой покинул корабль! А это нехорошо, 
нельзя, брат, не дозволяется. 

— Какое же ты редкостное дерьмо! — Зарубин отрях¬ 
нул с себя бегающие Кокины руки.— С-собирайся.— И ре¬ 
шительно направился к своему купе. 

Они сошли на ближайшей станции, а оба графа спо¬ 
койно продолжали веселое путешествие. В отличие от 
своего командира, новопроизведенный капитан второго 
ранга надлежащим образом оформил отпуск. После уме¬ 
ренного кутежа в «Петербургской» — Ферди как партнер 
и в подметки не годился изобретательному Коке — друзья 
перекочевали на Мариинскую улицу в укромное заведение 
с женской прислугой. Но и здесь Фердинанд Цеппелин 
не оправдал ожиданий пылкого не по-остзейски кузена. 
Может, он постарел и ослаб, а может, пресытившись вен¬ 
скими художествами, он вообще окончательно воспарил 
душой в облака, обмозговывая проблемы воздухоплава¬ 
ния, точно не известно. Только вышло так, что на другое 
утро Ферди твердо заявил, что уезжает домой. Не захо¬ 
тел даже заехать в Замок, где осталась часть его гарде¬ 
роба. 

9 Еремей Парнов 
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— Перешлите с оказией, кузен,— сказал он Рунпер- 
ту.— Интересно, сколько стоит первый класс до Берлина? 

— Точно не знаю, кузен,— ухмыльнулся Рупперт.— 
Мы обычно ездим из Митавы. 

Наедине они соблюдали в отношениях добропорядоч¬ 
ную церемонность. Это Коке можно было, не задумы¬ 
ваясь, брякнуть, что «Николас Эрсте» не деньги и при 
таком банке лишняя полсотня рублей — мелочь. Тем более 
что проиграл-то как раз Кока. Но в разговоре с деревян¬ 
ным, точно в корсет затянутым, Ферди даже легкий намек 
на столь деликатное обстоятельство был бы неуместен. 

— У вас, в России, ассигнации растут прямо из земли, 
как сорная трава.— Ухмылка кузена не прошла незаме¬ 
ченной. Ферди оказался проницательным стариком.— 
Будь у меня свободные средства, я бы рискнул вложить 
их в какое-нибудь дело. Я знаю, что немецкие капиталы 
сосредоточены в основном в тяжелой индустрии: металл, 
химия, электротехнические изделия. Пока продлится эта 
злосчастная война на Дальнем Востоке, прибыли будут 
расти и расти. Рабочая сила у вас нипочем! Обидно. Мож¬ 
но было бы сделать хорошее дело. 

— Кто яш вам мешает, кузен? Скажите только слово, 
и я приобрету для вас любой пакет. 

— Не имею права изымать капитал. Воздух — это 
власть над миром. Сегодня войны разыгрываются на мор¬ 
ских просторах, завтра — в облаках. Я слышал, ваш флот 
потерял отличный крейсер? «Варяг», кажется? 

— Не наш, Тихоокеанский,— отмахнулся Рупперт.— 
Не могу даже вообразить себе, как будет выглядеть воз¬ 
душный бой. По-моему, это невозможно. Во-первых, ветер 
обязательно размечет суда в разные стороны; во-вторых, 
не поставишь минные заграждения... Артиллерия опять 
же... Как, по-вашему, можно поднять в воздух орудие 
главного калибра? Нонсенс! 

— Вы образцовый флотский офицер, кузен,— Цеппе- 
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лин потрепал родственника по плечу,— Мне, старому про¬ 
жектеру, не под силу с вами полемизировать... Ходит 
слух, что «Унион» начал переговоры о слиянии с АЭГ? 

— Война приободрила нашу экономику,— важно кив¬ 
нул Рупперт.— Всюду ощущается прилив. Даже в тек¬ 
стильной промышленности, как ни странно. 

— Чего же тут странного? Солдатское сукно!.. Самое 
подходящее время вкладывать деньги в промышленность. 
Впрочем, вам-то чего беспокоиться? Вы и без того, надо 
думать, миллионер? 

— Мы, Вольфы, по традиции вспахиваем свою ниву,— 
уклончиво заметил Рупперт,— Но это неинтересно. Есть 
несколько иная область, которая могла бы заинтересовать 
меня и моих товарищей. Я имею в виду оружие, кузен.— 
Рупперт помог Ферди застегнуть саквояж. 

— Оружие? — Цеппелин зорко оглядел номер: не за¬ 
был ли чего — и снял с вешалки пальто.— Какое оружие? 

— Винтовки системы «Маузер», револьверы, если воз¬ 
можно, пулеметы. 

— Нет смысла.— Цеппелин жестом отмел идею как 
неподходящую.— Пока наладите производство, война мо¬ 
жет закончиться. Что тогда станете делать с железным 
хламом? Заваривать новую кашу? 

— Вы не поняли меня, кузен,— попытался объяснить¬ 
ся Рупперт. 

— Да и зачем России маузеры, когда вся армия осна¬ 
щена трехлинейками? — Ферди потянулся к звонку, вы¬ 
звать мальчика. 

— Вы абсолютно не поняли, чего я хочу, кузен. Речь 
идет не о производстве оружия, а лишь о его приобрете¬ 
нии. На самых выгодных для партнера условиях. 

— Вон оно что! — мгновенно сообразил проницатель¬ 
ный Ферди.— Все революции опасаетесь? Знаете, дорогой 
друг, почему ваша армия потерпела неудачу под Ляояном 
и на Шахэ? 
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— Японцы выставили триста тридцать тысяч штыков 
против оотни тысяч наших! 

— Отчего же и вам не выставить столько же? Или 
Россия вдруг обезлюдела? Нет, мой милый, дело в другом. 
И генерал Куропаткин тоже, наверное, не так уж сильно 
уступает маршалу Ойяме. Весь секрет в том, что вы и ро¬ 
сте парализованы паническим страхом перед революцией. 
Она для вас ужаснее, чем все ойямы, вместе взятые. Это 
же надо додуматься, послать на театр военных действий 
резервистов старших возрастов! Зачем вам оружие, когда 
и без того лучшая часть армии заморожена в ожидании 
внутренних беспорядков, превращена в полицейский ре¬ 
зерв? Неужели здесь все настолько напуганы доморощен¬ 
ными смутьянами, которых сотня прусских шуцманов 
могла бы укротить за неделю? 

— Нас не волнуют всемирные проблемы, кузен.— Руп- 
перт раздраженно грыз зубочистку.— И всероссийские 
тоже. Будет революция или не будет, меня заботит дру¬ 
гое: собственное имение. Я не потерплю, чтобы жгли 
мои — понимаете, мои собственные! — экономии. Не же¬ 
лаю жертвовать даже каретным сараем! Поэтому мы с 
товарищами и хотим должным образом подготовиться. Как 
генерал рейхсвера вы бы могли помочь нам... Ну, скажем, 
войти в контакт с интендантством или...— Он прижал па¬ 
лец к губам.— Мне не надо напоминать вам, кузен, что 
наш разговор строго конфиденциален? 

— Я все понимаю, друг мой. 

— За ценой, как у нас в России говорится, не постоим. 
В разумных пределах. Посредники, само собой, получат 
приличное вознаграждение. Известную сумму уже сейчас 
можно было бы вложить в какое-нибудь дело.— Рупперт 
вкрадчиво понизил голос.—Пусть себе понемногу прино¬ 
сит доход. 

— А что вы думаете? — Цеппелин требовательно дер¬ 
нул сонетку.— В вашей идее есть резон. Надо будет на до- 



суге хорошенько обмозговать. Вполне возможно, что кого- 
нибудь она и заинтересует. 

Вошел коридорный мальчик, подхватил саквояж, порт¬ 
плед и понес все вниз, где на подъезде уже дожидался из¬ 
возчик. 

Проводив родича, Рупперт решил махнуть в Майоре п- 
гоф или Кеммерн. Сезон давно закончился, но игорные 
клубы и еще кое-какие заведения не позакрывались. За¬ 
хотелось скоротать ночку в уединенном хаузе, под шум 
дождя й скрип сосен. Он вдруг почувствовал себя совер¬ 
шенно одиноким и даже несчастным. При воспоминании 
о неприятном инциденте в купе на душе становилось 
смутно, тревожно. Что-то такое он все же ощутил тогда, 
кроме вполне понятной неловкости и удивления. Только 
вот что? Никак не удавалось припомнить, с чего, собствен¬ 
но, началось. Вроде выходило, что Пьер просто крепко 
хватил через край. Думать так было легко и успокои¬ 
тельно, но Рупперт не настолько глуп, чтобы удовлетво¬ 
риться столь немудреным объяснением. Нужно было ви¬ 
деть, как они слезли с поезда! Он слишком хорошо знал 
обоих. Инцидент, несомненно, еще будет иметь послед¬ 
ствия. Весь вопрос в том, насколько они затронут лично 
его, Рупперта. Вины за собой он не чувствовал. Однако 
следовало подготовиться к любому повороту событий. Но 
сперва недурно переключиться. 

Лучшего места для отдыха, чем «Файнхайт» за Новым 
Дуббельном, не найти. Не случайно же заведение носит 
столь притягательное название: «Нежность». Это единст¬ 
венное, что ему нужно. Пусть почасовая, за плату, зато 
по крайней мере под шелест дождя. Но нежности не по¬ 
лучилось. Ночью уютный павильон па дюнах был разбу- 
}кен требовательным стуком в дверь: 

— Отворите, полиция... 
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ГЛАВА 8 


По приговору боевой организации социалистов-револю- 
ционеров был убит Вячеслав Константинович фон Плеве: 
палач «Народной воли», бывший директор Департамента 
полиции, министерский статс-секретарь Великого княже¬ 
ства Финляндского, министр внутренних дел и шеф жан¬ 
дармского корпуса. Созонова и Сикорского, которых обще¬ 
ственное мнение приветствовало как героев, не решились 
приговорить к смертной казни. Приговоренный к вечной 
каторге Егор Сергеевич Созонов покончил с собой в Гор¬ 
ном Зерентуе в знак протеста против избиения политиче¬ 
ских заключенных. 

Потускнели вороньи перья «безобразной» камарильи. 
Ни сам Безобразов, ни Абаза, ни даже великий князь 
Александр Михайлович уже не были властны изменить 
хоть на самую малость неизбежное течение событий, их 
роковую взаимосвязь. «Из-за колес небес незримых дра¬ 
кон явил свое чело». Перед грозными очами его бессильны 
и жалки предстали испытанные некогда меры: расстрел 
рабочей манифестации, погром в Одессе, тюрьма, ссылка. 
Кого могли запугать теперь заточение в каземат и бес¬ 
срочная каторга, если все снизу доверху дышало предчув¬ 
ствием коренного всесокрушающего переворота? В удоб¬ 
ренной плотью и кровью мучеников земле влажно набу¬ 
хали семена бури. 

Не только великодержавная спесь и дерзость против¬ 
ника толкнули царя на роковую войну. С дальневосточ¬ 
ной авантюрой были связаны и чисто денежные интересы 
весьма влиятельных лиц. В том числе и самого государя, 
на которого оказал сильнейшее влияние все тот же Алек¬ 
сандр Михайлович Безобразов, сын петербургского пред¬ 
водителя, связавшийся в одном из тайных игорных домов 
Рижского взморья с выходцем из Баден-Вюртемберга фоп 
Бриннером. Этот прожженный авантюрист получил при 
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содействии русских концессию от корейского правитель¬ 
ства на эксплуатацию лесов по реке Ялу. Добившись суб¬ 
сидии в два миллиона, он основал «Русское лесопромыш¬ 
ленное товарищество», куда и вовлек августейшую чету, 
Плеве, адмирала Алексеева и контр-адмирала Абазу в ка¬ 
честве главных пайщиков. Когда же на Дальпем Востоке 
стали сгущаться тучи, Безобразов сумел уговорить царя 
«всыпать япошкам по первое число». 

Не дремал и потсдамский кузен русского государя, 
кайзер Вильгельм. Он довел до сведения микадо, что это 
Николай посоветовал ему в свое время ввести флот в 
Цзяочжоу и Киао-Чао, дабы потом совместными усилия¬ 
ми продвигаться в глубь Азии. Последовал обмен демар¬ 
шами и представлениями, разъяснениями и контрдовода¬ 
ми. Чтобы разрядить обстановку и предотвратить дальней¬ 
шее охлаждение между родственными царствующими до¬ 
мами, Николай предпринял поездку в Германию. Царская 
чета взяла с собой в Дармштадт внушительную свиту, в 
которую вошли высшие чины военного ведомства, гене¬ 
ралы из царской военно-походной канцелярии, министр 
двора Фридерикс и министр иностранпых дел Ламздорф. 
Разумеется, каждая из высоких особ привезла с собой 
адъютантов, порученцев, шифровальщиков и телеграфи¬ 
стов. Весь штаб с удобствами разместился во дворце вели¬ 
кого герцога Эрнста Людвига, любимого брата русской 
государыни. Отсюда Николай двигал армиями на тихо¬ 
океанском театре, слал распоряжения губернаторам и 
буквально засыпал корреспонденциями своего дальнево¬ 
сточного наместника и компаньона по концессии на Ялу 
адмирала Алексеева. Все тайны русского генерального 
штаба оказались как на ладони. Специалисты вермахта 
едва успевали расшифровывать и переводить на немецкий 
язык документацию из Харбина, Порт-Артура, Петер¬ 
бурга, Севастополя и Либавы. Наиболее интересные пи¬ 
сьма анонимно переправлялись в японское посольство, 
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откуда в дипломатических вализах прямиком доставля¬ 
лись в Токио. 

Кузен Вилли отнюдь не желал уничтожения России. 
Судьбы Романовых и Гогенцоллернов завязаны на небе¬ 
сах в неразрывный узел. Но это ничуть не мешает райху, 
который превыше всего, чуточку потеснить русского мед¬ 
ведя. Хорошенькая трепка на Востоке сделает Ники 
уступчивым на Западе. 

Русская контрразведка скоро обнаружила утечку сек¬ 
ретнейшей информации, но боялась сдвинуться с места, 
потому что следы вели в Дармштадт, где пребывала импе¬ 
раторская чета. Витте возмущался «вакханалией беспеч¬ 
ности», но тоже ничего не предпринял. Только когда 
Фридерикс вернулся в столицу, Сергей Юльевич решился 
ласково его упрекнуть: 

— Как вы могли столь равнодушно взирать на пре¬ 
ступное отношение к интересам государственной безо¬ 
пасности! 

Но барон только плечами пожал: 

— Что я мог сделать, Сергей Юльевич? Я обращал 
внимание государя на опасность утечки и перехвата све¬ 
дений, но его величество ничего изменить не пожелал... 


Как неузнаваемо переменились солнечные пляжи Ку¬ 
пальных мест! Взбухли потемневшие от дождей пески. 
Ветер рвет облака, треплет колючую метлицу. Неприют¬ 
ное море гонит глинистую в остервенелой пене волну. 
Куда девались изящно выгнутые ландо и роскошные тиль¬ 
бюри во вкусе минувшего века? Ловкие кавалеры в диаго¬ 
налевых брючках, жеманные дамы и весь их пленитель¬ 
ный реквизит: вуалетки, ажурные чулки, французские 
каблуки, муаровые мешочки — куда оно все исчезло? 
И с пляжа кабинки свезли. И смеющиеся купальщицы в 
полосатых костюмчиках разъехались. Замолкли духовые 
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оркестры, растаяли ароматы «Испанской кожи», «Сердца 
Женетты» и нестареющей «Шанель № 5». Как холодной 
волной слизнуло вкрадчивое очарование Северной 
Ниццы. 

Заглушая накат, всхлипывает итальянская шарманка: 
«Разлука», «Тоска по родине». Одноногий бородач в лох¬ 
матой маньчжурской папахе ковыляет на костылях. Ла¬ 
цис или, может быть, Силиниек вернулся в родные края. 
Он покамест внове, возбуждает общее участие и любо¬ 
пытство. 

Грозное, неотвратимое будущее лишь смутно угады¬ 
вается, мерещится в минуты прозрения и пустоты. Шумит 
окрашенный охрой залив. Вышвыривает на берег скольз¬ 
кие бурые кучи травы, огрызки лодок, сорванные с сетей 
поплавки. Что-то еще случится там, на краю света, где 
молния проносится над океаном, извилистая и колючая, 
словно дракон... 

Переменился и ласковый лес на дюнах. Сквозь замше¬ 
лые стволы сосен и хмурую хвою ельника беззащитно 
сквозят бледно-желтые листья березок, ольховая ржа н 
трагический лихорадочный пламень рябин. 

Одинокий офицер бредет по раскисшей тропинке. Вре¬ 
мя от времени подносит к глазам призматический бинокль 
и озирает пустой горизонт. Нет, он никого не ждет и по 
ищет. Просто гуляет. 

Ошалевший, порывистый ветер раздувает серебристые 
полы его суконной шинели, продымленной кислой селит¬ 
рой далекой войны. И все ему чуждо в родной стороне, 
и сам он чужой здесь, как залетная песня цыганки: «Ой да, 
ой да бида прэлэндэ накачалась: чай разнесчастна навя¬ 
залась». 

У мокрых клумб, прислонясь к фонарю, покуривает 
заросшая личность в мохнатом бушлате. Как отобедавший 
жуир, смакует пахучий окурок сигары. 

— Доне келькшоз пур повр офисье,— безбожно ковер- 
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кая язык, канючит бродяга и для верности повторяет: — 
Подайте что-нибудь бедному офицеру. 

— Как же это вы, братец? — Поручик с биноклем ле¬ 
зет в карман за портмоне. Дает серебряный рубль с про¬ 
филем обожаемого монарха. 

Бродяга выплевывает сигару и от избытка чувств пы¬ 
тается облобызать благодетелю ручку. 

— Мерси боку! — Он провожает офицера увлажнен¬ 
ным взглядом до самого кургауза. Как нежную музыку 
впитывает угасающий хруст гравия под сапогами. Вот и 
ушел, скрылся за поворотом. Зыркнув заплывшими глаз¬ 
ками по сторонам, оборванец разжимает ладонь. Уныло 
блестит в ранних сумерках серебряная, с именной надпи¬ 
сью, крышка часов. 

— Клевые стукалы у масалки.— Карманник прищелк¬ 
нул языком, сунул часы за пазуху и в один миг сгинул. 

Пусто в это блеклое предвечернее время в лесу и на 
пляже, на мокрых, усыпанных желтой листвой линиях 
курортных местечек. Каждый человек на виду, самый 
бесцветный прохожий привлекает внимание. 

У конторы купального заведения Максимовича пору¬ 
чика остановил франтоватый студент. 

— Который теперь час, господин офицер? 

— Извините, забыл дома,— буркнул поручик, поша¬ 
рив по карманам. И пошел своей дорогой. 

Ни часов, ни цепочки! Черт с ними, конечно, да только 
жалко: от товарищей память. Надвинув козырек на бро¬ 
ви, раздраженно дернув щекой, поручик решительно по¬ 
вернул обратно, к станции, где подремывал под навесом 
жандарм в долгополой шипели, смазных, с напуском, са¬ 
погах и круглой мерлушковой шапке. На перекрестке, у 
самой аптеки, отпускной фронтовик чуть было не угодил 
под лошадь. Обдав его навозной жижей, прогрохотала 
разболтанная пролетка. Извозчик в немецком цилиндре и 
скучающий господип в черном пальто даже не обернулись. 
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Перестрелять бы всю эту сволочь! Поручик зачем-то 
навел бинокль вслед подпрыгивающему по мокрой мосто¬ 
вой экипажу. Но что могла сказать ему покачивающаяся 
на рессорах спина? Тем более что графа Руппе рта он и 
в лицо-то едва бы узнал, хотя учились они в одном ка¬ 
детском корпусе. Брезгливо отряхнув шинель, поручик 
сплюнул: 

— Сволочь! 

Дракон уже дохнул пламенем. Но прежде чем пожрать 
укрепленные форты, полки, крейсера, оно опалило души. 
Опережая весть о конфузе и ярости поражения, подобно 
эпидемии, начала распространяться нервическая озлоб¬ 
ленность. Растущая в обществе напряженность прорыва¬ 
лась повсеместно и в самых разнообразных формах. На 
крыльях ночи летели истерика, срыв, пьяный бред. И ле¬ 
денящая нирвана кокаина, когда на людях у какой-нибудь 
коротко остриженной и гибкой дамочки, затянутой в пла¬ 
тье из кожи гремучей змеи, вдруг белел замороженный 
носик. 


Студент, повстречавшийся поручику у конторы Макси¬ 
мовича, вышел на Третью линию и направился вдоль дюн. 
В фуражечке с крохотным козырьком и на прусский ма¬ 
нер без полей, с нарочито отвороченной левой полой ши¬ 
нели, чтобы видна была белая шелковая подкладка, он 
казался типичным студентом-драгуном, беспечным иска¬ 
телем приключений. Сколько таких мотыльков отлетало за 
лето над взморьем и исчезло вместе с надушенной весе¬ 
лой толпой, праздничной музыкой, фейерверком и белыми 
цветами жасмина в дюнном лесу, где было произнесено 
столько взволнованных клятв, столько сорвано поцелуев! 

Но зачем так беспокойно трещит черно-белая сорока с 
длинным хвостом? Как траурная бабочка, порхает она с 
ветки на ветку, завороженно вьется над зарослью бузины. 
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Э, да там, кажется, скверно. 

Увидев торчащие из кустов ноги в яловых, известкой 
ва&рызганных сапогах, студент насторожился и, краду¬ 
чись, придвинулся ближе. Так и есть: человек лежит нич¬ 
ком. Может, мертвый, а может, и пьяный. По виду масте¬ 
ровой. Поношенный пиджачок, латаные штаны, синий 
картуз в стороне валяется. Только нет, никакой он не 
пьяный! Рука странно, неестественно загнута — на безы¬ 
мянном пальце оловянное колечко — и волосы на затылке 
склеились, как от черного меда. Тут же и коченеющие 
осенние мухи вьются. Сонно жужжат, притянутые липким 
тлетворным запахом, которого не чуют до времени люди. 

Студент осенил себя крестным знамением, попятился и 
быстро-быстро зашагал прочь. Не видел он и не слышал, 
как скрипнула препротивно дощатая дверца с выпилен¬ 
ным под сердечко окошком и выскользнул из ближнего 
сортира щекастый мужчина солидной комплекции. 

Ковырнув длинным ногтем мизинца мушку усов, он 
закрылся поднятым воротником и бочком заспешил сле¬ 
дом. 

Проводив студента аж до самой дачки с верандой, за¬ 
стекленной разноцветными квадратиками, он задумчиво 
покрутил носом и пропал в соснах. А студент долго топ¬ 
тался па крыльце, откашливаясь в кулак, соскребал о 
железную скобу грязь с подошв. Наконец все же решился 
в позвонил. Открыла ему сама госпожа Эльза. Оживлен¬ 
ная, в белой бережевой кофточке с рюшами и воланчи¬ 
ками, она кинулась на долгожданный клекот дверного 
колокольчика, но вдруг застыла разочарованная, погасив 
на вороге порыв. 

— Что вам угодно? — Она удивленно подняла брови. 

— Простите мою смелость, сударыня,— потупившись 
п краснея, залопотал студент,— что я, не будучи представ¬ 
лен, тем не менее решился.— Он смешался, замолк, но, 
пересилив себя, поднял на хозяйку дома ясные тоскующие 
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глаза.— Я принес стихи,— еле пролепетал он и вытянул 
из бокового кармана свернутый трубкой веленевый лист, 
перевязанный креповой ленточкой. 

— О, стихи! — непроизвольно улыбнулась Аспазия, 
настолько все было нелепо и трогательно.— Милости про¬ 
шу,— она отступила, приглашая гостя войти.— Мужа, 
правда, нет сейчас дома, но он скоро обещался прийти. 

— Собственно, я именно к вам, сударыня.— Студепт 
положил фуражку с голубым околышем на подзеркальник 
и, как завороженный, застыл у вешалки. 

— Ко мне? — склонила голову к плечу Аспазия.— 
Очень мило с вашей стороны. Что же вы не раздеваетесь? 

— Вы слишком добры, сударыня! — Он повесил ши¬ 
нель, пригладил набриолиненные волосы, промокнул плат¬ 
ком дождевые капли, повисшие на закрученных концах 
усиков. 

— Прошу,— она указала на лестницу и прошла впе¬ 
ред.— Пожалуйте в мою рабочую келью. 

Он остановился на пороге, отрешенным взором окинул 
комнату: маленький столик с аккуратными разноцветны¬ 
ми томиками, зеркало в чеканной оправе, засохший лав¬ 
ровый венок над этажеркой, старинный серебряный под¬ 
свечник, вышитая роза на пяльцах, китайская шкатулка, 
альбом. 

— Per aspera ad astra! Через тернии к звездам! — 
прочел он надпись на потемневшей ленте и, шаркнув но¬ 
гой, запоздало представился:— Борис Сталбе, студент 
Дерптского университета. 

— Очень приятно, господин Сталбе.— Она пригласила 
его присесть на диванчик.— Разве занятия еще не нача¬ 
лись? 

— Совсем напротив! — с живостью отклпкпулся оп, 
намереваясь вскочить, но ласковым кивком Аспазия удер¬ 
жала его.— Я вынужден был приехать на похороны дя¬ 
дюшки. 
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— Так вы длемяішик провизора] — Опа сочувственно 
кивнула.— Примите мои соболезноновйя. Ваш дядюшка 
был прекрасный человек, и все мы здесь его очень люби¬ 
ли,— И, меняя тему, спросила: — Давно пишете? 

— С гимназии, сударыня. Я пробовал печататься в 
журналах, но мои стихи неизменно возвращались назад. 

— Ничего.— Она ободряюще тряхнула головой и тут 
же проверила, на месте ли черепаховые гребенки.— Все 
через это проходят. 

— Я знаю ваши творения.—Он разрумянился и стал 
живее.— Начиная от «Вайделоте»,— кивком указал на ве¬ 
нок,— и кончая последними стихами, напечатанными в 
«Латвии» и «Диенас лапа». 

— И что же вам больше всего понравилось? — Аспазия 
наклонила голову, пряча улыбку, и на щеках ее обозна¬ 
чились ямочки. 

— Я люблю все. В «Алых цветах», например, меня осо¬ 
бенно волнуют «Лунные струны», не случайно их перело¬ 
жили на музыку, но больше всего отвечают моему умона¬ 
строению, всему душевному складу конечно же «Сумерки 
души». 

— Вот как? — С пробуждающимся интересом она 
взглянула на юношу. Невзирая на мундир в обтяжку, сши¬ 
тый у классного портного, и пресловутую белую подкладку 
шинели, он скорее принадлежал к молодежи страдающей, 
мучающейся неразрешимыми вопросами, нежели «золо¬ 
той». — И ваши стихотворения в том же духе? — Аспазия, 
потянув за траурный бантик, распрямила свиток. 

— О нет, сударыня! — запротестовал он.— Если воз¬ 
можно, прочтите их после моего ухода... Право, мне так 
неудобно! 

— Пустое.— Она погладила дорогую веленевую бума¬ 
гу и положила стихи на рабочий столик.— Но вы правы, 
мне лучше прочесть их одной. 

— Я был поражен, сударыня, насколько ваши тоска и 
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отчаяние оказались созвучными с самыми потаенными 
струнами моей души. 

— Отчаяние? 

— Да, сударыня, именно отчаяние! Мы бьемся в тене¬ 
тах бессмысленного существования и кричим в черную 
пустоту: «Зачем все это?» И в самом деле, зачем?» Стихи, 
музыка, любовь —все исчезнет в бездне небытия, когда 
мы уйдем, когда нас не станет. Неужели мы рождены 
только для того, чтобы умереть? Это чудовищно! Вы ве¬ 
рите в загробную жизнь? — И, не дожидаясь ответа, рез¬ 
ко взмахнул рукой: — Я — нет! Но я ищу смысла этой 
комедии, которую именуют земной жизнью. 

— Через это тоже должен пройти каждый,— С груст¬ 
ным пониманием она глянула на него и прижала руки 
к груди.— Когда-нибудь вы вспомните мои слова, госпо¬ 
дин Сталбе, и поймете, что я была права... Когда-нибудь, 
но не сейчас. Молодости свойственно обостренно-трагич¬ 
ное отношение к жизни. Вечные вопросы на то и вечны, 
чтобы мучить нас постоянно. Они не меняются. Зато ме¬ 
няемся мы сами. То, что вы называете отчаянием, вско¬ 
ре пройдет, и загадка смерти перестанет терзать вас с та¬ 
ким постоянством. 

— Думаете, мои взгляды когда-нибудь переменят¬ 
ся? — Он скептически улыбнулся. 

— Не взгляды,— Аспазия медленно покачала голо¬ 
вой.— Вы сами изменитесь. Не имея в виду лично вас, 
скажу, что чувствительность сменяется зачастую равно¬ 
душием и довольством. Это биологически обусловлено. 
Понимаете, господин Сталбе? Вельтшмерд, мировая 
скорбь,— непостоянная муза. Она дарит свои сокровища 
только юным, а затем улетает, оставив в утешение пыль¬ 
ные лавры,— кивнула на свой венок. 

— Но ведь и вы пережили это? Я знаю! Я не мог оши¬ 
биться, читая ваши стихи, в которых видел себя, свою 
душу, как в зеркале! 
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— Допустим.— Она с улыбкой прикрыла глаза.— Но 
все прошло. Помните надпись на кольце библейского 
царя? Увы, дорогой коллега, она всегда справедлива. 
«И это тоже пройдет!» 

— Но «Сумерки души» вы написали совсем недавно! 
Много после «Алых цветов» и «Вайделоте»... Как жо 
тогда? 

— Вы хотите сказать, что мировая скорбь слишком 
поздно пришла к стареющей поэтессе? Да? — Она лукаво 
наморщила лоб. 

— Что вы, сударыня! — Он побледнел от обиды.— Я и 
подумать не мог... 

— Хорошо, хорошо,— Аспазия успокоила его движе¬ 
нием руки,— Я ведь шучу. Ларчик открывается, как и по¬ 
ложено, просто, господин Сталбе. Вы верно ощутили мою 
тоску, но не поняли, да и не могли понять ее причины. 
Этот цикл я написала в то страшное время, когда муж 
страдал в тюрьме, буквально умирал в арестантском лаза¬ 
рете за Даугавой, а затем был от меня далеко-далеко, в 
захолустье, в снегах. 

— Вот как? — разочарованно вздохнул он.— Я должен 
был догадаться... Простите, сударыня. 

— Простить? Но за какие грехи? Вы ни в чем передо 
мной не виноваты. Напротив, это я должна казнить себя 
sa то, что запутала вас своими печалями. 

— Они сделали меня духовно богаче! Я так и слышал 
бег уходящих секунд... Ведь с каждым мгновением сокра¬ 
щается жизнь. Нет, об этом решительно лучше не думать. 

— Вы опять верно почувствовали, но ошибочно истол¬ 
ковали. Я действительно отсчитывала мгновения.— Опа за¬ 
смеялась,— У нас в гостиной висят старые часы, в кото¬ 
рых хранится вся моя и Райниса переписка. Мы писали 
друг другу ежедневно! Отсчитывая секунды, я торопила 
их и радовалась, что они проходят. Но в принципе вы 
правы: вместе с ппми утекала и жизнь. 
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— И это самое главное! Мы летим навстречу смерти, 
как поезда к неизбежной катастрофе. Повсюду витает 
смерть. Везде я вижу страшные ее признаки,— словно за¬ 
дыхаясь, он потянулся к воротнику.— Да зачем далеко 
ходить? Третьего дня мы схоронили дядю, а не далее как 
десять минут назад я натолкнулся на мертвое тело чуть 
ли не у самого вашего дома! 

— Что? — встревожилась Аспазия.— В самом деле?! 

— Увы, сударыня! — Он скорбно закатил глаза.— Как 
это ни печально... Он лежал в кустах бузины, никому не 
нужный, всеми забытый, с кровавой раной на затылке. 
Счастливец! Он умер внезапно, не изведав страды ожида¬ 
ния. 

— Какой ужас! — Аспазия прижала ладони к ще¬ 
кам.— И кто это был? 

— Не знаю,— он дернул плечом,— Какая разница, кто 
именно? Должно быть, рабочий или, может, рыбак... 

— И вы не заявили в полицию? 

— Об этом я как-то не подумал... Кто-нибудь на него 
все равно наткнется. Он лежит у самой дороги. 

— Где именно? 

— Под горкой. Знаете? За спасательной станцией. 

— Довольно далеко,— протянула Аспазия. 

— И вправду не близко,— согласился студент.— Но я 
летел, подгоняемый ужасом. Мне показалось, что до ва¬ 
шего дома я добежал за какую-нибудь минуту. Я брел к 
вам за утешением, а прилетел за спасением. Ощущение 
было такое, будто это я убил того человека в кустах и 
мне спешно необходимо куда-нибудь скрыться. Помните 
гравюры Гольбейна «Пляска смерти»? А ведь и он ничего 
не открыл! И задолго до него костлявая рука ужаса перед 
неизбежным сжимала людские сердца. Бедные-бедные, не¬ 
счастные люди,— он крепко стиснул виски.— Но хоть ка¬ 
кой-то ответ должен же быть?! 

Звякнул колокольчик внизу. 
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— А вот и Райнис! — Аспазия сорвалась с места.— 
Оставайтесь с нами чайку попить, господин Сталбе! В та¬ 
кую промозглую погоду хорошо посидеть у горячего са¬ 
мовара. А я угощу вас таким вареньем из ревеня, что все 
ваши дурные мысли мигом улетучатся. Договорились? 

Студент смущенно расшаркался и с улыбкой, печаль¬ 
ной и гордой, остался сидеть, прислушиваясь к стуку ее 
каблуков. Глянув на завязанную черным бантиком трубку 
со стихами, он мысленно перечитал их. Все ли хорошо, 
не надо ли чего-нибудь исправить в последний мо¬ 
мент? 

«По весне на брошенном погосте обнажились трубча¬ 
тые кости. Как большие белые грибы, проросли сквозь 
ветхие гробы. И прорезали труху досок ребра, как шпан¬ 
гоуты—песок, и желанна жирная земля стала для кра¬ 
пивы и шмеля... Не кричи, не плачь, не бейся дико — все 
равно не пустит повилика. Успокойся. Грустно и любя, я 
гляжу в три дырки на тебя». 

Нет, как будто бы все в порядке... 

— Оригинальное умонастроение,— усмехнулся Плиек- 
шан, когда позже прочел стихи.— И весьма показатель¬ 
ное! Тоже ведь реакция на всю нашу подлость и скверну! 
Только своеобразная. Из всех признаков приближающей¬ 
ся революции камерная муза твоего протеже,— он весело 
подмигнул Аспазии,— уловила только одно: затхлое, не¬ 
выносимое предгрозье. Он ничего не знает, но всеми фи¬ 
брами души ощущает, что так дальше продолжаться не 
может... Что он собой представляет? 

— На меня произвел приятное впечатление. По-моему, 
вполне добропорядочный юноша, чистый и честный. 

— Тогда с ним стоит повозиться. Талант у него опре¬ 
деленно есть. Если парень не замкнется в собственной 
скорлупе и обратится к общественным проблемам, из него 
выйдет толк. 

— Мне тоже так показалось. Я рада, что мы и тут 
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чувствуем одинаково. Признаться, я сперва опасалась, что 
тебя оттолкнет пессимизм стихотворения, его откровенно 
кладбищенский колорит. 

— Честный пессимист милей мне любого добряка-фи- 
листера или румяного ханжи. Жизнерадостный лживый 
болтун куда менее надежен, чем издерганный больной че¬ 
ловек, который хоть и стонет от боли, но умеет терпеть, 
сжав зубы. Отмахнуться от чужой муки легче всего. Отго¬ 
раживаясь от посторонних печалей и бед, можно даже 
мудрецом прослыть в нашем милом обществе... Так что 
давай поможем парню. Конечно, больше всего на свете он 
хочет увидеть свое творение напечатанным? Еще бы! 
Кто этого не испытал?.. Ишь ты: три дырки! Он не без 
юмора! 

— Это не юмор,— возразила Эльза.—Просто он так 
видит... Что ты думаешь по поводу убийства в лесу? Мне 
пз хотелось говорить при посторонних, но, по-моему, 
Сталбе ошибается и тут не просто пьяная драка. 

— Не знаю,— покачал головой Плиекшан, и он дей¬ 
ствительно еще ничего не знал.— Печальная новость. 

— Печальная? И только? Что может быть ужаснее 
насильственной смерти молодого, полного надежд чело¬ 
века? 

— Смерть многих людей,— не сразу ответил Плиек- 
шап.— Ты знаешь, убили Тиму. 

— Не может быть! — стиснула руки Аспазия. 

— Вчера вечером на Екатерининской. Наверняка это 
дело рук черносотенцев. Они не могли простить ему 
статью про рижского палача. 

ГЛАВА 9 

Меченный сатанинским знаком Кристап Гуклевен укрыл¬ 
ся от дождя в пивной «Под оловянной кружкой», что 
в Задвинье, неподалеку от церкви святого Мартина, в 


10* 


147 



честь которого нарекли некогда рижского палача — пра¬ 
щура господина Гуклевена. 

Хозяин, добродушный толстяк с громким именем 
Иоганн Себастьян Шуберт, встретил загадочного клиента, 
избравшего его заведение для таинственных свиданий, с 
подчеркнутым радушием. Провел в дальний угол, отгоро¬ 
женный ширмами, и собственноручно — большая честь! — 
налил die grope Lis — цеховую двухлитровую кружку с 
гербом рижских пивоваров. 

Господин Гуклевен попросил принести «Дюна цай- 
тунг» и сделал заказ: свиные ножки, редьку, моченый го¬ 
рох. И еще намекнул, что кое-кого ожидает: то ли шурина, 
то ли свояка. 

— Как приедут, папаша Шуберт, так сразу и подавай¬ 
те,— подмигнул он и дружески похлопал кабатчика по 
пузу, как раз по тому месту, где суконную жилетку пе¬ 
ресекала жирная золотая цепь.— Сколько на ваших? 

— Ровно два, господин управляющий,— папаша Шу¬ 
берт щелкнул крышкой и убрал свою луковицу.— Не при¬ 
кажете ли машину эакрутить? — осведомился он, зная по¬ 
вадки секретной клиентуры. 

— Так и сделаем! Мою любимую.— Гуклевен отпустил 
хозяина, отпил из кружки и развернул газету. Передови¬ 
ца была озаглавлена просто, но мило: «Калныни и Озоли¬ 
ни — воры и социалисты». 

Но не успел он проглядеть занимательную статью, как 
к шипению дождя прибавился внезапный металлический 
скрежет. Легкая тень набежала на затуманенное полу¬ 
круглое оконце пивного подвала. Гуклевен поднял глаза 
над газетой: по залитым пузырящейся пеной камням пе¬ 
реступили мохнатые лошадиные бабки и накатило спи¬ 
цами тонкое, на дутых шинах, колесо. Он удовлетворенно 
вздохнул и сделал еще один богатырский глоток. Вскоре 
за ширмами застонала накручиваемая пружина, послы¬ 
шались шорох, треск, и жестяный цветок-колокольчик 
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циммермановского граммофона изрыгнул умилительную 
до слез мелодию: 

Ach, du lieber Augustin, Augustin, Augustin... 

Как знать, возможно, господин Гуклевен и впрямь про¬ 
слезился бы за добрым, забористым пивом, которое не¬ 
когда намертво прилепляло кожаные штаны подмастерьев 
к лавкам, если бы не раздвинулась ширма и не вошел 
поджидаемый «родич». 

Гуклевен поспешно поднялся, затаил дыхание и вы¬ 
тянул руки по швам. 

— Сидите, сидите, Христофор Францыч,— вошедший 
задвинул ширму и покровительственно взмахнул ручкой,— 
Сколько раз надобно говорить! — Он обстоятельно высмор¬ 
кался и подсел к столику — не шурин-свояк, а Юний Сер¬ 
геевич Волков в синем вицмундире гимназического пре¬ 
подавателя. 

Зачем он выбрал именно эту униформу, когда проще 
всего было бы надеть простую неприметную тройку, неиз¬ 
вестно. Возможно, сказалось особое его пристрастие к 
переодеваниям. Не случайно же шутник полковник являл¬ 
ся на маскарад в благородном собрании то в образе одпо- 
глазого флибустьера, то под видом вайделоте — языческой 
жрицы. Разнообразный, одним словом, был господин. 
А теперь он надумал по всей форме преподать урок по¬ 
томку знаменитого палача. Отчего бы и нет? Хозяин — 
барин. 

Герр Шуберт прислал кельнера с закуской и переменил 
пластинку. Поставил в честь нового гостя русскую песню: 

Очаровательные глазки! Очаровали вы меня... 

— Ну как, Христофор Францыч, нашли убийцу Антона 
Зутиса? — с ходу взял быка эа рога Волков.— Что-то дол¬ 
го возитесь! Непорядок. 

— Виноват, господин полковник! — Гуклевен поперх¬ 
нулся и закашлялся.— Никаких следов не осталось... Уж 
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больно чисто сработано.— Он усмехнулся и процедил 
сквозь зубы: — Но кое-что вырисовывается. Хоть оно, воз¬ 
можно, прямо с убийством и не связано, но вас должно 
заинтересовать. 

— Вы меня интригуете.— Полковник выложил на стол 
коробку папирос «Зефир».— Зутис был лучшим моим 
агентом! Настоящий рабочий! Исполнительный, глупова¬ 
тый, немногословный... Чего же больше? Он был у них 
вне подозрений! И вот, нате вам, пожалуйста. Удружили 
вы мне с Упесюком, Христофор Францычі Не ожидал... 

— Виноват, господин полковник, как есть кругом ви¬ 
новат! Только я-то тут при чем? У меня с Зутисом и 
связи прямой не было. Не я его замарал, господин пол¬ 
ковник, не я. 

— Были на вскрытии? 

— Две пульки извлекли из черепной коробки. Выстре¬ 
лы были произведены из бельгийского пистолета, почти 
в упор. 

— Это, конечно, их работа? 

— А то чья же! С провокаторами в движении не це¬ 
ремонятся, господин полковник. Решительно действуют, 
круто. 

— Весьма жаль! Нам будет не так-то легко воспитать 
нового человека. Как вы думаете, кто его мог провалить? 
У вас есть какие-нибудь мысли? 

— Никак нет. Мыслей, господин полковник, не име¬ 
ется, но кое-какие подозрения питаю. 

— Ну-ну? — Волков скомкал папиросу; взяв вилку и 
нож, отрезал от свиной горячей ножки малиновую поло¬ 
су.— Поделитесь, Христофор Францыч. 

— Когда Зутис предупредил насчет маевки, мы их 
чуть было не схватили тепленьких. Минут бы на десять 
раньше, и... Короче говоря, операция сорвалась из-за пу¬ 
стяка. В последний момент, оказывается, комитетчики пе¬ 
ременили время. 
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— Ничего себе пустяк! — Волков так и застыл с вил¬ 
кой у рта.— Это же экстраординарная мера конспира¬ 
ции! 

— То-то и оно.— Гуклевен, деликатно оттопырив ми¬ 
зинец с отросшим железным ногтем, двумя пальцами под¬ 
хватил разбухшую горошину.— А в последний раз дело 
вышло совсем швах. Зутис, как я имел честь доклады¬ 
вать, сообщил, будто па заброшенном известковом карьере 
в Шлоке находится тайник с оружием. 

— Да-да, припоминаю. 

— Мы, понятное дело, установили наблюдение. Неде¬ 
лю сторожили — никого! Хоть бы ворона, простите за вы¬ 
ражение, залетела. Тут шлокский ротмистр не выдержал 
и послал наряд — проверить. Зутис ведь примерно пока¬ 
зал, где зарыты ящики. 

— Идиот! — Огорченный полковник даже от стола 
отвалился.— Почему он не посоветовался с Грозгуссом? 
С фон Кореном? Корфом? Наконец, почему вас пе спро¬ 
сил? 

— Не могу знать,— виновато моргая бесцветными рес¬ 
ницами, ответствовал Гуклевен.— Сам удивляюсь. 

— Завтра же переведу этого борова куда-нибудь по¬ 
дальше, в уезд. Провалить такого агента! Рабочего пар¬ 
ня, с прозрачной, как ручеек, жизнью. Непростительно! 
На вас, Христофор Францыч, я тоже сержусь. Уж вы-то 
стреляный воробей, должны были догадаться, что это про¬ 
верка! Так нет же: пошли вместе со всеми в ловушку, 
как овца на заклание. 

— Виноват, господин полковник, но я в тот день вооб¬ 
ще в Шлоке не был. Сопровождал, если помнить изволите, 
Ивана Христофоровича в поездке. 

— Какого такого Ивана Христофоровича? 

— Господина Райниса. 

— И упустили его из-под носу? — полковник насмеш¬ 
ливо фыркнул и с жадностью приник к кружке.— Что-то 
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ножки сегодня у Шуберта больно соленые. Так в горит 
во рту. 

— Я скажу... А господина Райниса я, как положено, 
еще на вокзале передал. Извините-с. 

— Да уж что теперь, Христофор Францыч? После дра¬ 
ки кулаками не машут. Провели нас, как маленьких. 
А ведь мы не приготовишки, батенька, отнюдь! Как же тан 
получилось?.. Долго же они проверяли Зутиса! Больше 
месяца. Рубят не сплеча. Но рубят. 

— Бывает,— Гуклевен повел могучими плечами.— 
В нашем деле пикто не застрахован от ошибочки. 

— Мертвеца, конечно, не воскресить... Вы говорили, 
что располагаете интересными сведениями,— Юний Серге¬ 
евич подвел итог запоздалым сожалениям. 

— Точно так-с, Антон не Лазарь,— хихикнул Гукле¬ 
вен.— Касательно же любопытных для вас новостей, то 
одну ниточку я уже ухватил.— Раздвинув кружки, словно 
они мешали видеть полковника, он грузно налег на край 
стола.— Позвольте доложить по порядку... Как только был 
обнаружен труп, мы устроили прочес местности и уста¬ 
новили наблюдательные посты. Как и можно было ожи¬ 
дать, меры эти оказались запоздалыми и ничего практиче¬ 
ски не дали. Из людей приезжих, а потому нам неизвест¬ 
ных, вблизи места происшествия обнаружилось только 
четыре особы. 

— Кто именно? 

— Сей момент.— Гуклевен извлек из жилетного кар¬ 
манчика записную книжку.—Поручик Смилга, проходя¬ 
щий курс лечения на минеральных водах в Кеммерне, 
марвихер-гастролер, слямзивший у оного поручика часы, 
студент Дерптского университета Сталбе и капитан вто¬ 
рого ранга гвардейского экипажа его сиятельство господин 
Брюген Рупперт Вильгельмович. 

— Что делает дерптский студент в Дуббельне? — мгно¬ 
венно отреагировал Волков. 
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— Тютелька в тютельку попали,— сладко зажмурился 
Гуклевен,— в самое яблочко, Юний Сергеевич. В студен¬ 
те, надо надеяться, основная закавыка. Однако и осталь¬ 
ные господа требуют внимательного отношения. Прове¬ 
рочки... Только в марвихере я не сомневаюсь. 

— Хорошо. Поручика мы проверим, хотя я и не ду¬ 
маю, чтобы отпускной фронтовик имел связи с местными 
комитетчиками. 

— Я бы тоже так не подумал, кабы он нутро свое не 
проявил. Набросился на станционного жандарма с кри¬ 
ком, потребовал, чтобы тот немедленно бросился на розы¬ 
ски карманника. 

— Это его право. 

— Так-то оно так, Юний Сергеевич, но терминология 
настораживает. 

— Какая терминология? — заинтересовался Волков. 

— Очень даже роскошная. От «тыловых крыс», «дар¬ 
моедов» и «кровососов» — это бы еще ничего — до «шкур» 
и в особенности «драконов». Последнее словечко с ха¬ 
рактером! Полюбилось рабочему-то классу. Как увидят 
квартального либо урядника, так сразу и орут: «Дракон!» 
Успел поднабраться, видно, офицерик. 

— Ошибаетесь, Христофор Францыч,— Волков печаль¬ 
но покачал головой.— Не поднабрался. Это они оттуда 
принесли, с маньчжурских полей. Там, знаете ли, летает 
огромный желтый дракон... Иногда. 

— Шутить изволите, Юний Сергеевич. 

— Нет, я вполне серьезно. Оставьте поручика в покое, 
Христофор Францыч. 

— Слушаюсь!.. Как прикажете. 

— Остервенелыми они возвращаются оттуда, вот в 
чем беда,— задумчиво сказал Волков.— Кто там еще у 
вас? Студент? 

— И господин граф. 

— К чертовой матери графа! Или он тоже наследил? 
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— Да ведь как взглянуть, Юний Сергеевич! Прежде 
всего непонятно, зачем он вообще сюда прибыл. Разве что 
в «Нежности» специально побаловаться... С трудом верит¬ 
ся! Или у них в Либаве подобных заведений недо¬ 
стает? 

— У каждого свой вкус, батенька. Не стоит ломать 
голову. Выкиньте графа и гоните сюда студента. 

— Тут действительно есть где покопаться. Во-первых, 
студент, что само по себе уже наводит на размышления, 
а во-вторых, обнаружив труп, он стремглав полетел на 
дачу Райниса.— Гуклевен откинулся и прихлебнул из 
кружки.—Не иначе, как докладывать побежал Ивану 
Христофоровичу. 

— Вот это интересно.— Полковник весело потер 
руки,— Забавный поворот! Кто он, этот субъект? 

— Приехал на похороны дяди-аптекаря. Ранее у нас 
нигде не проходил. 

— Дядя действительно помер? 

— Так точно. 

— Печально... Откуда же у племянничка такое зна¬ 
комство? 

— Воспользовавшись обстоятельствами, прибыл для 
связи? — Гуклевен позволил себе высказать предположе¬ 
ние. 

— И сразу к Райнису? — усмехнулся полковник — 
Бред! И не пошлют они свяэного на проверку. Да и что 
проверять, когда и так все ясно? Но сама по себе ситуа¬ 
ция живописная. Тут действительно есть где порезвиться. 
Как он вел себя, когда наткнулся на труп? 

— У меня создалось впечатление, что это было неожи¬ 
данно. И не понеси его черти на дачу... 

— Тем лучше! — перебил полковник.—Тем лучше... 
Уверяю вас, мы очень скоро позабавимся. Однако мне 
пора,— вьігёр губы салфеткой.— Поинтересуйтесь-ка не¬ 
ким Строгисом. Его видели за день до смерти вместе с 
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Зутисом в пивной. Может, и нападете на какой след... 
Пой, ласточка, пой! Пой, не умолкай... 


ГЛАВА 10 

Юний Сергеевич после бритья был розовым и бла¬ 
гоухал одеколоном. Невзирая на кошмарную погоду — 
снег пополам с дождем,— он находился в превосходном 
расположении духа и, проезжая мимо Лагерной площади, 
где парадировал полк, остановился посмотреть. Отличная 
выправка и очевидный боевой дух воинов повысили и 
без того приподнятое настроение полковника, не забыв¬ 
шего прелестей строевой службы. Так и прибыл он в 
Замок, оживленный, сияющий одеколонным гляпцем, с 
«недаром помнит вся Россия» на устах. Мурлыкая и ру¬ 
кой отбивая такт, велел доложить о себе превосходитель¬ 
ству. Как всегда, губернатор принял его незамедли¬ 
тельно. 

— Что скажете хорошего, Юний Сергеевич? — масси¬ 
руя мешки под глазами, поднялся навстречу Пашков.— 
Чем обрадуете? 

— Вчерне доклад готов, ваше превосходительство,— 
он весело похлопал по солидному крокодиловой кожи 
портфелю с секретным замочком.— Не стану хвастаться, 
по мы славно потрудились. Даже весьма! Сегодня же 
прикажу переписать на машинке и сразу вам, пред свет¬ 
лые очи, Михал Алексеич! Теперь, надеюсь, вы меня под¬ 
держите? Ведь что делается по губернии! — Он даже за 
голову схватился.— Что делается! 

— Как и во всей России, Юний Сергеевич,^ устало 
ответил губернатор.— Мы не составляем здесь исключе¬ 
ния. 

— Я человек маленький, ваше превосходительство, и 
мыслить в масштабе империи не могу сметь. 
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— Полно юродствовать-то, Юний Сергеевич, — одер¬ 
нул его Пашков.— Давайте-ка лучше делом займемся. 

— Как вам будет угодно.— Волков повернул ребристые 
колесики и совместил одному ему известные цифирки.— 
Попробую убедить вас на фактах, Михал Алексеич.— Он 
вынул из портфеля папку с бумагами,— А то как бы нам 
до военного положения не докатиться. Тогда хуже бу¬ 
дет! 

— Я понимаю, что ситуация достаточно скверная, 
Юний Сергеевич, но зачем сгущать краски? Тем паче что 
вам положительно не на что жаловаться. Разве вашу дея¬ 
тельность существенно ограничивают? Напротив! Вы ни¬ 
где не встречаете препятствий. 

— Это так с вашего Олимпа представляется, Михал 
Алексеич.— Волков размял туго набитую папиросу и заку¬ 
сил мундштук,— А побыли бы в моей шкуре...— Он чирк¬ 
нул спичкой и с наслаждением задохнулся дымом.— Врагу 
своему не пожелаю. 

— Далась вам эта сыскная автономия,— отгоняя от 
себя дым, отстранился губернатор.— Чистейшей воды фор¬ 
мальность! И так ведь делаете что хотите. 

— Не скажите, ваше превосходительство, мы, жан¬ 
дармский корпус, приучены блюсти букву закона, вслед¬ 
ствие чего и связаны по рукам и ногам. Пока господин 
губернский прокурор ведет переписку с прокурором Пе¬ 
тербургской судебной палаты, зачастую утекает драго¬ 
ценное время. Нет, Михал Алексеич, право самостоятель¬ 
ного политического сыска отнюдь не моя блажь. Его надо 
добиваться. 

— Было бы из-за чего ломать копья,— вымученно 
улыбнулся Пашков. 

— Если бы вы знали, ваше превосходительство, как 
надоело из-за каждого пустяка крутить голову, рассчиты¬ 
вать «за» и «против», оглядываться черт знает на кого. 
Всюду наталкиваешься на вымышленные табу, боишься 
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собственной тени. Казалось бы, чего проще: взять и про¬ 
извести обыск у негласного политического поднадзорного, 
так нет же! Приходится взвешивать, гадать, как бы чего 
не вышло. Драгоценное же времечко утекает. 

— О чем вы, Юний Сергеевич? 

— Да пристав Купальных мест обратился за разре¬ 
шением провести обыск у поэта Райниса,—небрежно от¬ 
махнулся Волков.— А я пока молчу, взвешиваю. 

— Чего вдруг? Разве он замечен в чем-то предосу¬ 
дительном? 

— Как сказать, Михал Алексеич, как сказать,— зага¬ 
дочно протянул Волков.— Но Грозгусса интересует чисто 
уголовный аспект. Дело в том, что в соснах, невдалеке от 
указанной дачи, обнаружен труп молодого рабочего... 

— О! Это, без сомнения, дело рук Райниса! — Пашков 
по-бонапартски сложил на груди руки.— Не так ли? 

— Поверьте, ваше превосходительство, что мне не до 
шуток.— Волков мастерски изобразил на лице боль неза¬ 
служенной обиды.— Извольте сами судить.— Он отложил 
папку в сторону.— Убитый рабочий был нашим лучшим 
агентом. Это раз. Он, между прочим, предупредил поли¬ 
цию о той маевке, в которой, как вы знаете, участвовал 
Райнис,— два! Наконец, студент, весьма неблагонадеж¬ 
ный, прибывший, насколько можно судить, с конспиратив¬ 
ным заданием, рыщет по лесу, разыскивает место проис¬ 
шедшего злодеяния и, когда находит, крадучись, путая 
след, пробирается к дому Райниса. Это три!..— загнул 
третий палец.— Зачем? Почему? Какая связь? Что бы вы 
сделали на моем месте, Михал Алексеич? 

— А ваши люди ничего не напутали? 

— Помилуйте, ваше превосходительство! 

— Действительно, странная ситуация.— Пашков за¬ 
думчиво погладил бородку п решительно заключил: — 
Едва ли здесь есть связь, Юний Сергеевич. 

— Прямой бесспорно пет,— не раздумывая, согласился 
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Волков,— но косвенная... Провокаторов убирают. Это об¬ 
щий закон и для эсеров, и для эсдеков, и для нас, грешных. 
Все цивилизованные государства сурово карают за шпио¬ 
наж. Не будем закрывать глаза, Михал Алексеич. При¬ 
надлежность Райниса к организации тоже бесспорна и 
никем, в том числе им самим, не оспаривалась. Столь же 
определенно могу сказать, что покойный Зутис — мой 
агент. Выводы делайте сами. Уверен, что Райнис по мень¬ 
шей мере знал о приговоре. 

— Быть уверенным и располагать фактами — не одно 
и то же.— Пашков прошелся от стола к окнам. Тонко 
поскрипывал под ним навощенный паркет.— Если у вас 
есть хоть какая-то надежда обнаружить личную причаст¬ 
ность Райниса к злодеянию, извольте действовать по свое¬ 
му разумению, в противном же случае советую воздер¬ 
жаться. Представляете себе, какой поднимется шум? Толь¬ 
ко этого нам сейчас недоставало! 

— Именно поэтому, Михал Алексеич,— елейным го¬ 
лоском проговорил Волков,—я и обратился к вам за со¬ 
ветом. Мне радостно было услышать, что ваше мнение 
совпало с моим. Без надлежащей уверенности конечно же 
лучше не начинать. Но не кажется ли вам, что именно 
студент, о котором я упомянул, поможет нам ее обрести? 

— Где уж мне учить вас, Юний Сергеевич, уму-разу- 
му? — Губернатор скривился на мокрый снег за окном.— 
Выкладывайте-ка карты на стол. Чего вам надобно? 

— Хорошо-с, Михал Алексеич! — Полковник подо¬ 
брался.— На чистоту? По-солдатски? Люблю! Ей-богу, 
люблю... Загвоздка, видите ли, в том, что без студента 
нам к убийцам не подобраться. Улик, прямо скажу, ни¬ 
каких. Поневоле хватаешься за соломинку. Авось что- 
нибудь и выйдет. Но соломинка тоже не простая. Прими¬ 
тивно допросить его — отвертится. Оснований для задер¬ 
жания — никаких. Как тут быть? А выпускать обидно. 
Сердце слезами обливается, ваше превосходительство! 
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— И где же выход? 

— Выход один.— Волков понизил голос до шепота: — 
Душу вытрясти из студиозуса, пока не выложит все, что 
знает. 

— Но-но! Я этого не слышал, господин полковник! — 
строго нахмурился Пашков. 

— Так нет же, ваше превосходительство,— Волков 
укоризненно покачал головой.— Вы не так подумали. Кто 
же его хоть пальцем тронет? — Он ударил себя кулаком 
в грудь.— Но погостить у нас молодому человеку при¬ 
дется... 

— Меня не интересуют подробности,— отчеканил гу¬ 
бернатор, постукивая по столу разрезальным ножом.— До 
сих пор, Юний Сергеевич, вы решали подобные вопросы 
сами, постарайтесь действовать аналогичным образом и 
впредь. У вас есть прямое начальство, на худой конец — 
господин губернский прокурор. 

— Слушаюсь, ваше превосходительство,— Волков по- 
солдатски вскинул подбородок. 

— Попрошу вас, Юний Сергеевич, коротко ознакомить 
меня с состоянием дел за последнюю неделю. 

— Ничего пет проще, ваше превосходительство,— ма¬ 
новением фокусника Волков распахнул папку.— Позволь¬ 
те начать с сегодняшнего инцидента? 

— Пожалуйста.— Губернатор опустился в кресло.— 
Хотя полицмейстер уже докладывал мне,. 

— Тогда я опущу детали и сосредоточу основное вни¬ 
мание на политической подоплеке, ибо политические тре¬ 
бования выходят на передний план. Лозунги, под кото¬ 
рыми проходят манифестации... 

— «Долой самодержавие!» — губернатор торжественно 
простер руку,— «Долой мобилизацию!» — И громко щелк¬ 
нул пальцами.— Знаю, Юний Сергеевич, анаю. Премного 
наслышан. Однако зачем огонь открывать, милостивые го¬ 
судари? Обязанность полиции рассеять демонстрацию, аре- 
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стовать коноводов, восстановить спокойствие и порядок. 
Но применять оружие без специального на то разреше¬ 
ния? Нет, господа, увольте! Я уже высказал полицмей¬ 
стеру и приставу Митавского форштадта свое неодобрение. 
На страже общественной безопасности должны находиться 
люди решительные. Бесспорно. Но быки, которые дуреют 
от ярости при виде красной тряпки, нам не нужны. Их 
разрушительная деятельность только накаляет атмосфе¬ 
ру... Сколько человек примерно участвовало в демонстра¬ 
ции у Русско-Балтийского завода? 

— Около тысячи, ваше превосходительство. 

— А в Задвинье? 

- Точных данных нет. Известно лишь, что вышли ра¬ 
ботники Гермингауза, Эйкерта, Гесса и Илгуциемской 
текстильной фабрики. Человек шестьсот, надо полагать, 
набралось. 

— Студенты? 

— От Политехнического института пришло больше 
сотни. 

— Всего, значит,— губернатор быстро прикинул в 
уме,— менее двух тысяч... Притом в различных районах 
города и в разное время. Теперь ответьте мне, Юний Сер¬ 
геевич, сколько народу сбежалось на панихиду? 

— Вы совершенно правы, Михал Алексеич.— Волков 
потупился с деланным смирением.— Несчастный случай 
вызвал большое возмущение. 

— Несчастный случай? — Пашков отвернулся, чтобы 
скрыть раздражение.— Здесь мы можем, не стесняясь, на¬ 
зывать вещи своими именами. Убийство случайного ра¬ 
бочего, Юний Сергеевич, человека из толпы, непрости¬ 
тельно. Это больше чем преступление, как говорил Талей- 
ран, это ошибка. В насыщенном растворе стихийного не¬ 
довольства мгновенно создался центр кристаллизации, 
вокруг которого стали группироваться откровенно дест¬ 
руктивные элементы. Я располагаю последними данными, 
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полковник. На кладбище в Плескодале собралось более 
тысячи человек! Более тысячи, Юний Сергеевич! Вместо 
одного флага мы получили кумачовое нашествие. Имеет 
место геометрическая прогрессия, умножение, которое 
приведет к катастрофе. 

— Прискорбный случай, Михал Алексеич. Насколько 
мне известно, полицейские стреляли в воздух. 

— Я не верю в пули, рикошетирующие от облаков. Не 
будем говорить о случайностях. И не надо уверять меня, 
что убитый являлся видным комитетчиком, главным 
смутьяном. Не сомневаюсь, что это был первый попавший¬ 
ся. Мне ясна психологическая подоплека происшествия. 
Полиция открыла огонь просто из трусости. Вот где при¬ 
чина! И это самое страшное. Здесь мы с вами совершенно 
бессильны. И все же я прошу вас употребить все свое 
влияние на пресечение подобных безответственных вы¬ 
ходок. 

— Слушаюсь, Михал Алексеич.— Волков откровенно 
завел руку за двупросветный без звезд погон и всласть 
поскребся.—Постараюсь,— без особой уверенности пообе¬ 
щал он.— Не разум правит миром, но стихия и случай. 
Сегодняшний случай, как вы знаете, не первый и, надо 
полагать, не последний. Он лишь следствие, а не причина. 
Хуже всего то, что неповиновение разрастается, как снеж¬ 
ный ком. Антивоенные демонстрации перекинулись на 
уезды. Неспокойно среди батраков, и даже в некоторых 
воинскпх частях заметно брожение. 

— Такая же обстановка сложилась и в Курляндии,— 
словно извиняясь, уропил Пашков.— Свербеев телеграфи¬ 
ровал мне. 

— У нас чуточку хуже,— Волков на пальцах отмерил 
небольшой промежуток.— В Вольмере и Сесвегене на 
прошлой неделе наблюдались волнения рекрутов.— И ра¬ 
ди баланса присовокупил: — Зато в Либаве бурлит мат¬ 
росня. 


Н Еремей Парнов 
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— Вы будто утешить меня намереваетесь,— усмехнул¬ 
ся Пашков.— Противная сторона,— губернатор, отстаивав¬ 
ший обыкновенно идею классовой гармонии, впервые за¬ 
говорил в.столь непривычном для себя духе,— использует 
любую нашу неудачу, каждый досадный промах. С го¬ 
товностью почти садистской они рады ухватиться за ма¬ 
лейший повод, чтобы только досадить властям! 

— Наконец-то, Михал Алексеич, вы изволили взгля¬ 
нуть правде в глаза.— Волков не скрыл злорадного удов¬ 
летворения.— Эсдеки давно раскусили, в чем секрет, и 
ловко используют затруднения правительства для успеха 
своей демагогической агитации. Они и не скрывают этого. 
Вот, например, что написано в последнем номере «Ци¬ 
ни».— Он раскрыл папку: — «Когда теперь социал-демо¬ 
краты поднимают красное социал-демократическое знамя, 
то под него торопятся стать рабочие с разных фабрик и 
мастерских. Это лишний раз говорит, что будущность и 
победа принадлежат рабочим». Сказано, конечно, кургузо 
и звучит несколько смешно, но ведь и вправду торопятся! 
Слово подобрано верно. В Леннвардене на рыночной пло¬ 
щади урядник вместе с хозяином гостиницы и лавочником 
задержали студента, распространявшего листовки. И что 
вы думаете? Рабочие с кирпичного завода избили уряд¬ 
ника и освободили арестованного. Ныне рабочие, именно 
рабочие, Михал Алексеич, всюду с величайшей готовно¬ 
стью суют свой нос. Если раньше их волновали только за¬ 
работки и трудовые часы, то теперь они вмешиваются 
даже в иностранную политику правительства! Их, видите 
ли, заинтересовали долги России и условия французского 
займа! Про войну я уж и не говорю.— Полковник устало 
свесил руки.— Чем дальше, тем хуже. Третьего дня опять 
собрались у тюрьмы, где политические объявили голодов¬ 
ку, и устроили шумное сборище. 

— Но в тюрьме, говорят, слишком суровый режим? —, 
Губернатор озабоченно сдвинул брови. 
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— А их какое собачье дело? — озлился вдруг Вол¬ 
ков.— Не они же там баланду лопают?! Нет, ваше пре¬ 
восходительство, вся беда в том, что бессовестная демаго¬ 
гия некоторых злонамеренных интеллигентов растлила 
рабочего человека! Рабочему льстят, перед ним заиски¬ 
вают, внушают ему, что он пуп земли. Результаты налицо. 
Мы с вами не имеем минуты покоя. Возьмем, Михал 
Алексеич, в качестве примера деятельность поэта Рай¬ 
ниса... 

— Для вас с бароном Мейендорфом это прямо пунктик 
какой-то,— улыбнулся Пашков.— Кто про что, а вы про 
Карфаген. 

— Вы так думаете, ваше превосходительство? — 
Искоса глянув на губернатора, Волков вынул из портфе¬ 
ля гектографированную листовку на скверной, занози¬ 
стой бумаге.— Полюбуйтесь. 

— Что это? — поморщился Пашков, испачкав пальцы 
краской. 

— Переводив у меня тут,— полковник постучал ног¬ 
тем по скоросшивателю.— Позвольте зачитать? — И начал 
читать нарочито скучным, невыразительным голосом: — 
«Ты, соловей, не пой, поскольку песня твоя так печальна. 
Мне же приходится вставать, когда на дворе еще темно, 
и ты растравляешь мое несчастное сердце. Где я рабо¬ 
таю, нет солнца, а только копоть керосиновых ламп и 
гнилые испарения. В этом аду чахнет моя молодость. 
Шестнадцать часов длится мой дневной кошмар»...— Вол¬ 
ков возмущенно фыркнул.— И далее в том же ключе. 
Хотелось бы знать, где он видел, чтобы работали по ше¬ 
стнадцати часов! Поэтическая гипербола, скажете? В Си¬ 
бирь за такую гиперболу! 

— Что это? — повторил Пашков и, смочив платок оде¬ 
колоном, вытер руки. 

— «Песня фабричной девушки». Стихотворение госпо¬ 
дина Райниса из запрещенной книги «Дальние отзвуки 
синего вечера». 
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— Листовка? — удивился губернатор, отодвигая непри¬ 
ятную бумажку на край стола. 

— Как видите, ваше превосходительство. Таков отны¬ 
не путь изящной словесности. Все смешалось в доме 
Облонских. Стихи с прокламациями, чувствительные сле¬ 
зы с подстрекательской клеветой. Теперь эту песенку поют 
на каждой текстильной фабрике. Паршивки с Гесса иско¬ 
лотили под ее утонченные звуки мастера и вывезли его 
на смоляной тачке за ворота. 

— Чудовищно! А производит впечатление интелли¬ 
гентного человека. 

— Что вообще общего у него с рабочими, Михал Алек- 
сеич? — Полковник забрал листовку и бросил в порт¬ 
фель.— Сын богатого арендатора, получил прекрасное об¬ 
разование, женат на интересной и умной женщине, знаме¬ 
нит, талантлив... Какого же рожна ему надо! Казалось бы: 
живи и радуйся, так нет, с одержимостью маньяка он 
долбит в одну точку, внушая полуграмотной рабочей мо¬ 
лодежи лживую идею избранничества, науськивает ее на 
правительство... Вы попросите, Михал Алексеич, господи¬ 
на Сторожева сделать более квалифицированный перевод. 
Наши специалисты считают, что стихи отличаются чрез¬ 
вычайно лирической силой и проникновенностью. Поисти¬ 
не, муза Евтерпа — блестящая шлюха, если может слу¬ 
жить столь низменной цели. Какое нравственное падение, 
какой преступный настрой души! 

— И много таких листовок? 

— Не могу дать точных цифр. Мы обнаружили эту 
дрянь во многих цехах.— Волков иронически скривил гу¬ 
бы.— Справедливости ради должен признать, что сыскную 
полицию опередили литературные недруги господина 
Райниса. Они первыми прислали в жандармское управле¬ 
ние несколько экземпляров листовки. Тираж ее меня уже 
не волнует. Если песню поют повсеместно и даже исполь- 
вуют текст в качестве закладки для молитвенника, полп- 
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цейскому контролю делать больше нечего. Увы! Тем и 
опасен Райнис, что подчинил свой огромный, как уверяют, 
талант вреднейшему из мировых зол: подстрекательству. 
Перед этим его прежняя деятельность в качестве редакто¬ 
ра издания, пропагандирующего социалистические идеи, 
лишь игра шалуна со спичками. 

— Если все зло только в нем одном, то славен наш 
бог.— На изнуренном лице Пашкова проступил раздра¬ 
женный румянец.— Если можете поручиться, Юний Сер¬ 
геевич, что тогда прекратятся общественные возмущения 
и прочие дикие эксцессы, то уберите его! Думаете, мне 
легко с вами спорить? Противостоять тем паче настоя¬ 
ниям латышской элиты и давлению баронов? Я бы давно 
отдал вам его, если бы не был уверен, что это тяжким 
камнем падет на весы революции. Попробуйте разубедить 
меня, полковник, сделайте одолжение. 

— Не берусь, ваше превосходительство, ибо солида¬ 
рен. Подобной роскоши мы не можем себе позволить. 
Листовку с творением Райниса я использовал лишь для 
иллюстрации той успешной демагогии, которую исполь¬ 
зуют социал-демократы. В ней, именно в ней, ключ к тем 
переменам, которые все резче обозначиваются в рабочем 
движении. Давайте попробуем использовать в борьбе с 
врагом его же оружие. 

«Давайте,— хотел сказать губернатор,— конечно же да¬ 
вайте! Улучшим условия труда, перестанем стрелять в 
демонстрантов, прекратим избиения в участках и тюрь¬ 
мах и, главное, выиграем эту нелепую и бессмысленную 
войну, на которую никто не желает идти. Отчего бы и 
пет?» 

— Попробуйте прощупать студента,— сказал он с сом¬ 
нением.— Вдруг ухватите кончик, чем черт не шутит? — 
И сразу перевел разговор: — Если бы господин Райнис на¬ 
писал не стишки, а статейку в газете да указал при этом 
наименование фирмы, столь бессовестно эксплуатирую- 
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щей труд его сентиментальной девы, то можно было бы 
привлечь его по статье тысяча пятьсот тридцать пятой за 
квалифицированную клевету в печати. А тиражом все- 
таки поинтересуйтесь. Меня не столько поэтический опус 
волнует, сколько это воззвание латышской группы 
РСДРП,—Пашков вынул из ящика листовку с броским 
обращением: «Всем резервистам!» — Курляндский гу¬ 
бернатор пеняет нам, что она печатается в Риге. 
Прошу. 

По тому, с каким равнодушием принял листовку Вол¬ 
ков, он понял, что преподнес всеведущему полковнику 
сюрприз, и возрадовался. 

Михаил Алексеевич часто отпускал подначальных по¬ 
резвиться на длинном поводке, но в нужный момент не¬ 
заметно прибирал их к рукам и с неподражаемым изя¬ 
ществом ставил на место. 

— Тираж — знаменательный показатель,— добавил он 
бесцветным тоном стареющего педанта.— Он характе¬ 
ризует не столько действительные возможности соць- 
ялистов, сколько их необоснованные претензии. Вы со¬ 
гласны? 

— Поразительно меткое замечание! — грубовато поль¬ 
стил сбитый с толку полковник. Больше всего ему хоте¬ 
лось сейчас знать, какой козырь приберегает для послед¬ 
ней, самой крупной игры этот тончайший мастер интриги. 

ГЛАВА И 

Слух о том, что Максим Горький вместе с актрисой 
Рижского русского театра Андреевой остановился в пан¬ 
сионе Кевича, быстро облетел взморье. Культурное обще¬ 
ство было взволновано чрезвычайно. В дождливую несе- 
вонную скуку приезд знаменитости оказался как нельзя 
более кстати. За вечерним самоваром живо обсуждались 
живописные подробности его удивительной биографии. Не 
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обделили вниманием и актрису, ставшую не только под¬ 
ругой, но и секретарем писателя. Всех занимало одно: как 
долго намереваются гости пробыть в Майоренгофе? И ста¬ 
нут ли принимать? Догадки высказывались самые разные. 
В местном кургаузе на всякий случай начали хлопотать 
об организации вечера. Но Алексей Максимович приезжал, 
чтобы снять квартиру с пансионом на февраль — март 
будущего года, и, оставив задаток, отбыл в Ригу. Ни с 
кем из жаждущих личной встречи он не общался и пред¬ 
ложение господина Хорна выступить в его зале с лекцией 
категорически отклонил. Общественность была разочаро¬ 
вана. Об одной-единственной встрече, все же имевшей 
место в маленькой дачке близ виллы сахарозаводчика 
Бродского, никто не мог и догадываться. Она прошла 
мимо ищущих глаз скучающей публики, мимо недреман¬ 
ных очей политического сыска. 

Алексей Максимович давно хотел познакомиться с пе¬ 
реводчиком своей «Песни о Соколе», которую, как ему 
говорили знакомые рижане, восторженно приняла вся 
Латвия. Грех было бы не воспользоваться удобным слу¬ 
чаем! Существовала и еще одна, видимо основная, причи¬ 
на, которая заставила его искать свидания с латышским 
поэтом. Мария Федоровна Андреева, молодой член 
РСДРП, должна была передать «товарищу из Варславап» 
поручение Рижского федеративного комитета. 

Записку Горького Плиекшан получил от рыбака, кото¬ 
рый поставлял в майоренгофские гостиницы маринован¬ 
ные миноги. 

Пока реку еще не тронуло ледком, змеевидная рыба 
охотно шла в донные ловушки и была на диво хороша в 
янтарном желе. Ее добытчик и продавец пристального вни¬ 
мания к своей особе не вызывал. 

Плиекшан хорошо энал указанную в записке дачку. 
Она принадлежала члену федеративного комитета по клич¬ 
ке Дантист и нередко использовалась длй конспиративных 
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собраний. Домик стоял у самого обрыва, и кроме высоких, 
вечно запертых ворот к нему вели две крохотные калит¬ 
ки, почти незаметные в глухом дощатом заборе: одна вы¬ 
ходила на тропинку, круто спускающуюся на пляж, дру¬ 
гая, скрытая колючим можжевельником,— прямо в лес. 
Ею пользовались редко, и даже трава там не была вытоп¬ 
тана. 

Когда Плиекшан узнал, что Дантист интересуется его 
«пломбой», то сразу же подумал именно об этой умело 
замаскированной двери. Он решил пройти до Майорен- 
гофа пляжем. Если увяжется шпик, то на открытом про¬ 
странстве его будет легче обнаружить. Конечно, следить 
можно и из лесу, но на такой случай Плиекшан тоже 
приготовил хороший сюрприз. У губернаторской виллы, 
нависающей над обрывом, преследователю волей-неволей 
придется либо выйти из-за деревьев, либо высунув язык 
кинуться в обход. Именно здесь и собирался Плиекшан 
дать неожиданный крюк и подняться по брусчатой дорож¬ 
ке на дюнный берег. Оттуда до потайной калитки рукой 
подать. Филер, если он действительно «сядет на хвост», 
останется с носом. 

И хотя в тот вечер Плиекшан никого за собой не обна¬ 
ружил, он все же осуществил задуманный маневр. Про¬ 
гулявшись вдоль берега, где черные волны остервенело 
накатывались на осиротевший пляж, он примерно на се¬ 
редине губернаторской загородки повернул обратно п 
наискосок через облетевшие ивы бросился к брусчатой до¬ 
рожке. Взбежав по серым растрескавшимся ступенькам 
на пригорок, он быстро огляделся и, соскользнув в зарос¬ 
шую непролазной бузиной ложбинку, пробрался к зубча¬ 
тому, давно не крашенному забору, где и пропал неждан¬ 
но за косматым кустом можжевельника. Затворив калит¬ 
ку — смазанные мазутом петли даже не скрипнули,— он 
обогнул заброшенную клумбу и остановился отдышаться. 

Дом казался необитаемым. Сквозь закрытые ставни не 


168 



просачивалось даже тончайшей иголки света. Сухая лоза 
ползучего винограда покинуто шуршала по ржавому водо¬ 
стоку, в котором допревала опавшая хвоя. Противно по¬ 
визгивал на островерхой башенке флажок со сквозными, 
едва различимыми в сумерках цифрами. Дата — 1900 — 
на флюгере свидетельствовала, что дом был ровесником 
века. Но каким древним он казался! Усеянные битой чере¬ 
пицей гравийные дорожки проросли засохшими теперь 
сорняками. Зеленой плесенью затянуло крутой наветрен¬ 
ный скат. «Все-таки надо ухаживать за домом,— подумал 
Плиекшан,— или он скоро начнет привлекать внимание». 
Он осторожно поднялся на крылечко и толкнул тяжелую 
дубовую дверь. Как он и ожидал, она оказалась незапер¬ 
той. Споткнувшись в сенях о загремевшее ведро, он чуть 
было не опрокинул стоявший на полу самовар с высочен¬ 
ной трубой, чертыхнулся и схватился за лестничные 
перила. 

— Кто это? — послышался сверху встревоженный 
женский голос. 

— Не волнуйтесь, пожалуйста,— по-русски ответил 
Плиекшан и начал подниматься в башенку. 

— Ну-ко, ну-ко,— отозвался с характерным оканьем 
чей-то добродушный бас.— Поглядим, какой он, этот че¬ 
ловеке из Варславан. 

Мелькнул красноватый огонек, и на площадку вышел 
высокий мужчина с керосиновой лампой, в которой был 
прикручен фитиль. 

— Здравствуйте, Алексей Максимович,— сказал Пли¬ 
екшан, перешагнув через последнюю ступеньку.— Вот мы 
и встретились.— Он с любопытством рассматривал знако¬ 
мое по фотографическим портретам лицо. 

В тусклом озарении лампы Горький показался ему 
старше своих лет. Он был безбород, с длинными, как у се¬ 
минариста, волосами. В темных провалах глаз и усов уга¬ 
дывалась лукавая улыбка. 



— Вот вы какой! — Алексей Максимович прибавил 
света. Кинжальный язык пламени взметнулся в стекле и 
вавился копотью. Пахнуло уютной затхлостью керосина.— 
Заочно-то мы давно знакомы.— Он приветливо протянул 
свободную руку.— А свидеться только вот когда довелось. 
Ну ничего, как говорится, лучше поздно, чем никогда. 
Добро пожаловать! — пригласил он, пропуская гостя в 
башенную комнатенку. 

— О, вас я хорошо энаю! — поклонился Плиекшан си¬ 
девшей на венском стуле женщине. Она кутала узкие 
плечи в цыганскую, с длинной бахромой, шаль.— Послед¬ 
ний раз видел в роли Наташи.— Он склонился, целуя 
узкую руку.— И вообще преданный ваш поклонник. 

— Я тоже много знаю о вас, Райнис.— Она благодар¬ 
но чуть сжала его пальцы.— И, кроме того, у меня к вам 
дело. 

— Вот как? — заинтересовался Плиекшан.— Наверное, 
радостью видеть вас я обязан каким-нибудь театраль¬ 
ным знакомым? 

— Знакомым, но далеко не театральным.— Она по¬ 
травила затейливую прическу и деловито сообщила: — 
Вам привет от Дениса. 

— Спасибо,— кивнул Плиекшан, вспомнив сразу маев¬ 
ку и отважного черноволосого франта, который так и не 
вернул Жанису его шляпу. 

— Закончили свои особые разговоры? — спросил Горь¬ 
кий, расхаживая по комнате. Длинная косоворотка его, 
подпоясанная тонким кавказским ремешком, неясно свет¬ 
лела в сумрачном углу, где лунно поблескивали печные 
саардамские изразцы,— Если закончили, то и меня при¬ 
мите в компанию. Больно поговорить охота. 

— Еще как охота! — Плиекшан потер руки.— Зябко 
вдесь, однако, Алексей Максимович! 

— Топить нельзя.— Горький погладил холодные из¬ 
разцы.— На дымок Ht иво нечистая сила слетится. 
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— Шныряют здесь всякие оборотни,— подтвердил 
Плиекшан. 

— Хочу от всей души поблагодарить вас, дорогой 
Янис,— простите, как вас по батюшке? — за великолеп¬ 
ный перевод «Сокола»! 

— Какие могут быть между нами благодарности, 
Алексей Максимович? — смущенно улыбнулся Плиек¬ 
шан.— А отца моего Кристапом звали, Христофором то 
есть... 

— Нет-нет, огромное вам спасибо, Янис Кристапович, 
что не пожалели ни сил, ни таланта бесценного на пере¬ 
вод. Слыхал, что рабочему люду латышскому понравилась 
песня. Очень мне это приятно. 

— Моей заслуги тут нет решительно никакой,— Пли¬ 
екшан принизил коптящий язычок.— Вас и без того 
понимают и ценят, Алексей Максимович. Не будем далеко 
ходить за примерами. Ваш покорный слуга трижды смот¬ 
рел на русской и латышской сцене «На дне». «Буревест¬ 
ника» же и, само собой, «Сокола» наизусть помню. «Жаж¬ 
да бури»! Удивительное это все-таки чувство. Как там в 
столице дела, Мария Федоровна? 

— То же, что и здесь.— Она несколько раз глубоко, 
словно ей не хватало воздуха, вздохнула и мечтательно 
улыбнулась.— Вы правы, Янис Кристапович, атмосфера 
насыщена электричеством, и гром может грянуть в любую 
минуту. 

— Заждалась Россия очистительной грозы.— Горький 
положил локти на стол и подпер кулаком подбородок. 
Темные огоньки мечтательно переливались в его глазах.— 
Народ, други мои, властно выходит на историческую сце¬ 
ну. Не просить идет — требовать! Свое, законное... Герои¬ 
ческое время настает, Янис Кристапович! Литература, как 
чувствительнейший барометр общественных ожиданий, 
первой это ощутила. Одним просто душно и невтерпеж, 
другим страшно и радостно. Но в одном все едины, все с 
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трепетом душевным поджидают революцию. Я, само собой 
разумеется, про честных людей говорю. Не господина Су¬ 
ворина и иже с ним в виду имею. Так разве не наш долг 
воспеть великолепие обновленного мира, мятежное упое¬ 
ние битвой? 

— Новое искусство необходимо для этого, Алексей 
Максимович,— Плиекшан обрадовался, что Горький заго¬ 
ворил с ним именно на такую давно волновавшую его 
тему,— которое было бы чем-то сродни европейскому ро¬ 
мантизму. Но иное, чем романтизм, близкое сердцу рабо¬ 
чего человека. 

— Могуче вы сказали,— одобрил Горький.— Замеча¬ 
тельно верно! 

— В первую голову необходим новый герой,— задум¬ 
чиво произнесла Андреева.— Выразитель мыслей и чая¬ 
ний угнетенного человечества. Натура страстная, деятель¬ 
ная, которой чуждо пустопорожнее резонерство. 

— Рассуждать тоже не мешает,— с шутливой улыбкой 
возразил Плиекшан,— Жизнь необходимо отобразить во 
всем ее богатстве. Духовные сокровища минувшего, про¬ 
тиворечия сегодняшнего дня, из которых родится наше 
завтра, и волнующие грезы и неясные ожидания — разве 
без этого мыслима человеческая культура?.. Мне пришла 
идея написать сказку о прекрасной девушке, которую 
злые силы лишили памяти. Один раз, в начале каждого 
века, выходит она из скалы, в которую заточена, и просит 
прохожих отгадать ее имя. Но никто не может. 

— Что же это за имя такое? — спросила Андреева и 
улыбнулась, не разжимая губ.— Вы-то хоть знаете? 

— Я знаю.— Плиекшан опустил веки,— Я поэт. 

— Лихо! — обрадовался Горький.— Просто-таки муд¬ 
ро. Только поэту и суждено расколдовать вашу царевну. 
Перо необходимо и вещее сердце поэта. У вас, латышей, 
есть замечательные слова про меч и перо... Вот досада! 
Забыл! — Он по-детски потер лоб кулаком. 
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— Mus’asais ierocis ir spalva — наше оружие — пе¬ 
ро,— подсказал Плиекшан. 

— Именно! — Горький повторил фразу по-латыш¬ 
ски,— Какая музыка! Какое уверенное достоинство. Но 
простите, бога ради, Янис Кристапович, перебил вас. 
Чем же закончите сказку-то? 

— Вы ее уже сами закончили, Алексей Максимо¬ 
вич,— Плиекшан радовался и поражался тому, насколько 
близко они чувствовали и мыслили с этим странновато 
одетым человеком, которого он знал и любил давно, 
с кем познакомился только теперь. 

— Сложная символика,— заметила Мария Федоров¬ 
на.— Бард и зачарованная королевна. 

— А я понимаю,— Горький хитро прищурился.— Не 
поэт расколдует деву, а, напротив, она его вдохновением 
одарит! Так, Янис Кристапович? 

— Так.— Плиекшан ощущал себя бодрым и молодым, 
впервые, кажется, после ссылки,— Не знаю, что может 
сделать поэт для революции,— верю, многое,— но револю¬ 
ция для поэта, как земля для Антея. В ней истинная сила 
его и вдохновение. Коли не ей служить, то чему? Ведь 
если не отдать себя целиком, до последней кровинки, то 
и взлета никакого не будет. А что другое способно за¬ 
хватить нас столь всеобъемлюще властно? 

— Вот она, Мария Федоровна, романтическая окры- 
ленность века,— наклонился Горький к Андреевой,— 
Завидую удивительной цельности вашей, поэт Райнис.— 
Он растроганно развел руки, показывая, что не находит 
слов. Но сейчас же заговорил спокойно и обстоятельно, 
высказывая давно обдуманные мысли: — Нельзя только 
разрушать. Сметая тлен, надо во весь голос приветство¬ 
вать новое солнце. Беспощадная зоркость совы не должна 
мешать песне жаворонка. 

— Отрицание и утверждение неразделимы, как свет и 
тьма,— добавил Плиекшан. 
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— Вас не смущает применение термина «романтизм» 
к психологии пролетариата? — Горький выжидательно 
наклонился к Плиекшану. 

— Нет, Алексей Максимович, не смущает. Важно со¬ 
держание, которое мы вкладываем в те или иные слова. 
Новый романтизм, очевидно, так же противоположен шил- 
леровскому порыву, как й йарочито приземленному нату¬ 
рализму. 

— Не перестаю поражаться зоркости вашего понима¬ 
ния,— Горький расчувствовался настолько, что готов был 
обнять Плиекшана, но мешала природная сдержанность 
латышского поэта, которую Алексей Максимович принял 
даже за некоторую чопорность.— Не перестаю,— повторил 
он, гася порыв.— Рабочий люд начинает смотреть на себя 
как на хозяина мира, освободителя человечества. Это дер- 
вость воли и разума. 

— Знамение века, Алексей Максимович. Само время 
ныне стало великим. Пусть его бег все еще ощущается 
как тяжелый удушливый гнет, но воздух, как верно ска¬ 
зала Мария Федоровна, уже до предела насыщен элек¬ 
тричеством. Пролетариат действительно осознал себя исто¬ 
рическим классом. Да что там говорить: царизм стал 
тесен даже капиталисту. И это лишь усиливает ярость без¬ 
надежно больной, но еще могучей монархии. Вы спроси¬ 
те — зачем я об этом заговорил? 

— Не спрошу,— покачал головой Горький,— Предчув¬ 
ствую, что объясните. 

— В наш век далеко не достаточно привычной по¬ 
лярности: свет — тьма, ночь — день, свобода — рабство. 
Вот почему многие современные художники вместо живых 
полнокровных людей создают, говоря словами Маркса, 
ходячие «рупоры духа времени». Грядущий романтиче¬ 
ский персонаж, Мария Федоровна, должен все-таки гово¬ 
рить языком Вильяма Шекспира. Как вы полагаете? 

— Могу только сказать, что актеру всегда приятнее 
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играть роль полнокровного человека, а не ходульного вы¬ 
разителя правильных идей.— Андреева взяла с канапе 
меховую муфту, чтобы согреть руки.— А зритель, по- 
моему, примет и Шейлока, и Карла Моора. Лишь бы о 
душой было сыграно, с полной самоотдачей. 

— Зрителя воспитывать надо.— Горький набросил на 
нее шубку,— Совсем холодно стало.— Он прошелся по 
комнате.— Хорошо еще, что из окон не дует. 

— Вы бы тоже оделись, Алексей Максимович,— пред¬ 
ложил Плиекшан, который так и остался в пальто, лишь 
снял шляпу. 

— Мне хоть бы что! — Горький довольно махнул ру¬ 
кой.— Я ко всему привычен. Воспитыватьі — Он вер¬ 
нулся к оставленной мысли.— Это сегодня он предпочи¬ 
тает всему балаган, а завтра, глядишь, сам потребует 
Гамлета, принца Датского... Как же я любил ярмароч¬ 
ные представления! — мечтательно зажмурился он.— Нет, 
не скоро отойдет народ от балагана. 

— А может, и не надо, Алексей Максимович? — 
с улыбкой спросил Плиекшан.— Многие просто недооце¬ 
нивают благороднейшую роль самой примитивной сатиры. 
Ведь в ней душа народа, его стихийное чувство спра¬ 
ведливости. Сатирой больших целей можно достичь. Без 
нее я просто не мыслю поэзии. Мой поворот в эту сторо¬ 
ну совершился почти бессознательно. Вероятно, это идет 
от наших латышских, литовских и белорусских народных 
песен. 

— По-видимому, то, что творится теперь,— Горький 
живее закружил вокруг стола,— более значительно и важ¬ 
но, чем мы думаем. Порой мы не замечаем, что стоим в 
начале нового исторического процесса. Из кровавой пены 
всемирных подлостей рождается некий синтез или намек 
на синтез в будущем.— Торжественно простер руки и поч¬ 
ти молитвенно прошептал: — Красота! Свобода и красо¬ 
та! Все живое тянется к красоте. 
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— К солнцу можно тянуться по-разному, Алексей 
Максимович. Как подсолнух, поворачивающий вслед за 
светилом золотой венчик, и как бунтарь, рвущийся из 
подземелий. Протест против обыденности — это уже пер¬ 
вый шаг к красоте. И пробуждается жажда новых свя¬ 
тынь. 

Плиекшан поймал себя на том, что высказал слова 
Аспазии. «Впрочем, что же здесь удивительного?» — мыс¬ 
ленно улыбнулся он. 

— Вот и я так чувствую. У вас артистическая душа.— 
Андреева медленно обвела Плиекшана взглядом.— Вы так 
похожи на одного моего знакомого... 

— Это бывает...— Он прислушался к шороху лоз за 
ставнями.— Ветер... Я где-то читал, что на каждые двеп и 
тысяч человек встречается двое одинаковых. Ваш знако¬ 
мый латыш? 

— Из Жемайтии. 

— Древнее сердце Литвы! Знаю и люблю этот край. 
А я, Марья Федоровна, родился в Латгалии в одном из 
семи дворов Таденавской усадьбы Варславаны. 

— Я думала, что «товарищ из Варславан» — ваша пар¬ 
тийная кличка. 

— Латгалия...— мечтательно протянул Горький.— Ка¬ 
кая она, эта расчудесная ваша земля? 

— Так сразу и не скажешь... Первое, что я увидел в 
жизни, было солнце. Ослепительное, праздничное. Оно 
всегда со мной, Алексей Максимович, это залитое солн¬ 
цем окно. Как жаль, что нам не дано возвращаться в 
детство! 

— Меня-то не тянет туда,— пошутил Горький. 

— Потому что вы еще молоды,— грустно улыбнулся 
Плиекшан.— А меня влечет в мое солнечное гнездо. По¬ 
том, мне было тогда уже четыре года, отец арендовал име¬ 
ние Ранденѳ под Двинском, и я увидал большую реку. 
Как много значил для меня весенний разлив Даугавы! 
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Возмущенное и праведное буйство напитанной светом 
воды... Иногда мне грезится зеленая долина реки, извили¬ 
стая разъезжепная дорога, синий далекий лес. Как долго 
тянется день для ребепкаі Отчего бы это? Сейчас месяцы 
пролетают и годы — не успеваешь огляпуться, а тогда... 
Каждая минута была наполнена радостным открытием 
мира. Что за луг? А это роща? Что за облако? Что за 
цветок? Лес зеленый. Почему бы? Облако белое. От¬ 
чего? 

— И теперь не знаете? — Лукавые морщинки оживили 
широкое скуластое лицо Горького. 

— Не знаю,— признался Плиекшан,— И часто грущу, 
что мир вокруг уже не блещет для меня красками преж¬ 
ней оглушительной чистоты. 

— Вы, наверное, давно не были на родине? — Андре¬ 
ева задумчиво чертила пальцем какие-то узоры. 

— Очень давно. Последний раз я прошел тропинками 
детства в августе этого года.— Плиекшан шутливо прило¬ 
жил палец к губам: — Только никому ни слова! 

— Неужто и полицмейстер не знает? — притворно 
ужаснулся Горький. 

— Увы. Говорят, он очень скучал без меня, волновал¬ 
ся. Наверное, воображал, что я начиняю бомбы пикрино¬ 
вой кислотой. А я просто гулял по лесам и в шалаше у 
друга детства Вилиса Силипя писал свою драму. Я был 
очень счастливым мальчиком, Алексей Максимович, хоть 
и рос один. Юность — это источник, из которого мы чер 
паем потом всю жизнь. Я уверен, что последнее, что уви¬ 
жу в жизни, будет залитое солнцем окно. Ведь все мое 
детство было наполнено чудесными красками и звуками. 
Я словно купался в солнечном море,— Плиекшан улыб¬ 
нулся. Он перестал ощущать унылый холод полутемной 
комнатенки. Стены ее раздвинулись, ярче вспыхнуло лам¬ 
повое стекло, выдувающее искорки сажи, в радостном ог¬ 
лушительном шуме весеннего ледохода потонули тоскли- 
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вые шорохи лоз и грохот воли.— Даже имя свое я нашел 
на латгальском всхолмье. Я нисколько не шучу! Прочел 
его на древнем каком-то межевом столбе. Меня как в 
сердце кольнуло, когда я разобрал полустертую замше¬ 
лую надпись. Райна! «Кто он такой, этот Райна? — поду¬ 
мал я.-— Где теперь его кости?» Но можно было не спра¬ 
шивать. Я уже все знал и все вспомнил. Это я, Райна, по¬ 
гоняя усталую лошаденку, взрыхляю деревянным плугом 
тусклый суглинок и перетаскиваю на межу вывороченные 
валуны. 

— Голос предков,— понимающе кивнула Андреева. 

— Скорее, голос земли, Мария Федоровна. Мои роди¬ 
тели пришли в Аугшземе с земгальских равнин: мама ро¬ 
дилась в усадьбе Одыни Барбалского уезда, отец — на ху¬ 
торе Плиѳкшаны Стелпской волости. Но я-то пришел в 
мир с Латгальской земли! Вот она и нашептала мне мое 
настоящее имя. 

— Вы говорите, что росли один? — Горький отошел от 
печки и опять принялся кружить по комнате. 

— Отец не позволял мне играть с батрацкими детьми. 
Таков уж он был! В Аугшземе наша семья переселилась 
с острова Доле. Отец, который начал самостоятельную 
жизнь столяром, впервые сделался хозяином. Сперва 
арендовал Червонскую корчму, потом имение в Тадена- 
ве... Нет, он не хотел, чтобы я рос среди батрацких ребя¬ 
тишек. Но недаром говорится, что запретный плод сладок. 
Насколько помню, меня всегда тянуло на батрацкую 
половину. Мне часто снятся старая пастушка Ония, 
белорус Нездевецкий — наш ночной сторож, литовец Мар- 
чул. И я просыпаюсь в слезах, хотя не плакал, навер¬ 
ное, с той поры, как меня отвезли в Гривскую гимна¬ 
зию. 

— Я бы очень хотела почитать ваши вещи! — восклик¬ 
нула Андреева.— Очень! 

— В самом деле, Ян Кристапович, отобрали бы что- 
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нибудь для перевода да отдали мне. Я бы вам хорошего 
переводчика в Питере подыскал,— поддержал Горький,— 
Пусть и в России узнают, какого поэта взрастила Латга- 
лия. Да и долг платежом красен. Подумали бы на досуге- 
то... 

— Нечего долго раздумывать, Алексей Максимович, 
благодарю вас. Ближе всего моему сердцу драма «Огонь 
и ночь». Что же касается стихотворений,—он задумал-, 
ся,— лирику трудно переводить. Более удаются переводы 
без рифм. По крайней мере мысль остается... Я дам вам 
для перевода «Pastara tiesa» — «Страшный суд», Алексей 
Максимович. При всех внешних отличиях это стихотворе¬ 
ние близко к «Песне о Соколе». Мне противен традици¬ 
онный культ нищих в нашей поэзии, лицемерное состра¬ 
дание чистеньких господских сынков «меньшому брату». 
Угнетенный класс требует, а не ждет подаяния. 

— Мы положительно думаем с вами об одном и том 
же,— Горький все же накинул на плечи пальто.— Пора 
прекратить распевать благостные панихиды по усопшим 
рабам. В нашей огромной стране должны быть и есть сво¬ 
бодомыслящие, новорожденные души, которым вовсе не 
интересно читать об излишнем употреблении уксусной 
эссенции. Ах, Лиза, или там Марта, отравиласьі Зачем им 
такие рассказы? Новые эти люди — соль нашей земли, ос¬ 
новной, как вы ясно определили, класс. Они сочиняют 
преуморительные частушки, смеются над каторгой, над 
своими ранами, пад терзаниями собственной жизни! Да 
на черта им сентиментальные слезкп! Надо раздувать 
искры нового в ярчайшие огни, а старое, рабье, живущее 
в душах от крепостпого права,— долой! Потому-то и сле¬ 
дует немножечко подняться над обыденностью, над бед¬ 
ной улочкой, где в подвалах ютятся бедные мысли. И так 
не одни мы с вами думаем! 

— Я знаю, Алексей Максимович. Таков голос века. 
У искусства, науки, литературы всегда была одна цель: ве- 
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сти общество не только к материальному прогрессу, но и 
к человечности. Но это как раз у нас нередко забывается. 
Анархисты сами не замечают, как скатываются в лагерь 
отпетых реакционеров. Чем они, в сущности, отличаются 
от Ницше? — Плиекшан заметил, что Андреева плотнее 
запахнула ворот.— Мария Федоровна совсем озябла,— 
озабоченно сказал он, — видимо, нора расходиться. 
А жаль! 

— Чертовски жаль! — Горький взял его руки в свои,— 
Нам надо почаще видеться. Если все будет благополучно, 
мы переедем в Майоренгоф в средних числах февраля. 
Ужо тогда наговоримся! 

— И не забудьте про стихи,— Андреева протянула 
Плиекшану руку: — Даст бог, встретимся. 

Поднимаясь перед лодочной станцией по деревянной 
лесенке, Плиекшан обернулся. Вставшая над бором луна 
освещала пустой пляж и взбудораженное море, отчужден¬ 
но мерцающее глубинным нерадостным блеском. 

ГЛАВА 12 

Стараниями Аспазии стихотворение Бориса Сталбе было 
пристроено в журнал «Маяс Виеса Менешраксты». Ре¬ 
дактор немного покривился, но под ласковым нажимом 
«Очаровательницы», как он галантно именовал госпожу 
Эльзу, уступил и даже согласился по напечатании выпла¬ 
тить гонорар. За первую публикацию начинающего поэ¬ 
та! Случай, конечно, неслыханный. Упоенный автор отнес 
весь успех на собственный счет и окончательно решил 
посвятить себя музам. О том, что весельчак редактор, 
засыпавший его возвышенными комплиментами, порядоч¬ 
но недоплатил самой Аспазии, он, разумеется, не догады¬ 
вался. Не знал студент и того, что журнал пачал пере¬ 
говоры о публикации драматической поэмы Райниса 
«Огонь и ночь». А если бы и знал? Разве способны лю- 
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бые, даже самые значительные, подспудные течения ума¬ 
лить очевидный триумф? Борис пребывал в состоянии 
непреходящего восторга. Все, в том числе тягостную об¬ 
становку траура, уныние родственников и даже отсутствие 
своего имени в завещании незабвенного дядюшки, он вос¬ 
принимал теперь как некий сон, за которым вот-вот по¬ 
следуют веселое пробуждение и совершенно ослепитель¬ 
ный взлет. Мысль о неизбежности смерти и бессмыслице 
всего сущего перестала терзать его неизбывным кошма¬ 
ром замкнутого круга. 

С легким сердцем устроился он на деревянной скамье 
вагона третьего класса и прильнул к окну. Дела склады¬ 
вались как нельзя более удачно. Поручение тетушки 
Мирдзы удивительно совпало с намерениями самого Бо 
риса. Деловые операции в Учетном банке он надеялся 
провернуть за какой-нибудь час, чтобы посвятить остав¬ 
шееся время визитам в редакции. Ларчик, оказывается, 
открывается просто. Путь к успешному сотрудничеству 
обусловлен личным контактом, тогда как присланное по 
почте господа редакторы — теперь это ясно — просто вы¬ 
брасывают в корзину. 

Прозвенел третий удар колокола, засвиристел свисток 
обера, и по вагонам пробежала железная судорога. Мед¬ 
ленно поплыли навстречу уродливые обнаженные ветлы, 
семафор и потемневшие телеграфные столбы. Одинокими 
островами лежали языки первого нестойкого снега, 
грязноватого, как небеленый холст. Смерзшимися комка 
ми облепил он сосны и крыши проплывающих за окном 
станций. Над черной водой Лиелупѳ отчужденно курился 
стынущий пар. 

— Позвольте разделить ваше одиночество? — с развяз¬ 
ным радушием обратился к Борису веселый господин ат¬ 
летического сложения. 

Тяжело отдуваясь, распахнул он хорьковую шубу, ста¬ 
щил с головы боярскую шапку и даже скинул калоши. 
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алое дно которых блеснуло медными буквами. Борис, по 
вставая, приподнял свою прусскую фуражечку и с при¬ 
стальным интересом писателя-душеведа принялся изучать 
попутчика. Ничто не укрылось от его неожиданно про¬ 
снувшейся зоркости: ни темное пятно на лбу, поросшее 
золотистым пушком, ни мушка усов, ни мясистые, по- 
бабьи пухлые щеки. Господин в богатой шубе оказался 
человеком запасливым и обстоятельным. Заняв место на¬ 
против, он первым делом полез в саквояж, и в мгнове¬ 
ние ока на столике очутились пергаментный сверток с цы¬ 
пленком, банка ревельских килек, караш и полбутылкн 
коньяка с шустовским колоколом и соблазнительным соз¬ 
вездием на кольеретке. 

— Не угодно ли ради знакомства? — подмигнул ат¬ 
лет, раздвигая манерки, и точным ударом вышиб проб¬ 
ку,— Отставной корнет, а ныне владелец мызы в Кеммер- 
не Пауль Освальд,— представился он. 

— Очень приятно,— вскочил Борис и, бросил фураж¬ 
ку на сгиб локтя, по-корпорантски энергично вздернул 
подбородок,— Сталбе, дерптский студент! — Стыдясь соб¬ 
ственной бедности, он извлек жестянку леденцов «Жорж 
Борман», которая оказалась, на счастье, в его баульчике 
рядом с несессером и фиксатуарной палочкой,— Собрал¬ 
ся знаете ли, второпях... Едва успел позавтракать с Ас- 
пазией,— пробормотал он совершеннейшую ложь, кото¬ 
рая должна была возвысить его в глазах собеседника. 

— Что? — Отставной корнет даже глаза выпучил.— 
Вы знакомы с нашей несравненной поэтессой? 

— Знаком,— играя перчаткой, устало ответил Борис, 
но не выдержал и весь засветился, обрадованный успеху 
мгновенной импровизации,— Мы как раз отбирали с ней 
стихи для печати,— И после многозначительной паузы не¬ 
брежно бросил: — Мои. 

— Как, господин Сталбе,—корнет был окончательно 
поражен,— вы тоже поэт? Однако чему же я удивля- 
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юсь? — Он знаком попросил о снисхождении. — Кажется, 
мне встречалось ваше имя в печати. 

— Едва ли,— Студепт скромно улыбнулся.— Я пишу 
под псевдонимом. 

— И где же вас печатают? — Господин в шубе даже 
прослезился от избытка чувств и дрожащей рукой при¬ 
нялся разливать коньяк.— Небось в столичной «Петербур- 
гас авизес»? В «Тевии»? Вот уж повезло мне, так повез¬ 
ло! — признался он с обезоруживающей наивностью.— 
Первый раз встречаю живого писателя. За такое и вы¬ 
пить не грех! 

Борис сам поразился собственной удали. До чего же 
ловко удалось ему хлопнуть стопку! Залихватская манера 
не укрылась от наблюдательного корнета. 

— Прямо гусар! — одобрил он с видом зпатока.— Сра¬ 
зу чувствуется, что вращаетесь в высшем свете. А ну по 
второй! 

После третьей рюмки они выпили на брудершафт и 
принялись весело болтать о женщинах, винах и лошадях. 
У Бориса уже приятно плыла голова и горячо млело в гру¬ 
ди, когда он, преисполнившись гордости, заметил, что 
собутыльник гораздо пьянее его. Иначе зачем было рас¬ 
сказывать о «гусарском насморке», который он подхватил 
в Ковно, не долечил у Калипкина моста в Питере и лишь 
у Фурнье, в Париже, окончательно ликвидировал? Толь¬ 
ко из вежливости Борис поддержал разговор и поделился 
своими похождениями, тут же придуманными, в изыскан¬ 
ных будуарах Дерпта. 

— Представь себе, Пауль! — живописал он,— Я про¬ 
брался в эту глухую от драгоценных материй тишину, 
благоухающую парижскими ароматами, и увидел в трюмо 
отражение тугого черного чулка, утопающего в пене кру¬ 
жев...— Он неожиданно потерял нить,— И вообще было 
необычайно весело, когда мой друг барон В. потребовал 
пуншу и я поджег облитый ямайским ромом сахар. 
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Время пролетело незаметно. Когда поезд прогрохотал 
у Бильдеринсгофа по мосту, бывший корнет внезапно от¬ 
резвел. 

— А зачем мы, собственно, едем в эту Ригу? — спо¬ 
хватился он.— Что мы там потеряли? Давай пересядем 
на встречный п махнем ко мне на мызу! У нас такая 
охота! 

— Не могу, Пауль,— Борис с сожалением развел ру¬ 
ками.— Меня в редакциях дожидаются.— О том, что ни¬ 
какой охоты в такую пору просто не может быть, он даже 
не подумал. II вообще мало ли какие идеи рождаются за 
рюмкой? 

— Не ж-желаешь на охоту, давай устроим загуленц в 
«Европейской». По-нашему, по-гусарски! — кипел стра¬ 
стями корнет,— А после... Я знаю один дом,— он прижал 
палец к губам.— Таких нет не только в вашем запюхан- 
ном Дерпте, но и в самом Петербурге! 

— Рад бы,—вздохнул студент, мысленно пересчитав 
каждый гривенник в своем кошельке,— но у меня дела. 
Деловая, понимаешь, поездка. Лучше в следующий раз. 
Ты не сердишься, Пауль? 

— Вот она, нынешняя молодежь! Мы были други¬ 
ми! — Корнет ударил себя в грудь.— Для нас закон това¬ 
рищества считался превыше всего. Скучно мне,— он за¬ 
стонал и потянулся,— Дела да дела! Плюнь. 

— Нельзя, брат Пауль, никак нельзя,— защищался 
Борис. 

— Вот уж не люблю! Ей-богу, не люблю! И что у тебя 
за гешефты такие? 

— Видишь ли, Пауль,— попытался объясниться сту¬ 
дент,— я еду ходатаем своей овдовевшей таите. Если бы 
это касалось меня, я бы тут же вышвырнул жалкие век¬ 
селя и чеки за окошко. Но в том-то и дело, что приходит¬ 
ся хлопотать за старушку. Кто ей еще посодействует? 
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А так, клянусь честью, рванул бы кутить до утра! Ты 
мне до чрезвычайности нравишься! 

— Покажи векселя,— деловито потребовал корнет, 
расчищая место на столике.— Я в этом деле мастак, а 
тебя, чего доброго, в банке облапошат. Ух и народец же 
там! Не приведи господь. 

— Изволь,— Борис протянул завязанный крест-накрест 
пакет. 

— Полистай-ка, чтоб не скучать.— Гуляка Пауль вы¬ 
нул из внутреннего кармана пачку варшавских cartes 
postales с такими позами, что у бедного студента запы¬ 
лало лицо.— Есть вполне даже ничего. 

Пока Борис дрожащими руками перелистывал открыт¬ 
ки, корнет быстра ознакомился с векселями и прочими 
бумагами, щедро заклеенными гербовыми марками. Бро¬ 
сив быстрый взгляд на поглощенного созерцанием студен¬ 
та, он сделал несколько беглых пометок у себя в книжеч¬ 
ке и отложил один из векселей в сторону. 

— Твоя тетка надеется получить и по нему? — Он ца¬ 
рапнул пожелтевшую бумажку длинным ногтем, который 
отращивал на мизинце.— Срок давно истек. Наплачешься 
со всякими взысканиями-опротестованиями! Больше чем 
по четвертаку за рубль не содрать. 

— Танте готова помириться не менее чем на сорока 
копейках,— рассеянно ответил студент. 

— Нипочем не сдерешь! — категорически отрезал Па¬ 
уль.— Тебе это не под силу... А знаешь что? — Он почесал 
голову, обмозговывая возникшую идею,— Я куплю у тебя 
этот вексель. Из пятидесяти процентов. Может, тогда пой¬ 
мешь, что такое дух настоящего товарищества! 

— Ой, что вы! — испугался Борис,— Мы не нуждаем¬ 
ся в благодеяниях.— Не выпуская из рук карточек, он 
гордо подбоченился.— Для вас это верный убыток. 

— За меня не волнуйся, дурашка,— Пауль снисходи¬ 
тельно присвистнул,— Я мытый-катаный, свое верну. От 
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меня не отвертишься! Так что никаких благодеяний нет. 
Услуга — это да, потому как сам ты не справишься. Ну, 
что, fichtre *, по рукам? — Широкую потную ладонь он 
сунул Борису под самый нос.— Как у пас, гусаров, при¬ 
нято? 

— Спасибо тебе, Пауль.— Борис растроганно пожал 
протянутую руку.— Ты настоящий друг! 

— Тогда вот моя кайстра, passez le mot, я хотел ска¬ 
зать касса, простите за выражение.— Роясь в бумажнике, 
он дурачился и мешал французские выражения с воров¬ 
ским жаргоном,— Мы, слава богу, не купцы и в куртаже 
не нуждаемся. Извольте получить,— Пауль веером сложил 
четыре синих билета.— Ровно двести рублёв. Сороковка, 
имей в виду, лично твоя, потому как для танте стараться 
мне резону нет никакого... Дядька-то много оставил? 

— Ни полушки,— Борис с преувеличенным интересом 
подался к окну, за которым мелькали пригородные усадь¬ 
бы и крытые дранкой избы,— Сомневаюсь, станет ли те¬ 
перь танте вносить плату за обучение. 

— Как пить дать, не станет,—уверенно отрезал 
Пауль.— Знаю я этих престарелых гусынь! Подавятся за 
копейку-то... Но ты, надо думать, хорошо зашибаешь сти¬ 
хами? Сколько там у вас за строчку полагается? 

— Разумеется,— смешался Борис,— мои обстоятельст¬ 
ва не так уж и плохи, хотя известное стеснение... 

— Райниса тоже знаешь? — перебил его новым вопро¬ 
сом корнет, почти задыхаясь от восторженного любопыт¬ 
ства. 

— Само собой... Мы, люди искусства, обычно тесно 
связаны между собой. 

— Неужто Райнис так запросто любого к себе допу¬ 
скает?! 

— Не любого,— Борис собрал со стола бумаги и день¬ 
ги,— и, конечно, пе запросто. 

1 — черт возьми (фр.). 
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— Дорого бы дали газеты, чтобы узнать, о чем гово¬ 
рят у него дома,— как бы мимоходом заметил Пауль. 

— А ты почем знаешь? — Борис вздрогнул от неожи¬ 
данности и широко раскрыл глаза. 

— Разве я не латышский патриот? — Корнет втянул 
голову в плечи и заговорил шепотом: — Или не знаю, как 
обложили ищейки нашего Яна? Поневоле он должен ве¬ 
сти уединенный образ жизни. Поэтому газетчики из кожи 
вон лезут, чтобы раздобыть сведения о его жизни, при¬ 
вычках и прочее. Читатель-обыватель требуеті Мне рас¬ 
сказывали, что какой-то гимназист всего за сорок строк 
о своей прогулке с нашим народным поэтом получил сто 
рублей... Напишешь когда-нибудь книгу, разбогатеешь. 
Счастливчик! Есть чего порассказать? 

— Еще бы! — самодовольно ухмыльнулся Борис.— 
Одна его переписка с Аспазией чего стоит! Между про¬ 
чим, госпожа Эльза сберегает ее в фамильных часах. 
Курьез? Да, дружище, от меня у них нет секретов. Все 
письма перечитал для истории. Такие дела! 

— Расскажи еще что-нибудь! 

— Так ведь подъезжаем уже. 

— Наплюй! В буфете первого класса посидим — уго¬ 
щаю! 

— Тороплюсь я, Пауль.— Он виновато потупился.— 
Может, в другой раз? 

— Нечего манкировать.— Отставной корнет закрыл 
складной нож и бросил его в саквояж.— Отчего бы тебе 
завтра не заняться бабскими хлопотами? 

— Завтра? — с сомнением переспросил Борис. 

И в самом деле, почему нет? Мысль показалась заман¬ 
чивой. Сорок рублей, которые он с такой изумительной 
легкостью заработал, давали известную свободу. Да и во¬ 
обще не следовало проявлять неблагодарность. 

— Решено! — Он торжественно пожал Паулю руку.— 
Гулять так гулять! 
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— Вот такого я тебя люблю!—засюсюкал корнет,— 
Ах ты мой зюмбумбунчик! 

— Но с одним условием! — Студент важно нахмурил¬ 
ся,— Угощаю я! 

— Как хочешь, душа моя,— согласился покладистый 
Пауль,— Давай сперва ты. Зато потом, когда зажгутся 
фонари...— Он попытался запеть, но сбился.— Эх, и по¬ 
шумим же мы, братец! 

Последним в цепи удивительных происшествий этого 
бесконечного дня Борису запомнился роскошпый зал с 
пальмами и горящими под лепным потолком калильными 
лампами в матовых шарах. Едва они расположились за 
уединенным столиком, ласкавшим глаз ледяной белизной 
скатерти и салфеток, продернутых сквозь кольца из бело¬ 
го металла, он потребовал человека и велел заморозить 
шампанского. 

— Кордон-вэр,— успел шепнуть Пауль, чтобы вышло 
подешевле. 

— Вот именно! — подтвердил Борис, поджигая папи¬ 
роску, из которой высыпался табак,— А также вальдшне¬ 
пов и омара! 

— Прошу прощения,— почтительно наклонился над 
ним официант,— не по сезону-с. Зато имеем предложить 
господам куринскую лососину, куропаточек паризьен, гос- 
подарские фляки. 

— К чертям куропаточек! — Пауль развернул салфет¬ 
ку.— Давай лососину с лимончиком. 

— И две груши,— упавшим голосом сказал Борис, изу¬ 
чая меню.— Как здесь, однако, дороги фрукты. 

— По сезону-с.— Официант попятился и скрылся за 
пальмой. 

Борис и опомниться не успел, как откуда ни возьмись 
возникло дубовое ведерко с колотым льдом, в котором на¬ 
клонно лежали пузатая бутылка и запотевший графинчик 
с водочкой. 
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— А ну-ка тяпнем для начала тминной! — предложил 
Пауль, плотоядно потирая руки,— За дружбу! — И сделал 
лакею знак. 

Борис опрокинул очутившуюся перед ним полную рюм¬ 
ку и окончательно размяк. Все смешалось в бедной его го¬ 
лове: быстро темнеющий за окнами день и болезненный 
красноватый накал электричества, ледяное вскипающее 
вино и невыносимая сладость тминной, мечты и явь, по¬ 
ражающие воображение похождения отставного корнета 
и собственная вдохновенная ложь. Из красноватой мглы, 
из калейдоскопического мелькания вырывались отдельные 
предметы, видимые почему-то с нечеловеческой четкостью. 
Сквозь глухую шумовую эавесу прорывались обрывки 
фраз. 

Еще он, кажется, подмахнул какую-то бумаженцию, 
которую зачем-то подсунул в разгаре веселья Пауль, а на 
улице ни за что не давал застегнуть на себе медвежью 
полость. Кричал извозчику, что хочет закаляться, посколь¬ 
ку тренирует себя по системе Мюллера. Вот, пожалуй, и 
все. Больше и припоминать-то нечего. Он совершенно за¬ 
был, по какому поводу произнес заносчивые, угрожаю¬ 
щие слова, которые продолжал твердить и после, когда 
улеглась неизвестно отчего вспыхнувшая обида и все из¬ 
гладилось. 

— Как вы смеете? — кричал он то ли в зале, залитом 
сверканием люстр, то ли среди холодного кафеля, где рез¬ 
ко пахло аммиаком и откуда-то с шумом пизвергалась 
вода.— Да как вы смеете мне даже предлагать такое? Я бла¬ 
городный человек и не потерплю... Не позволю. Я, нако¬ 
нец, на дуэль вызываю вас, милсдарь. По всем правилам 
корпорантского кодекса чести — на рапирах и в защитных 
очках! 

Но чего он не позволит, чего не потерпит и с кем ста¬ 
нет биться на рапирах? Забытье и сплошной туман. Толь- 
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ко пролизывающей холод кругом, могильный озноб ка¬ 
менного пола и болезненная ломота во всем теле. 

Борис долго не мог понять, где он теперь находится. 
Даже подумал, что все еще спит или грезит с открытыми 
глазами за ресторанным столиком. Но когда осознал, что 
лежит на струганых нарах и зарешеченное окно, воню¬ 
чая параша да глазок в железной двери являются не раз¬ 
розненными деталями воспоминаний, а непременными ча¬ 
стями некой жутчайшей реальности, то едва не помешал¬ 
ся. от страха и непонимания. 

А может быть, и действительно помешался, потому что 
дни проходили за днями без всяких перемен. 

Два раза в сутки угрюмый надзиратель приносил в ка¬ 
меру миску с баландой, кружку кипятку и ржаную пайку. 
На вопросы не отвечал, в объяснения не вдавался, отча¬ 
янную мольбу и матерную ругань равно встречал угрю¬ 
мым, настороженным молчанием. 

Когда же полубезумный узник попытался разбить себе 
голову о железную дверь, его просто окатили ведром ле¬ 
дяной воды. Счет времени он утратил. 

За пыльным стеклом забранного решеткой окошка 
вовсю метались белые мухи. Но короткий зимний день 
скоро угасал, и чахлые, с ума сводящие сумерки затоп¬ 
ляла непроницаемая тьма. Лампу в камеру не давали, п 
лишь однажды заглянула в нее ледяная луна, та самая, 
под которой воют в полях голодные волки. 

ГЛАВА 13 

Зябкая пора туманов пришла на берега Лиелупе. Сауле — 
лучезарное божество, едва проглядывая масляным жел¬ 
товатым пятном, отвратило лик от грешной земли. Горько 
пахнет осенний дым. Подкова дальнего бора угрюмо си¬ 
неет сквозь лиловое марево облетевших березовых веток. 
Увядшая травка в инее, как седое полынное поле. Тон- 
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кий, невидимый лед высосал мелкие лужи и хрустит под 
ногой в сетке белых извилистых трещин. 

Но и шаги едва слышны за туманом. Вороний грай 
плывет над поляной, где смутно белеет обглоданная зай¬ 
цами береста и в пугающей близости вырастают из-под 
земли укрытые жалким навесом из дранки растрепапные 
стога. 

Почти не пахнет сено в такое промозглое утро. Оло¬ 
вянными прожилками в клубящемся молоке тяжело ос¬ 
лепляет рассеянный свет. И где-то там, за непрогляд¬ 
ной завесой, скопляется опасная темнота снежных за¬ 
рядов. 

Не лучшее время решать человеческую судьбуі Запа¬ 
хом смерти дохнули заморозки на притаившийся лес. Схо¬ 
дящееся кольцо беспощадной облавы выгнало на хмурую 
эту поляну людей. Им ли быть милосердными? Им ли 
быть терпеливыми? Собаки бегут по их кровавому следу, 
лай и гогот загонщиков лопаются в ушах. Уже трубит 
осипший охотничий рог, и только минута осталась до 
смертельного выстрела. Нет времени разбираться, нет воз¬ 
можности проверять. Только пулю или одну только веру 
вместит улетающий миг. 

На поляне стоят четверо, строгих и неподвижных, да 
еще пятый, притиснутый к жердям, скрепляющим стог. 
Его затравленные глаза в сухой лихорадке. Он живет ис¬ 
тупленной, ускоренной жизнью, когда человека покидает 
бесполезный разум и ведет всеведущий мудрый инстинкт. 
Жалкие, умоляющие взгляды мечутся с одного лица па 
другое, выискивают хоть тень надежды, хоть проблеск 
веры. Лица троих как окна, закрытые ставнями. К ним 
пе пробиться словами — да и слов таких нет! — они глу¬ 
хи к беззвучному воплю души. И лишь эти, самые ближ¬ 
ние, усталые и светло слезящиеся на холоде, глаза еще 
распахнуты для молчаливого зова. 

Изакс, портной Янкель Майаель и Екаб Рыбак отошли 
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чуть поодаль. Сунув руки в карманы, застыли под туск¬ 
лым ветром. И никого не осталось на всем божьем свете, 
кроме этих двоих. И стали они лицом к лицу. 

— Вы хотели, чтобы я пришел, Строгие,— тихо и труд¬ 
но сказал Ян Плиекшан.— Говорите. Я жду. 

— Спасите меня! — Прижавшийся к стогу человек 
умоляюще протянул руку.— Спасите! 

— Это не в моей власти.— Плиекшан напряженно сле¬ 
дил за искусанными губами Строгиса, ловил их глубин¬ 
ный, почти неосмысленный лепет.— Оправдайтесь, если 
можете. 

— Не могу.— Он не знал, куда девать дрожащие 
руки.— Виновен. 

— Тогда все.— Плиекшан взглянул на Строгиса с пе¬ 
чальной пристальностью и закончил решительно: — Вы 
знали, на что идете. 

— Но я же не провокатор! — прорвался истошный 
неожиданный вопль.— Пощадите! — Строгие жарко зало¬ 
потал: — Не хочу умирать! Не хочу! Особенно так... 
Страшно в вечном позоре... Если не верите, то пошлите 
меня на смерть к ним. Пусть лучше они убьют, но только 
не вы! 

— Невозможно.— Изакс шагнул вперед.— Грозгусс 
уже вцепился в тебя, как клещ, и не успокоится, пока не 
выжмет все до капли. 

— Я ничего не скажу! — Строгие с надеждой устре¬ 
мился к Изаксу.— Не сказал и не скажу! 

— Мы не можем вам верить,— покачал головой Май- 
зель. 

— За стакан водки ты не то что нас, отца родного 
заложишь,— хрипло усмехнулся Екаб Приеде.— Что пре¬ 
датель, что алкоголик — сейчас все едино. Правильно Яп- 
кель сказал! Нет тебе нашей веры. 

— Хорошо,— глухо откликнулся Строгие. Его лицо ис¬ 
казила жалкая и страшная гримаса.— Вы правы все. Мне 
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нечего больше сказать,— Он отвалился от стога, выпря¬ 
мился и, опустив руки, уронил голову на грудь.— Спаси¬ 
бо, что хоть вы пришли, учитель Райнис... 

Екаб Приеде и Майзель приблизились к Изаксу. 

— Погодите.— Плиекшан бросил взгляд на товари¬ 
щей через плечо.— На что вы надеялись, Строгие,— он 
по-прежнему не спускал с него глаз,— когда настаивали 
на моем приходе? Думали разжалобить? Напрасно! Спра¬ 
ведливость — вот высшая жалость революции. Мы хотим 
остаться справедливыми до конца. Оправдайтесь, говорю 
вам в последний раз, если можете. Это ваша последняя 
обязанность перед нами. 

— Он же сказал, что не может! — нетерпеливо, все с 
той же простуженной хрипотцой бросил Екаб. 

— Я помогу.— Плиекшан обернулся к рыбаку: — 
И вы, Приеде, тоже. 

— Столько уж было говорено,— махнул рукой Май¬ 
зель. 

— Поговорим в последний раз,— Изакс остановился 
рядом с Плиекшаном,— Мы обещали ему, что судить бу¬ 
дет Райнис. 

— Райнис не будет судить! — сурово возразил Плиек- 
шап.— Мой голос в организации значит не больше, 
чем ваши. Если вы все взвесили и твердо решили, 
я подчиняюсь большинству. Или будем решать здесь, 
сейчас? 

— Организация осудила Строгиса,— тихо сказал Ян 
Изакс,— Но мы уважили его последнюю просьбу и позва¬ 
ли тебя. 

— Я думал, что вы сумеете заглянуть в мою душу,— 
Строгие, уже ни на что не надеясь, схватил Плиекшана за 
рукав.— Сам не знаю, как оно вышло... 

— Что оно? — Плиекшан напрягся весь и осторожно 
высвободил руку.— Что вы пропили деньги, которые, ри¬ 
скуя головой, ваши товарищи собирали на оружие? 


Еремей Парнов 
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— Вместе с провокатором Зутисом,— с ненавистью 
сказал Майзель. 

— Я ведь не энал тогда, что он провокатор,— вяло, по¬ 
винуясь детскому инстинкту оспаривать очевидное, попы¬ 
тался защититься Строгие.— Не энал. 

— Допустим.— Плиекшан пошире расставил ноги и 
расслабился,— Но вы пропили партийные деньги? 

Строгие обреченно поник. 

— Тогда какой может быть разговор? — Плиекшан 
отвернулся.— Только за это одно...— Его душило волне¬ 
ние.— Вам нельзя рассчитывать на снисхождение. 

— Но ведь я не хотел! — Строгие вновь загорелся не¬ 
выразимым порывом что-то такое объяснить, представить 
в ином, более выгодном для него освещении. 

— Мне трудно понять вас.— Плиекшан почувствовал 
в словах Строгиса двоякий смысл,— Вы одновременно и 
признаете, и оспариваете свою вину? Так, что ли? 

— Не знаю...— По его лицу вновь пробежала судо¬ 
рожная гримаса.— Я не собирался. 

— Тебя не за намерения судят,— Екаб сплюнул и по¬ 
лез за трубкой.— Или не слыхал, чем ад вымощен? 

— Расскажите, как все было, Строгие,— потребовал 
Плиекшан.— Ничего не упуская и подробно! 

— Да разве я не говорил? — Он поднял страдающие, 
почти безумные глаза и обреченно махнул рукой.— Сам 
не знаю, как все получилось. Ну, пришел ко мне Зутис... 
Как бог свят, не знал я, что он шкура! 

— О Зутисе потом скажешь,— Екаб едва не ткнул 
Строгиса кривым дымящимся мундштуком.— И не разво¬ 
зи! — Он глубоко затянулся и буркнул: — Пора кончать. 

— Не мешайте ему, — остановил Плиекшан. — Пусть 
говорит, как умеет,— Он вынул часы,— Даю вам полчаса, 
чтобы объясниться. Нам всем опасно задерживаться здесь 
слишком долго. 

Строгие раскраснелся и часто задышал. Случайно об- 
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решенные слова «нам всем» несколько расковали его, и он 
заговорил живее: 

— Зутис шепнул, что у него ко мне важное дело, и 
пригласил приехать вечерком в Шлоку, в трактир «Зеле¬ 
ное дерево» с деньгами и списками. 

— Со списками? — вмешался Изакс.— Это что-то но¬ 
вое! Про списки ты нам не говорил. 

— Да позабыл я! Списки-то не у меня хранились. 
Чего ж мне было о них думать? Так я и сказал тогда 
Зутису, что храню только деньги. Он больше про списки 
и не заговаривал. Я подумал, что деньги срочно для дела 
нужны, и, само собой, сделал, как было велено, привез. 
Зутис меня уже дожидался. Он сказал, что скоро должен 
подойти товарищ из центра, и предложил пока, чтоб не 
мозолить глаза, пройти в корчму, пропустить по кружеч¬ 
ке. Вот и все. 

— Как все? — удивился Плиекшан.— Не хотите же 
вы сказать, будто пропили все в жалкой корчме? 

— Не знаю, товарищ Райнис. Никогда со мной такого 
не было, чтоб с первой кружки затмение нашло! Но в тот 
раз так оно и вышло. Точно я натощак не пива хлебнул, а 
два шкалика из горла опрокинул. Так голова кругом и по¬ 
шла... Не помню даже, как дотащился до дому. Целые 
сутки проспал! На работу не вышел!.. А когда проспался, 
то все еще пьяный был или больной. И шатало меня, и в 
ушах свербело, а слабость нашла такая, что даже и ска¬ 
зать не могу. Точь-в-точь осенняя муха на стекле. Потому 
и на собрание не пришел, что не только окончательно 
обессилел, но и вообще все начисто позабыл. Все как вет¬ 
ром из головы выдуло. Это уж я после припоминать стал, 
что да как... Сперва, понятное дело, за пазуху полез, где 
у меня деньги в платке хранились.— Строгие побледнел и 
сник,— Одним словом, все до копейки... 

— А вы уверены, что действительно пропили день¬ 
ги? — спросил Плиекшан,— Что их у вас не украли? 
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— Так ведь Упесюк сказал, жандарм... 

— Кто-кто? 

— Жандармский унтер наш, господин Унесюк, или по 
внаете? 

— При чем же он здесь? — Плиекшан кое-что уже на¬ 
чинал понимать,— Отчего вы сразу не рассказали обо 
всем товарищам? 

— Вот и я его об этом спросил,— проворчал Екаб.— 
В кутузку, говорит, угодил. 

— Помолчите покамест,— попросил Плиекшан,— Про¬ 
должайте, Строгие. 

— Я, когда чуток опомнился и на улицу выполз, так 
тут же и бросился к товарищу Яну,— Строгие метнул на 
Изакса виноватый испуганный взгляд,— да не тут-то 
было! Меня урядник наш сцапал, Теннис, говорит: вы, 
господин Строгие, устроили дебош и в пьяном виде на¬ 
безобразничали, за что пожалуйте в участок. Ну, привели 
меня, а пристав Грозгусс даже разговаривать не захотел. 
Только перчаткой взмахнул: мол, бросьте эту пьяную 
рожу в холодную, пусть хорошенько проспится.— Строгие 
замолк и грузно привалился спиной к сепу. 

— Что было дальше? — спросил Плиекшан и, подумав, 
защелкнул крышку часов,— Вас допрашивали? 

— Ага, допрашивали... Все доискивались, откуда я 
взял столько денег, чтобы день и ночь кутить, расшвыри¬ 
вать, значит, красненькие по шлокским мостовым. 

— Так и сказал: расшвыривать? 

— Слово в слово. Видели, говорят, как ты платок свой 
развязал и начал пускать по воздуху десятки да трояки. 
У меня, вправду, четыре красненькие были, а так все 
больше целковые и трояки. 

— Двести восемьдесят шесть рублей,— уточнил Май- 
8ель. 

— Ага, столько... Но не могло того быть, чтобы я день¬ 
гами бросался! Даже в пьяном виде... Потом, когда узнал 
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про Зутиса, все узнал, мне подумалось, что могла быть 
провокация. 

— Что вы показали в участке? — Плиекшан насторо¬ 
женно прислушивался к каждому слову. 

— А ничего... Сказал, что гулял на свои капиталы и, 
откуда они у меня завелись, никого не касается, а с кем 
гулял и чего делал — не припоминаю. На том и стоял все 
время. Тогда пристав велел меня вышвырнуть вон, но 
пригрозил, что еще не все кончено и он со мной разбе¬ 
рется. Как я оттуда вышел, так без промедления связал¬ 
ся с товарищами, повинился во всем... Но они уже знали. 

— Откуда? — Плиекшан вскинул руку и быстро повер- 
пулся: — Откуда вы узнали, Изакс? 

— Это единственное, что говорит в его пользу.— 
Изакс смерил Строгиса тяжелым, изучающим взглядом,— 
Весть о том, что он пропил общественные деньги, распро¬ 
странил Зутис. 

— Почему сразу не начали выяснение? — обратился 
Плиекшан к Изаксу. 

— Начали бы,— кивнул Изакс,— Только Строгие сно¬ 
ва исчез. Ты все еще уверяешь, что тебя арестовали 
тогда? 

— В тот же вечер. В Ригу повезли. По два раза на 
дню на допроси таскали... 

— Это мы уже знаем,— прервал его Ян Изакс.— 
И Райнис тоже. Если у тебя есть что-то новое, говори, а 
так...— Он махнул рукой. 

— Да,— подтвердил Плиекшан,— товарищи мне пере¬ 
дали.— Послушай, Ян,— обернулся он к Изаксу,— когда 
к тебе пришел Строгие? 

— Он вообще не пришел,— отрывисто бросил Май- 
зель,— Мы сами к нему пришли. 

— Почему? — Плиекшан повернул голову к Строги- 
су.— Почему, после того как жандармы вас выпустили, вы 
не поспешили доложить обо всем организации? 
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— Не мог же я! — Он зажмурился, страдая.— Они же 
филера за мной пустили! 

— Это так,— подтвердил Изакс.— Креплин заметил. 
Но это ни о чем еще не говорит. 

— Ни о чем определенном — согласен,— кивнул Пли- 
екшан.— А вообще говорит об очень многом. О ком у вас 
чаще всего выспрашивали на допросах? — спросил он 
Строгиса. 

— Сначала о Зутисе: где, чего, когда виделись, с кем 
встречались? — Он задумался, припоминая,— С той пьян¬ 
ки его, дескать, больше нигде не видели. Намекали, что 
это я его... 

— Намекали? — Плиекшан обменялся быстрым взгля¬ 
дом с Изаксом.— Только намекали? 

— Да нет, куда уж там! Напрямую шли. Даже свиде¬ 
телей выставляли. 

— Каких свидетелей? — Плиекшан, словно для того, 
чтобы лучше слышать, повернулся к Строгису ухом.— 
Вам их показывали? 

— Трое их было,— устало вздохнул Строгие,— И все 
незнакомые. Будто бы видели, как я его пристрелил и по¬ 
бежал к вам прятаться. 

— Ко мне?! — изумился Плиекшан. 

— Ага, к вам. 

— Какие еще имена упоминались на допросах? — 
Плиекшан озадаченно покрутил головой. 

— Про Арвида Штуля спрашивали, про Роберта Ле- 
кыня,— Строгие стал загибать пальцы,— про каких-то 
Сергеева и Шапиро, про Леписа, про Креплина, но боль¬ 
ше всего про вас... Только не сомневайтесь, товарищ Рай¬ 
нис, я им ничего не сказал. Сколько ни били. 

— Вас били? 

— Еще как! Отделали по первому классу. Разве не 
видно? 

— Видно.— Плиекшан вновь глянул на припухшие, с 



нездоровой желтизной и угольными тепяма, снулы Стро- 
гиса.— Что же вы говорили жандармам? 

— Ничего не говорил. Терпел, да и все. 

— И они вас выпустили? 

— Потом выпустили... Подписку взяли и выпустили. 
Я сам сперва удивился, но, когда филера заметил, сме¬ 
кнул. 

— Что же вы смекнули? 

— А то, что сунули меня как подсадпую утку! — Стро¬ 
гие зашмыгал мокрым носом и тыльной стороной ладони 
отерся,— Они же опять возьмут меня, братцы! Не берите 
греха на душу. Я им ничего не скажу! 

— Видите ли. Строгие,— Плиекшан носком ботипка 
поковырял подмерзшую землю,— ваша история далека от 
ясности. В ней трудно разобраться. Да и не дано нам для 
этого времени. Никак не дано.— Он поднял голову и рез¬ 
ко спросил: — Вы пьете? 

Строгие только вздохнул. 

— Зашибает,— ответил за него Екаб Приеде и повто¬ 
рил: — В нашем деле что алкоголик, что готовый провока¬ 
тор — один черт. 

— Мне трудно возразить своему товарищу,— промол¬ 
вил Плиекшан,— Он по существу прав. Но я все-таки но 
ряду причин склоняюсь к тому, чтобы поверить вам, Стро¬ 
гие. Революция сурова и беспощадна, как суровы и бес¬ 
пощадны ее враги. Она безжалостна, потому что всякое 
послабление гибельно для нее. Но есть еще одна сторона 
революции, лучшая, прекраснейшая ее сторона. Вгляди¬ 
тесь в лица своих товарищей, Строгие, и вы увидите, на¬ 
сколько чиста революция. Я знаю, друзья, что подвергаю 
всех вас немыслимому риску, но во имя чистоты нашего 
дела я предлагаю дать ему возможность исправиться.— 
Он притянул к себе Строгиса за отвороты пальто. 

— Спасибо, Райнис,— почти теряя сознание, выдохнул 
Строгие.— Господь вас благослови. 
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— Я не верю, что он провокатор.— Плиекшан оттолк¬ 
нул обмякшего Строгиса и подступил к Яну Изаксу: — 
Если он хоть в малом обманул нас, ему придется умереть, 
но сейчас я предлагаю проверить его. 

— Ты понимаешь, что говоришь? — прищурился 
Изакс. 

— Да, Ян, такое я вношу предложение. Мы не можем 
позволить себе ошибки. Она отзовется потом страшнее 
всех угрожающих нам сегодня бед. Поэтому я и вношу 
свое предложение... Конечно, если большинство решит 
иначе, я подчинюсь. 

— Ты представляешь, чем нам придется платить, если 
он действительно окажется провокатором? — Изакс взгля¬ 
дом призвал остальных высказаться, но они угрюмо мол¬ 
чали. 

— Я понимаю все,— мягко сказал Плиекшан.— Но 
еще страшнее будет расплата, если мы ошибемся. По-мо¬ 
ему, Строгие стал жертвой широко задуманной провока¬ 
ции. Он, конечно, совершил тягчайший проступок. И, по- 
видимому, не случайно Зутис именно его наметил своей 
жертвой. Но дадим ему спасти хотя бы душу, если сам 
он не сможет спасти свою жизнь. 

— Будем решать, товарищи? — Изакс сначала вопро¬ 
сительно заглянул в глаза Екабу: — А, Рыбак? — Затем 
обратился к Майзелю: — Твое мнение, Янкель? 

— Я не верю ему,— Майзель кивнул на Строгиса,— но 
все же голосую за предложение товарища Райниса. 
До окончания проверки предлагаю отстранить Строгиса 
от всякой деятельности. 

— Пусть будет, как Райнис сказал,— согласился и 
Екаб Рыбак. 

— Ты все понял? — Изакс обернулся к Строгпсу. 

Но тот ничего не ответил. Колени его подогнулись, и 
он сполз на землю, шурша колючим сеном. 
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— Срок тебе отмерен, вот что,— прохрипел, склонясь 
над ним, Екаб.— Не забывай. 

ГЛАВА 14 

Для допроса в центральной полиции Бориса Сталбе до¬ 
ставили в закрытой карете. С того утра, как он осознал 
себя лежащим на койке тюремной больницы, в его по¬ 
ложении произошли обнадеживающие перемены. Ему не 
только разрешили вести переписку и получать передачи, 
но даже прямо настояли на том, чтобы он поскорее подал 
о себе весточку родным. Темная ледяная камера вспоми¬ 
налась теперь как привидевшийся кошмар. 

Когда он, осунувшийся, заросший до неузнаваемости, 
очнулся на белых простынях и встретил дружелюбный, 
внимательный взгляд пожилого доктора, то прежде всего 
поинтересовался числом и месяцем. Оказалось, что насту¬ 
пил уже канун рождества. Сколько времени пролетело с 
того злополучного, совершенно непонятного дня? 

Доктор напоил больного крепким куриным бульоном 
и намекнул, что не следует перегружать нестойкую па¬ 
мять мучительными сопоставлениями. Все равно он не 
додумается ни до чего путного, а только изнурит себя бес¬ 
цельными усилиями. 

— Все очень просто, батенька,— сказал он, забирая 
фаянсовый поильник,— У вас был приступ неосложнен¬ 
ной пьянственной горячки, а потому надо беречься и ак¬ 
куратно пить кисленькую микстуру. 

На следующий день Бориса навестил молодой обходи¬ 
тельный товарищ прокурора и в официальных выраже¬ 
ниях уведомил, что тот находится под следствием. Корот¬ 
ко перечислив статьи обвинения, он уклонился от каких 
бы то ни было разъяснений, а Борис был еще слишком 
слаб памятью, чтобы припомнить хоть отдаленно содержа¬ 
ние вменяемых ему пунктов. Товарищ прокурора тоже 
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песколысо раз с видимым удовольствием упомянул про 
пьянственную горячку и, пожелав скорого выздоровления, 
удалился. На том и кончилось. Больше пикто Бориса не 
обеспокоил. Он понемногу отлеживался, набирался сил. 

И вот настал депь, когда тюремный цирюльник вы¬ 
брил ему щеки, согласно желанию подстриг волосы и даже 
подправил бородку. Затем его отвели в баню, после мы¬ 
тья вернули одежду и, невесомого от свежести, вывели 
во внутренний двор. Там уже дожидалась карета с зана¬ 
вешенными окнами, запряженная нарой худосочных гне¬ 
дых с шорами на глазах. 

Он покорно проделал все, что от него требовалось, и 
пикого ни о чем не спросил. Просто пропало желание. 
Резануло бодрым дыханием скрипучего свежего снега. 
В каменном каре плавал синеватый сумрак, но над кры¬ 
шами в яркой голубизне рааливалось солнце. Ветер взды¬ 
мал радужную снежную пыль, остервенело срывал с за¬ 
копченных труб лиловые завитки дыма. От свежего воз¬ 
духа с непривычки закружилась голова. Не успела ка¬ 
рета стронуться с места, как арестант уснул с детской 
улыбкой на изпуренном лице. Его откинутая голова мо¬ 
талась из стороны в сторону. С уголка рта стекала слюна. 
И одиноко сипела в тряской полумгле жесткая полоска 
на вороненом штыке стражника. 

Зато кабинет, куда доставили Бориса, так и лучился 
теплом и светом. Ослепительные зайчики прыгали с хру¬ 
стальных чернильниц на золотые завитки багета, обрам¬ 
лявшего портрет государя. Янтарные дорожки наискось 
пересекали навощенный паркет. Здесь было так покойно 
и радостно, что Бориса вновь стала смаривать сладкая 
дрема. Оп бы и заснул, но постеснялся добродушного мо¬ 
ложавого офицера в голубом сюртуке, на котором радост¬ 
ным блеском сверкали орленые пуговицы и полковничьи 
погоны. 

— Ваши имя, фамилия? — участливо осведомился офп- 
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цер.— Происхождение, звание? Состояли ли под стра¬ 
жей? Под надзором полиции? 

— Никак нет,— покачал головой Борис.— До послед¬ 
него времени, по крайней мере. 

— Что вы подразумеваете под этим? — изумился офи¬ 
цер,— До какого такого последнего времени? 

— Видите ли, ваше высокоблагородие,— Борис явст¬ 
венно ощущал, как в нем просыпается волнение,— меня 
за что-то поместили в тюрьму, в какую-то страшную оди¬ 
ночку,— Он смешался и беспомощно развел руками: — Не 
знаю. 

— Мне докладывали, что у вас был горячечный 
бред,— твердо сказал офицер, заглянув в бумаги,— Давно 
пьете? 

— Нет. То есть я вообще не пью.— Он вновь запутал¬ 
ся.— Или пью очень мало, изредка, знаете ли, с товари¬ 
щами. 

— Ничего не понял.— Офицер ободряюще кивнул.— 
Если все обстоит так, как вы говорите, то старт у вас 
получился резвый. Весьма.— Он улыбнулся каким-то сво¬ 
им мыслям.— Имеете ли семейство? Родных? 

— Сам я холост, ваше высокоблагородие, а родителей 
потерял в ранней юности. Из ближайших родственников 
у меня только брат — он учительствует в Талсах — и те¬ 
тушка, которая имеет собственный дом в Дуббельне по 
Второй линии. 

— А где вы проживали? По какому виду? 

— Вот я и говорю, что тетушка как раз овдовела, а я 
прибыл на похороны... 

— До приезда в Купальные места? — уточнил офицер. 

— Ах, до приезда...— Он наморщил лоб, припоми¬ 
ная.— До приезда я обретался в Дерпте, где имел пол¬ 
ный пансион у мещанина Петра Петровича Удавкина, 
который приходится родственником моей покойной ма¬ 
тушке, которая... 
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— Понятно,— с металлом в голосе остановил офицер. 
С минуту он внимательно изучал подследственного.— 
В студенческих беспорядках замечены? 

— Я всегда сторонился шумных сборищ. 

— Что так? — насмешливо прищурился офицер,— 
А пьяные кутежи — для вас тихие игры? 

— Так я не про то,— вяло попытался защититься Бо¬ 
рис. 

— И я не про то,— полковник успокоил его не¬ 
брежным мановением ладони,— Мы тоже за то, чтобы 
отделять так называемое общественное движение студен¬ 
чества от проказ золотой молодежи. Я понимаю, что вам, 
Борис Вальдемарович, не удалось избежать болезней ва¬ 
шего возраста и, так сказать, захотелось перебеситься. Но 
игрпща великосветских петиметров требуют средств. При¬ 
том немалых. Ваши же обстоятельства отнюдь не таковы. 
По рождению и благосостоянию вам, очевидно, трудно 
было угнаться за товарищами, с которыми вы водили 
дружбу? 

Борис промолчал. 

— Откуда же вы доставали деньги на удовольст¬ 
вия? — вел свою линию полковник.— Шампанское? Ба¬ 
рышни? Ипподром? 

— Не знаю, ваше высокоблагородие. 

— Это не ответ, милостивый государь! — резко отру¬ 
бил офицер и вкрадчиво спросил: — Быть может, вы про¬ 
сто не желаете ответить на мой вопрос? По закону, гос¬ 
подин Сталбе, вы-имеете такое право. 

— Мне и вправду затруднительно отвечать, посколь¬ 
ку никаких особых трат я себе не позволял. Все больше 
по пустячкам. Скромные студенческие пирушки... 

— Выходит, вы сами на себя наговаривали? — Пол¬ 
ковник надавил пружинный звонок. 

Из боковой задрапированной двери неслышно возник 
грузный, высокий мужчина с удивительно знакомым ли- 
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цом. Напрягаясь до тошноты, Борис силился вспомнитъ, 
где оп встречал этого человека с пятном на лбу и крохот¬ 
ными усиками. Но ничего не складывалось в темном про¬ 
вале памяти, где бледные стеклышки разбитого калейдос¬ 
копа никак не закреплялись в мало-мальски симметрич¬ 
ный узор. Зато перед глазами мелькала какая-то налитая 
светом хрустальная разгранка, а в ушах то вспыхивал, то 
пропадал разухабистый дикий мотив: 

Та-ра-та, ра-та, я не хочу, та-ра-та, ра-та, я хохочу!.. 

Раз-раз — и ножка кверху, и поворот с задиром юбок- 
оборок. Но когда? Где? 

— Вам знаком этот господин, Борис Вальдемаро- 
вич? — не поворачивая головы, спросил полковник. 

— Пауль! — обрадовался Борис,— Пауль! — закричал 
он истошно, и темная вода в голове разошлась. Он сразу 
все вспомнил! Точнее, почти все. Во всяком случае, мно¬ 
гое.— Как ты здесь очутился, Пауль? — приподнялся он с 
места и потянулся с протянутыми руками,— Скажи же 
хоть что-нибудь. 

— Попрошу сесть! — прихлопнул ладонью офицер и 
сделал тому, в ком признал Борис недавнего попутчика, 
знак удалиться.— Я вижу, вы вспомнили, и крайне за вас 
рад,— Он удовлетворенно кивнул и зашелестел докумен¬ 
тами.— Тогда потрудитесь припомнить и это. 

Плавно, даже несколько грациозпо, полковник обогнул 
стол и, склонившись над Борисом, показал ему знакомый 
вексель. 

— Узнаете? — спросил он, не выпуская бумаги из рук. 

— Натурально! — живо откликнулся студент.— Чего 
же здесь особенного? 

Особенность, однако, бросалась в глаза. Вместо знако¬ 
мой записи четыреста рублей, в векселе значилась не¬ 
сколько иная сумма: одна тысяча четыреста. Подделка 
была произведена хотя и умело, но не настолько, чтобы 
ее не удалось обнаружить невооруженным взглядом. 
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— Что это? — испуганно спросил Борис и задохнулся 
от бурно участившегося сердцебиения. 

— Вот именно? Что? — Полковник удовлетворенно 
вернулся в свое кресло.— Признаете вексель, Борис 
Вальдемарович? 

— Да, но... 

— Признаете, что уступили его другому лицу? — Пол¬ 
ковник все повышал голос. 

— Да, хотя... 

— За сколько? — Офицер уже почти кричал, отбивая 
костяшками пальцев веселую барабанную дробь.— Почем 
продали?! Тарам-там-там. 

— Двести рублей! Но, послушайте, ваше превосходи¬ 
тельство! — со слезами взмолился Борис. 

— Миленько! —Офицер сразу перестал барабанить и 
ваговорил спокойным, будничным тоном: — Как же вы 
так обмишурились, мой дорогой? 

— Но ведь вексель подделан! — смог наконец вста¬ 
вить слово студент. 

— В самом деле? —Полковник не скрывал иронии,— 
И кем же? 

— Понятия не имею.— Несмотря на весь ужас и не¬ 
правдоподобную запутанность своего положения, Борис 
понемногу обретал себя. В нем возникло нетерпеливое 
желание жить и сопротивляться, проснулось чувство до¬ 
стоинства и справедливости.— Что это все значит в концѳ- 
то концов? 

— Позвольте спрашивать мне,— холодно одернул его 
полковник.— Здесь я спрашиваю, а вы только отвечаете 
или не отвечаете, ежели последнее для вас предпочтитель¬ 
ней. Итак, вы признали, что продали вексель за двести 
рублей господину, которого вам показали. Верно? 

— Совершенно верно.— Борис сжал зубы и крепко 
вцепился в подлокотники. Он все еще многого не пони¬ 
мал, но уже догадывался, что началась игра не на жизнь, 
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а на смерть.— По предложению господина... э... господина 
Освальда, отставного корнета, я уступил ему вексель на 
четыреста рублей из расчета пятьдесят копеек за 
рубль. 

— Верно. Из пятидесяти на сто. Так и значится в ва¬ 
шей расписке,— полковник перебросил через стол четвер¬ 
тушку бумаги,— на семьсот рублей ассигнациями.— Он 
замолк, чтобы подследственный смог хорошенько пораз¬ 
мыслить, устало вздохнул и спросил тихо: — Расписка 
ваша? 

— Ей-богу, ваше высокоблагородие, никакой распис¬ 
ки я не давал,— испуганно заморгал студент. Дело для 
него оборачивалось все хуже и хуже.— И почерк не мой... 

— Не ваш?.. Ладно, коли не ваш, так вам и бояться 
нечего, пошлем на графологическую экспертизу.— Офицер 
раскрыл коробку «Зефира»: — Курите? — и дунул в 
гильзу. 

Студент отрицательно качнул головой. 

— Ну, а подпись ваша? — спросил полковник, закури¬ 
вая и разогнав рукой дым. 

— Похоже, моя,— затравленно потупился Борис.— Но 
даю вам слово, что никогда ничего не подписывал!.. Я не 
помню! 

— В том-то и весь кунштюк, что не помните! — наста¬ 
вительно произнес офицер.— Возможно, вам дали подмах¬ 
нуть в пьяном виде.— Он с явным сочувствием ог¬ 
лядел студента с головы до ног,— Такие фортели иногда 
проделывают с доверчивыми молодыми людьми, которые 
не знают меры. Хотелось бы верить, что это так и вы но 
причастны к подлогу, наказуемому в уголовном поряд¬ 
ке.— В лице его мелькнуло сомнение.— Но пока все го¬ 
ворит об обратном, факты и вещественные доказательства 
свидетельствуют против вас. Вы ведь, кажется, поэт? 

— Пишу немного. 

— Тем более некрасиво и стыдно. История с подлож- 



ным векселем необратимо пятнает вашу репутацию. После 
арестантских рот двери приличного общества будут для 
вар закрыты. Вы об этом подумали? Ох, деньги-деньги, 
кого они только не губилиі Не отчаивайтесь, голубчик, не 
вы первый, не вы последний,— Полковник понимающе 
закивал.— Мне искренне вас жаль, но вы сами во всем 
виноваты. 

— Я невиновен,— не поднимая глаз от пола, стоял на 
своем Борис.— Даю вам честное слово! 

— Честное слово! — Полковник хмыкнул.— Нет, каса¬ 
тик, вы именно виновны! Даже в том случае, если все это 
подстроено, вы ви-но-ва-ты.— Пальцы его отстучали ко¬ 
роткую дробь,— Напились как сапожник, до белой горяч¬ 
ки насосались... Что мне теперь с вами делать? Отпустить 
под расписку до суда или отправить в камеру? 

— Вам виднее, ваше высокоблагородие,— с трудом во¬ 
рочая языком, выдавил из себя Борис. Вязкая, горячая 
слюна заливала горло, и он поминутно сглатывал.—Толь¬ 
ко я не подчищал... 

— Покажите ваши глаза,— проникновенно попросил 
полковник. 

— Клянусь вам! — взмолился студент. Губы его задро¬ 
жали и жалко искривились к углам. 

— Хорошо-с,— кивнул офицер, пристально вглядыва¬ 
ясь в искаженное, залитое слезами лицо.— Попробую по¬ 
верить вам, бедный мальчик.— И, ударив звонком, пове¬ 
лительно крикнул кому-то: — Стакан воды! 

Борис рыдал, закрываясь руками. Очистительная го¬ 
рячая соль растопила прыгающий комок под горлом. Сра¬ 
зу стало вольнее дышать, и какая-то облегчительная 
слабость освободила его от скованности. На душе было 
легко и свободно. Оп ощущал себя прежним, понятным и 
близким себе самому Борисом Сталбе, единственным и не¬ 
повторимым. Это было удивительное по сладости и новиз¬ 
не чувство. 






— Политика никогда не может быть делом поэзии! — 
восторженно прошептал он. 

— О! — Полковник усмехнулся.— Это, кажется, Гёте? 
Или из Эккермана о Гёте? — Он отставил пустой стакан.— 
Но, если память мне не изменяет, где-то близко сказано и 
иное: «Я сам себя не знаю, и избави меня, боже, знать 
себя!» Вы-то хоть себя знаете, господин Сталбе? Если 
знаете, то попытайтесь объясниться, что вы сделали с 
трупом убитого вами рабочего Зутиса?! — звонко, как на 
параде перед строем, выкрикнул он. 

Борис рванулся, пытаясь вскочить, но полковник брез¬ 
гливым тычком толкнул его обратно: 

— Сидеть!.. Вас видели, Сталбе, в лесу склоненным 
над телом убитого. Что вы там делали?! Кто вас послал?! 
Куда вы затем побежали? — Полковник так и хлестал 
вопросами без выжидательных промежутков, словно со¬ 
всем не нуждался в ответах. 

А с Борисом происходили странные вещи. Он опять 
утратил себя и перестал понимать происходящее. Но хотя 
болезненный цикл и замкнулся, юношу вынесло на иной 
совершенно уровень. Ослепительно красное пламя по¬ 
лыхнуло перед глазами. Не помня себя, он вскочил, опро¬ 
кинув стул, и, срывая голос, взвизгнул: 

— Как вы смеете? Палач! Сатрапі — тут же свалился 
назад, задыхаясь, глотая воздух. Яростная вспышка мгно¬ 
венно, молниеносно сменилась полнейшей усталостью. Он 
был выжат, как лимон. Выступил холодный пот, и начал¬ 
ся озноб.— Воды,— прошептал он, и глаза его подерну¬ 
лись мутной пленкой. 

— Так-то оно лучше,— совершенно спокойно заметил 
полковник и позвонил.— Дайте ему напиться, Христофор 
Францыч,— велел он кому-то невидимому,— Весьма не¬ 
уравновешенный субъект. 

Заметив, что студент приходит в себя, полковник во¬ 
зобновил свой необычный допрос: 
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— «Палач»! «Сатрап»! — передразнил он.—Какой 
внакомый лексикон и как это, в сущности, скучно. Сту¬ 
денческие . пирушки на вас плохо действуют, Сталбе... 
Возможно, я и палач, хотя никого не казню и не терзаю 
пытками. Да-е... Но уж во всяком случае не сатрап. Вы 
хоть знаете, кто такой сатрап, студиозус? Молчите? Зна¬ 
чит, не знаете. Сатрап — это начальник сатрапии, в неко¬ 
тором роде губернии древнеперсидского царства. На худой 
конец вы могли бы именовать так господина губернато¬ 
ра,— возможно ему бы это и польстило,— но только не 
меня. Мое предложение отпустить вас все еще остается 
в силе, и только от вас зависит, будет оно реализовано или 
же нет. Поэтому не устраивайте фокусов и отвечайте на 
вопросы. Прямо и точно отвечайте на мои прямые и точ¬ 
ные вопросы. Вы уже запутались с подлогом, не дайте 
же вляпать себя в «мокрое дело», как выражаются неко¬ 
торые из наших пациентов.— Он вдруг бахнул кулаком 
по столу: — Будете отвечать?! 

— Буду,— едва вымолвил студент. 

— Вот и славно... Так вы видели труп? 

— Видел. 

— Вы искали его? Знали, что он есть? 

— Нет. Просто случайно наткнулся. Я, видите ли, 
только гулял. 

— Ложь! — Полковник снова ударил по столу.— Но 
допустим... Что вы сделали потом? Только быстрее от¬ 
вечайте. Быстрее! Что было потом? 

— Я убежал. 

— Почему? 

— Испугался и убежал. 

— Отчего не заявили в полицию? 

— Растерялся. 

— И куда же вы, с позволения сказать, убежали? 

— К знакомым. 

— Точнее! 
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— На дачу господина Плиекшана. 

— Почему именно туда? 

— Я туда и шел, показать госпоже Аспазип стихи. 

— Вы же гуляли?! 

— Я шел гуляя. Мне некуда было спешить. 

— Вы рассказали, что наткнулись на труп? 

— Да. 

— Кому? 

— Госпоже. 

— И как она прореагировала? 

— Испугалась, естественно. 

— В каких точно словах? 

— Затрудняюсь припомнить. 

— А вы не затрудняйтесь, милостивый государь. Для 
облегчения памяти вам дадут перо и бумагу. Вы слушаете 
меня?..— Полковник бросил озабоченный взгляд на бес¬ 
кровное, до крайности вымученное лицо студента.— От¬ 
дохните немного и все мне подробно опишите. День за 
днем и слово за словом перечислите свои встречи с Пли- 
екшапами, расскажите обо всем, что только видели и слы¬ 
шали. Подробно охарактеризуйте каждого из их гостей и 
случайных или как будто бы случайных посетителей. 
Поняли? 

- Да. 

— Вы сделаете это? 

— Нет... Не могу! Честное благородное слово, не мо¬ 
гу! — застонал, раскачиваясь на стуле, Борис. 

— Сделаете, голубчик! Вас отвезут в ту самую каме¬ 
ру, где нет света. Лампу получите только в том случае, 
если захотите писать... Не стихотворение, полагать надо. 
И вообще постарайтесь уяснить себе ваше положение! 
Я не о векселе говорю. Вексель — пустяк. Вас видели над 
мертвым телом. Вели вы себя, по показаниям, крайне 
странно и даже подозрительно. Кстати, куда вы спрятали 
труп? 
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— Я ничего не прятал! 

— Смотрите... Мы ведь все равно найдем. Как бы в 
один прекрасный день не всплыла с мертвецом и какая- 
нибудь вам лично принадлежащая вещица! — Полковник 
сурово погрозил пальцем: — Не говорите потом, что ее 
кто-то подкинул. Кто-то сделал подчистку векселя и на¬ 
писал фальшивую расписку, кто-то подкинул предмет... 
Не слишком ли много, господин Сталбе? В такое стече¬ 
ние обстоятельств не поверит ни один суд присяжных. 

— Какой предмет? — спросил Борис, с трудом улавли¬ 
вая основной смысл угрозы. 

— Какой? — Полковник пожал плечами.— Пока не 
знаю. Вам виднее... 

— Но этого просто не может быть. 

— А такое? — Полковник повертел векселем.— Такое 
может? Как видите, все возможно, все в руце божьей... и 
человеческой,— добавил он значительно.— Вы меня пони¬ 
маете? 

— Кажется, да. 

— Тогда будьте паинькой. Садитесь и пишите. А пос¬ 
ле мы подумаем, что делать с вами дальше. Уверен, что 
вы не прогадаете. Текущий семестр, пожалуй, придется 
пропустить.— Полковник как будто бы размышлял 
вслух.— Но мы поможем вам с пользой провести это вре¬ 
мя в Дуббельне. Надо же тетку утешить? Жизнь ваша 
наладится и потечет прежним руслом. Но я, имейте в 
виду, не спущу с вас очей! Вы по-прежнему станете пи¬ 
сать для меня доклады и вообще будете делать все, что 
потребуется. Теперь идите,— повелительным жестом он 
указал на дверь и, стоя под августейшим портретом, про¬ 
водил уходящего взглядом. 

— Гуклевен! — Он ударил в звонок и, когда агент, 
по обыкновению, неслышно вошел, поманил его паль¬ 
цем.— Пока он будет сочинять свой мемуар, вы, Христо¬ 
фор Францыч, разработайте приемлемый для нас вариант. 
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Попятно? Пусть полежит наготове, а в нужный момент 
он подпишет. 

— Слушаюсь, Юний Сергеевич, — почтительно скло¬ 
нил жирно набриолиненную голову потомок рижского па¬ 
лача,— Усмирен? — Он кивнул на дверь, за которой 
скрылся Сталбе. 

— Станет как шелковый,— безмятежно отозвался шеф 
жандармов.— Первый доклад я ожидаю завтра к утру,— 
звеня шпорами, приблизился он к настенному календарю 
в властно сорвал листок. 

Оиережая путь солнца от тревожных берегов Амура до 
башен лифляндской столицы, на степе утвердился новый, 
января 1905 года девятый день. 


ГЛАВА 15 

Петер летит по пустым площадям. Завивает воронками 
хрустящую снеговую крупку. Сметает ее с обезлюдевших 
улиц. Сомкнуты ставни. Опущены жалюзи. Колючее, уди¬ 
вительно маленькое солнце одиноко уходит в беспредель¬ 
ную высоту, как сорвавшийся с тросов воздушный шар. 
И синева такая, что страшно. Отрешенная, пустая, сту¬ 
жей дышащая синева иных, незнакомых миров. Ни облач¬ 
ка в разреженной атмосфере, ни чайки. Только клочья 
бумаги летят по ветру, только скрипя поворачиваются 
ржавые флюгера. На залитые безжизненным светом мо¬ 
стовые падают черные, геометрически четкие тени до¬ 
мов. 

Но закатилось солнце, и угасла невероятная по крас¬ 
кам заря. Ветер внезапно утих. Стало теплее. Посыпался 
медленный липкий снег. Тихо было на берегах Даугавы 
в канун страшпого дня. 

На святки, за три дня до Кровавого воскресенья, на 
Неве у Зимнего дворца имела быть традиционная церемо- 
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ния по случаю праздника крещения. Из Иорданского 
подъезда, окруженный парадной свитой и духовенством в 
праздничных белых ризах, вышел его величество и напра¬ 
вился в специально сооруженную ледяную беседку, где 
все было приготовлено к обряду освящения вод. Пушки 
на стене Петропавловской крепости дали торжественный 
залп, и митрополит в клобуке приступил к совершению 
церемонии. Опять прогремел артиллерийский салют, и 
морозная дымка за рекой окрасилась сизыми разводами 
пороховой гари. А третий залп чуть не стал для венценос¬ 
ца роковым. То ли по чьему-то разгильдяйству, то ли по 
злому умыслу одно из орудий оказалось заряжено бое¬ 
вым снарядом. Взметнув к небу столб воды и ледяной 
крошки, он разорвался у самого входа. Обер-церемоний¬ 
мейстер двора граф Пален схватился за сердце. 

По столице поползли глухие злобные толки. 

Государь держал себя с мужественной сдержанностью. 
Отбыв в Царское Село, он занялся любимым делом: по¬ 
шел стрелять ворон. Но было холодно, и птицы куда-то 
попрятались. 

О том, что должно было случиться в воскресенье, он 
знал. Дядя, великий князь Владимир Александрович, уве¬ 
рял, что все закончится как нельзя лучше. 

Больше двенадцати тысяч войска находилось в полной 
боевой готовности, и весь путь, который предстояло прой¬ 
ти рабочей депутации к Зимнему дворцу, был досконально 
известен Департаменту полиции. 

Стараясь предотвратить трагическую развязку, к ми¬ 
нистру внутренних дел Святополк-Мирскому приехал с 
группой художников, писателей и ученых Максим Горь- 

Министр отделался вежливыми, ничего не значащими 
словами и порекомендовал обратиться к Витте. 

— Не имею полномочий, господа,— сказал Сергей 
Юльевич.— Всю полноту власти по поддержанию порядка 
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в столице государь доверил его императорскому высоче¬ 
ству Владимиру Александровичу. Попытайтесь уговорить 
рабочих, господа. 

Остановить демонстрацию было уже невозможно. Боль¬ 
шевики приняли решение идти вместе с рабочими, притом 
без оружия, чтобы не дать повода для провокаций. Утром 
по установленному маршруту с рабочих окраин двинулись 
колонны людей. Старики несли иконы и убранные выши¬ 
тыми полотенцами царские портреты. В толпе было много 
женщин и празднично наряженных ребятишек. 

Страшный лик византийского Спаса качался в мороз¬ 
ном дыму над запруженными улицами. 

— Ну, пошли с богом! 

— Спаси, господи, люди твоя и благослови достояние 
твое! 

Первые выстрелы прогремели возле Нарвских ворот. 
Сразу же после полуденного сигнала петропавловской 
пушки. Двумя часами позже, когда главная колонна подо¬ 
шла к Зимнему, открыли огонь семеновцы и преображен- 
цы из второго батальона. Потом пустили конницу. Казаки 
полосовали шашками случайных прохожих. Клонились к 
земле и падали под копыта лошадей иконы и хоругви. 
Ломая голые ветви деревьев Александровского сада, па¬ 
дала на заснеженные клумбы любопытная до зрелищ 
ребятня. Жуткими, диковинными цветами загорелся не¬ 
тронутый снег. Отполыхал тяжелый ранний закат, и за¬ 
мерзшие пятна сделались почти такими же черными, как 
остывшие тела на улицах и площадях. Черным-черно 
было в глазах. Одичалая вьюга летела по Невскому, Мор¬ 
ской и Гороховой, ставшими кладбищами, по набережной 
Мойки, Малому проспекту, Четвертой линии. Исполин¬ 
ским склепом высился Казанский собор. Колонны его 
были изъязвлены пулевыми выбоинами. Долгий, медленно 
замирающий стон плыл над заставами Нарвской и 
Выборгской. 
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В дневнике, который вел с юношеских лет, его величе¬ 
ство записал: «9 января. Воскресенье. Тяжелый день. 
В Петербурге произошли серьезные беспорядки вследст¬ 
вие желания рабочих дойти до Зимнего дворца. Войска 
должны были стрелять в разных частях города: было мно¬ 
го убитых и раненых... Мама приехала к нам из города 
прямо к обедне... Завтракал дядя Алексей. Принял деиу- 
тацию уральских казаков, приехавших с икрой. Гуляли. 
Пили чай у мамы». 

На следующее утро государь отправился бить вороп. 
На сей раз ему улыбнулось счастье. Настрелял пять 
штук. 

Весть о расстреле рабочей демонстрации в Петербурге 
распространилась по Риге уже на следующий после Кро¬ 
вавого воскресенья день. Из уст в уста передавались под¬ 
робности бойни на Невском проспекте, в Адмиралтейский 
части и на Васильевском острове. По слухам, число уби¬ 
тых и раненых исчислялось многими тысячами. Полиция 
и дворники якобы заталкивали потом в проруби яа Неве 
не только бездыханные трупы, но даже раненых, которые, 
пытаясь уползти с заледенелых улиц, тянули за собой по 
заснеженному булыжнику алый дымящийся след. 

В Риге одиннадцатого января собралось расширенное 
совещание латышских социал-демократов и русских боль¬ 
шевиков. Рижане и делегаты от районов единогласно про¬ 
голосовали за немедленную всеобщую забастовку. Руково¬ 
дитель взморской организации Жанис Кронберг прочел 
новое стихотворение Райниса, спешно доставленное связ¬ 
ным: «Крепкою сталью смыкайтесь в ряды, правнуки 
ваши оценят труды». В тот же день были образованы ста¬ 
чечные комитеты, а к ночи появилось отпечатанное в под¬ 
польной типографии обращение «Ко всем рабочим, ремес¬ 
ленникам и трудящимся свободных профессий». 

Но забастовка и так уже началась на некоторых фаб¬ 
риках, где рабочие не вышли в вечернюю смену, а утром 
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двенадцатого бастовал почти весь город: восемьдесят ты¬ 
сяч человек. Десятая часть взметнувшейся рабочей Рос¬ 
сии. Красные знамена и ^лозунги воспаленно пламенели 
над воротами заводов и мануфактур. Ревели гудки, и выли 
сирены. И не дымили кирпичные трубы в низком беспро¬ 
светно сумрачном небе. 

Лепис и Люцифер пробрались на «Проводник» со сто¬ 
роны Саркан-Даугавы глубокой почью. Рабочая слободка 
казалась вымершей, но закопченные окна завода мерцали 
тусклым керосиновым светом, а за кирпичной стеной, ок¬ 
ружавшей приземистые цехи, полыхало дымное зарево 
костров. Забаррикадировав ворота, рабочие коротали тя¬ 
гучие оставшиеся до начала демонстрации часы. Почти 
все собрались на дворе. У живого потрескивающего огня 
было как-то веселее, чем в сумрачных корпусах, где бро¬ 
дило гулкое эхо и по ночам гуляли гнилостные сквоз¬ 
няки. 

Постучав кулаком в дверь проходной, Лепис выкрик¬ 
нул пароль и, торопя выглянувшего в окошко заспанного 
детину, нетерпеливо проворчал: 

— Пошевеливайся, приятель! Невесту проспишь! 

У первого же костра, где жарко пылали торфяные бри¬ 
кеты, он попросил провести их в стачечный комитет. 

— А вы кто такие будете? — недоверчиво нахмурился 
высокий парень в кожаном картузе. Ловко свернув козью 
ножку, он бросил обрывок бумаги в огонь. Ярко освети¬ 
лись, перед тем как скорчиться и вспыхнуть, черные 
буквы. 

— Ты что это на раскурку пустил? — спросил Лепис, 
узнав листовку с воззванием, и медленно выпрямился.— 
Какие люди это делали, рискуя всем, ты хоть знаешь? — 
Перед ним промелькнуло чахоточное лицо Гугензона, пе¬ 
ретаскивающего в полотняных мешочках шрифт в очеред¬ 
ной подвал.— Почему товарищу не передал? — наклонив 
голову, подступил к сконфуженному парню. 
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— Оставь ты его,— вступился пожилой рабочий,— Мы 
все уже тут прочли. Выступим в срок, будь уверен... Ты 
чего такой злой? 

— Будешь злым,— процедил, остывая, Лепис и сунул 
руку в карман, где лежал револьвер.— Оружие есть? 

— Откуда? — развел руками пожилой.— Кой-кто кин¬ 
жалов понаделал, а чтоб чего посерьезней, так нет. 

— Плохо живете,— поежился продрогший на сыром 
ветру Люцифер. 

— Думаете, стрелять начнут? — робко спросил парень 
в картузе, украдкой швырнув злополучную самокрутку в 
огонь. 

— Очень даже возможно,— холодно покосился на него 
Лепис.— С двумя револьверами нам не отбиться...— 
И, помолчав, тихо, но твердо добавил: — А идти все рав¬ 
но надо. Вся Рига завтра выйдет на улицу. 

— Верно,— кивнул пожилой рабочий,— После Питера 
отсиживаться по домам никакой возможности нет. Пусть 
они таких нас боятся, безоружпых,— Он протянул руки к 
костру. На просвет они показались густо-вишневыми, как 
накаленное железо. 

— Пойдем в комитет,— нетерпеливо переступая, бро¬ 
сил Люцифер. Ему было знобко, и начинала кружиться 
голова. 

— Я проведу, товарищи! — с готовностью вызвался 
парень. 

Ночь с двенадцатого на тринадцатое прошла удиви¬ 
тельно тихо. К утру потеплело, и пошел неправдоподоб¬ 
но лохматый, как на театральной сцене, снег. Над Дау¬ 
гавой, почти свободной ото льда, клубился сырой, непро¬ 
ницаемый туман. Туманны были и судьбы затаившегося 
древнего города. 

— Нынешний день станет для пас роковым, ваше пре¬ 
восходительство,— в утро тринадцатого января сказал гу- 
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бернатору полковник Волков.— Располагаю сведениями, 
что намечаются крупные демонстрации в центре города. 
Один только бог знает, в какие беспорядки они могут 
вылиться. 

— Полагаете, что стекутся особо значительные тол¬ 
пы? — Пашков погасил свечи на столе. Жидким подсинен¬ 
ным крахмалом мутнел за двойными рамами поздний рас¬ 
свет. 

— Не удивлюсь, если соберется до двадцати тысяч. 
Подобная демонстрация угрожает совершенно потрясти 
всякие основы правопорядка. Если мы дадим ей осуще¬ 
ствиться, то город не скоро оправится от шокового со¬ 
стояния. 

— А вы не преувеличиваете, Юний Сергеевич? 

— Не имею подобной наклонности,— сухо ответил 
Волков,— Да вы и сами все видите, ваше превосходи¬ 
тельство,— почти умоляюще добавил он.— Я уж умалчи¬ 
ваю о том, что Петербург не простит нам постыдной 
слабости. Это полбеды, как-нибудь перетерпим либо в от¬ 
ставку уйдем. Не о себе, да и не о вас, простите за откро¬ 
венность, пекусь, Михаил Алексеевич. Подорванными ока¬ 
жутся позиции самой власти монаршей — вот что нельзя 
пережить. Немецкое дворянство сейчас же качнется в сто¬ 
рону Пруссии. Где же еще ему защиты искать? Даже по¬ 
думать страшно, как поведет себя в подобных условиях 
коренное население. Республиканские замашки! 

— Это невозможно! — поспешил пресечь губернатор 
неприятное течение беседы,— У вас больное воображе¬ 
ние, Юний Сергеевич! 

— Простите старого солдата за откровенность, ваше 
превосходительство.— Волков истово перекрестился.— 
Я не переоцениваю опасности положения. Война ведь 
идет, и какая война! Соседние державы, как волки, уже 
принюхиваются к запашку крови. Слабость нашу учуяли. 
Спасибо Стесселю, сдал Порт-Артур, сукин сын! 
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— Предатель,— сквозь зубы процедил Пашков.— Кре¬ 
пость могла бы еще долго сопротивляться. Такого позора 
Россия еще не знала. 

— Совершенно согласен с вами, Михаил Алексеевич.— 
В голосе Волкова прозвучали мягкие, вкрадчивые нот¬ 
ки,— Только кое-кто иначе на ситуацию смотрит. Соци¬ 
ал-демократы пытаются сыграть на нашей праведной 
боли, в свою пользу ее обернуть. Их агитаторы только и 
говорят что о Порт-Артуре! Не Россия, дескать, пришла 
к позорному поражению, а монархия, что народ только 
выиграл от военных неудач самодержавия. Представляе¬ 
те, с каким настроением сбежится к Замку чернь? — 
Бросив взгляд на Пашкова, полковник с наигранным рав¬ 
нодушием отвернулся: удар явно попал в цель. 

— Если говорить откровенно, Юний Сергеевич,— гу¬ 
бернатор, как загипнотизированный, уставился на побле¬ 
скивающую шишечку пресс-папье,— то лично я никогда 
не разделял авантюризма, назовем вещи их именами, из¬ 
вестных нам обоим господ, которые бездумно подогревали 
дальневосточные страсти. 

— Нам надлежит сохранять единство и твердость. 

— Такова логика политических парадоксов, Юний 
Сергеевич. Осуждая безответственность, мы, русские пат¬ 
риоты, не ловили рыбку в мутной воде. Вот почему я 
молю господа нашего Иисуса Христа о даровании победы 
Куропаткину и его славному воинству. Час назад полу¬ 
чены шифрованные сведения с театра военных действий. 
Не угодно ли взглянуть на карту, полковник? 

«Ах ты, старая лиса,— подосадовал Волков,— опять 
ушел от прямого ответа! Что ты будешь с ним де¬ 
лать?» 

— Я охотно подзаймусь тактическими упражнениями, 
ваше превосходительство,— Волков непреднамеренно со¬ 
безьянничал неуловимо-наглую интонацию Петра Нико- 


220 



яаевича Дурново.— Но в данный момент меня привле¬ 
кает менее широкий оперативный простор — город. 

— Городской план, Юний Сергеевич,— проницатель¬ 
но усмехнулся Пашков,— у нас, разумеется, наличест¬ 
вует. Только что с того? Я ведь уже просил вас однажды 
избавить меня от подробностей, в которых никак не могу 
считать себя компетентным. 

— Простите, что докучаю вам,— Волков в тихой яро¬ 
сти закусил губу,— но генерал уведомил меня, что распо¬ 
рядился раздать войскам боевые патроны.— Он затаил 
дыхание. 

Пашков с равнодушной приветливостью ждал продол¬ 
жения. 

— Но полиция все еще неукоснительно следует вашим 
инструкциям, Михаил Алексеевич,— полковник ожесто¬ 
ченно разминал пальцы,— современным условиям, про¬ 
стите, не отвечающим. 

— Разве я давал какие-то особые инструкции? Не 
припомню. 

— Еще раз извините, ваше превосходительство,— 
бледный от гнева Волков вцепился в подлокотники,— ио 
в тот день, когда случайным выстрелом был убит рабочий 
Тупен, вы достаточно определенно выразили свое неудо¬ 
вольствие, что было расценено как... 

— Я не библейский пророк,— губернатор возвысился 
над столом,— и мои слова не нуждаются в талмудических 
комментариях. Что же касается инструкций полиции, то 
повторяю, Юний Сергеевич, что не давал их ни в какой 
форме. Да-с! Повторяю и вновь готов повторить, что пе 
одобряю безответственной стрельбы, после которой следу¬ 
ют антиправительственные манифестации с красными 
флагами. Надо, господин полковник, накипь снимать свое¬ 
временно, тогда и кипяток не побежит через край. Най¬ 
дите закоперщиков, упрячьте за решетку главных смутья¬ 
нов, и тогда не токмо войск, но и полиции не понадобит- 
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ся. Стадо без вожаков разбредется. Но ведь так не дела¬ 
ется! Напротив, какой-нибудь трусливый недоумок палит 
в толпу 1 Я устал повторять одно и то же... 

— На сей раз мы своевременно предупреждены о 
готовящейся демонстрации, превосходящей, возможно, по 
своим масштабам и организации памятные беспорядки в 
столице.— Волков дал губернатору время осмыслить не¬ 
прикрытую угрозу.— Надобно достойно ответить,— тихо 
и со значением досказал он. 

— Срочно свяжитесь с Петербургом, Юний Сергеевич. 

— Уже сделано. Рекомендовано подавить всеми воз¬ 
можными средствами. 

— Каких же особых инструкций ожидают тогда от 
меня? 

— Главное — не допустить чернь к центру. 

— Маршрут известен? 

— Не в подробностях,— Ощущая собственное бесси¬ 
лие и мучась сознанием, что Пашков в который раз об¬ 
вел его вокруг пальца, Юний Сергеевич тоже неторопли¬ 
во поднялся и подошел к губернатору вплотную.— У нас 
не Санкт-Петербург, ваше превосходительство,— произ¬ 
нес он скорее просительным, нежели угрожающим то¬ 
ном,— Войск недостаточно, и они не слишком надежны. 
Полиция тоже не ощущает должной уверенности. Если вы 
самолично не призовете дать смутьянам достойный урок, 
я не поручусь за исход нынешнего дня. Прошу вас, Миха¬ 
ил Алексеевич, умоляю! 

— Незачем просить меня, дражайший Юний Серге¬ 
евич, незачем. Двух мнений быть не может. Я не то что 
соглашаюсь на решительные действия, но даже прямо тре¬ 
бую их от вас, от армии и полиции. Это наш долг! Пусть 
войска покидают казармы и занимают позиции, а полиция 
перекрывает ключевые улицы! Что за вопрос? 

— Как? — Волков совершенно запутался. «Рейнеке- 
Лису», как он прозвал губернатора, оказалось уже недо- 
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статочным оставить в дураках его, мальчика для битья. 
Нет, тенерь превосходительству самому было угодно ра¬ 
зыгрывать роль рыжего на манеже. 

— Вы еще чего-то ждете от меня, Юний Сергеевич? — 
участливо осведомился Пашков. 

— Михаил Алексеевич, отец родной! — Полковник 
только что не плакал. 

— Что за неуместная мелодрама, господин полков¬ 
ник? — рассердился Пашков. 

— Распорядитесь, ваше превосходительство, как сле¬ 
дует пугнуть чернь! 

— Я протелефонирую начальнику гарнизона и поин¬ 
тересуюсь его мнением,— с нотками нетерпения в голосе 
перебил Пашков,— Если он своей властью распорядится 
выкатить на улицы пушки — господь ему судья. Мне по¬ 
добного приказа никто не отдавал, и я в свою очередь воз¬ 
держусь от такой крайности. Прошу ясно меня понять, 
господин полковник.— Он задохнулся на миг.— Если бес¬ 
порядки приобретут опасный характер, стрелять необхо¬ 
димо! Вы слушаете меня? Не-об-хо-димо! Сперва, конеч¬ 
но, надлежит дать предупредительный залп. Сами собы¬ 
тия покажут, насколько оправданным будет применение 
оружия. Вы понимаете? Но во избежание кровопролития 
и ради предотвращения еще более серьезного развития 
беспорядков приказ открыть огонь не может быть отдан 
заранее. Не могу-с выдать индульгенцию к бессмыслен¬ 
ному убийству. А посему господ полицмейстеров, приста¬ 
вов и военное командование попрошу держать меня в 
курсе событий. В случае крайней необходимости я не ток¬ 
мо дозволю, но прямо потребую применить оружие. 

— Это прекрасно, ваше превосходительство, однако 
почти невыполнимо. Вы не сможете быть во всех местах 
одновременно, а порой секунды решают успех дела. 

— Телефонные аппараты установлены в каждой ча¬ 
сти, Юний Сергеевич, так что будем сохранять выдержку 
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и хладнокровие. Лучше постарайтесь, пока есть еще вре¬ 
мя, обезглавить демонстрацию. Арестуйте побольше вожа¬ 
ков. Потом, когда напряжение схлынет, мы выпустим их 
с извинениями, если, конечно, не сможем привлечь к суду. 

— Сожалею, но подобная мера едва ли возможна в 
нынешней-то ситуации. Рабочие настороже и спешно 
вооружаются. Ни па заводах, ни в слободках уже не уда¬ 
стся провести аресты беспрепятственно. 

— Вот как? Ну, тогда полагаюсь на ваше компетент¬ 
ное мнение, Юний Сергеевич, вам виднее,— Пашков раз¬ 
вел руками: — Вам виднее... 

Когда за полковником сомкнулись дверные створки, 
Михаил Алексеевич приблизился к аппарату, покрутил 
ручку и попросил барышню вызвать его превосходитель¬ 
ство генерала фон Папена. 

— Генерал объезжает войска! — отрапортовал адъю¬ 
тант,— У аппарата штабс-капитан Пенкин. 

— Вот как? — Губернатор опять пожевал губами. 
Старческая эта привычка была верным предвестьем оче¬ 
редного приступа.— Разве части уже выведены из ка¬ 
зарм? — Левой свободной рукой он начал медленно вкру¬ 
говую массировать бок. 

— Точно так, ваше превосходительство! — весело от¬ 
ветил молодой штабс-капитан.— С самым рассветом. 

— И пушки? 

— Уже на набережной, ваше превосходительство! 

— А я, губернатор, не в курсе,— Михаил Алексеевич 
болезненно сморщился,— У вас все по-военному: раз, 
раз, и готово!.. Следовало бы поставить в известность, 
голубчик. 

— Виноват, ваше превосходительство! По-видимому, 
генерал не желал беспокоить вас ночью. 

— А что, скажите, голубчик, пушки — это обязатель¬ 
но? Чай, не во времена Иоанна Грозного живем, чтобы 
свои же города артиллерией воевать.— По мере того как 
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усиливалась сосущая резь в печени, тон Пашкова стано¬ 
вился все более нерешительным, почти робким,— Когда 
сам-то ожидается? 

— Не ранее полудня, ваше превосходительство... Если 
дело спешное, можно послать дежурного офицера. 

— Чего уж теперь, братец, посылать, когда все сдела¬ 
но,— проворчал губернатор.— Не увозить же орудия... 
М-да, поторопились вы, господа, явно поторопились.— 
Он повернулся к городскому плану на боковой стене и 
зорко прищурился. 

— Подробно доложить обстановку сможет лишь сам 
господин командующий,— после некоторой паузы ответст¬ 
вовал штабс-капитан.— Могу лишь заверить ваше пре¬ 
восходительство в том, что все ключевые артерии города 
контролируются войсками и полицией. Охрана мостов и 
железных дорог возложена на унтер-офицерский ба¬ 
тальон,— И добавил успокоительно: — Смею уверить, что 
подходы к Замку закрыты наглухо. 

Губернатор хотел сказать, что лично его беспокоит 
нечто совсем другое, не личная безопасность, но лишь без¬ 
звучно пожевал губами. И молчание это только укрепи¬ 
ло адъютанта в его превратном мнении, потому что он 
вдруг заверил покровительственно и почти фамильярно: 

— Оснований для волнения нет никаких, ваше превос¬ 
ходительство... 


Колонна, с которой шел Люцифер, прочно застряла у 
рынка. Кто-то сказал, что все улицы впереди забиты вой¬ 
сками и дальше ходу нет. 

— Не может такого быть! — тут же опровергли его,— 
А как же наши прошли? Ребята с «Гловера», с «Ри¬ 
харда Поле»? Они уже давно в центре! 

— И верно, товарищи! В центр прорвалось тысяч де¬ 
сять! 
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— Какое там десять! Все тридцать! Вы только до¬ 
слушайте! 

Со стороны вокзальной площади действительно доле¬ 
тало смутное рокочущее эхо. Люциферу даже показа¬ 
лось, что он различает отдельные громкие выкрики. Под 
напором прибывающих демонстрантов шеренги развали¬ 
вались, и человеческий водоворот разливался по рыноч¬ 
ной площади, обтекая слепые каменные лабазы. Чавкало 
под ногами месиво из навоза и мокрого снега, за черными 
фонарями и голыми разлапистыми деревьями горела неве¬ 
роятная заря. И была она страшнее, великолепнее, чем 
накануне... 

Организаторы из федеративного комитета, пытаясь на¬ 
ладить строй, сновали среди хаотического скопления лю¬ 
дей, над которыми колыхались красные флаги, торопливо 
написанные лозунги. Еще недавно владевшее всеми нер¬ 
вическое нетерпение угасло. Единая прежде колонна 
распалась на отдельные кучки, люди обсуждали насущ¬ 
ные будничные дела, искали в толпе знакомых. 

Люцифера трепала жестокая горячка. Он почти но 
замечал, как шумели, толкались, кашляли, кричали и смея¬ 
лись вокруг него. Прислонившись к газовому фонарю, 
расстегнув ворот, жадно ловил влажные воздушные струи, 
временами долетавшие с Даугавы. Сухой, изнурительный 
жар на мгновение отпускал его. Становилось легко и не¬ 
весомо-прохладно. Не было облегчения только глазам. 
Предвечерний застывший огонь тиранил и жег их на¬ 
доедливой ноющей болью. Сами собой тяжело слипались 
набрякшие гноем веки. И кто-то невидимый при каждом 
вздохе терзал глотку наждачной бумагой. 

Временами он почти впадал в забытье и, подхвачен¬ 
ный сильным течением, плыл среди багрового свечения и 
гула к неведомым берегам. Но что-то внутри его вдруг 
пугающе обрывалось, он хватался за спасительный чугун 
фонаря и с трудом разлеплял ресницы. Черно-красная 
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мелькающая пестрота площади резко ударяла в зрачки. 
И сразу начиналось головокружение. Запрокинув голову, 
он смотрел тогда в золотисто-зеленое небо, которое сла¬ 
бо светилось над заснеженными плоскостями лабазных 
крыш. 

Нежданно далеко впереди прорвало какую-то запруду, 
и народ двинулся. Хаотическое мелькание обрело если и 
не упорядоченность, то, во всяком случае, устремлен¬ 
ность. Людской поток подхватил Люцифера и понес с 
медленно нарастающей скоростью. 

Возле почты незримая сила отжала, оттеснила колон- 
пу к реке. Как-то само собой вышло, что Люцифер ока¬ 
зался в первых рядах. Его подхватили под руки и увлек¬ 
ли вперед по скользкому булыжнику. 

— Флаг! — послышались крики.— С флагом сюда! 

— Быстрее! Ну чего они там?! — словно натянутая 
струна, прозвенело над самым ухом.— Посторонитесь, то¬ 
варищи! 

Но флаг уже плыл над толпой, бережно передавае¬ 
мый из рук в руки. Неожиданно Люцифер увидел его со¬ 
всем рядом. Он вырвался из шеренги и крепко вцепился 
в горячее отполированное древко. Люцифера шатнуло в 
сторону и назад, он едва не упал, но его опять подхвати¬ 
ли, шеренга выравнялась, и все снова бросились к желез¬ 
нодорожному мосту. Флаг развевался теперь во главе ко¬ 
лонны. Подавшись вперед, точно одолевая встречный 
ветер, Люцифер и древко держал будто пику, с большим 
наклоном. Рядом, часто-часто переступая высокими шну¬ 
рованными ботинками, бежала работница в черной, с обор¬ 
ками, юбке. Косынка белым жгутом вилась у нее в руке, 
длинная расплетенная коса нетерпеливо билась за спи¬ 
ной. 

— Кате! — послышались возгласы.— Кате Фрейманѳ! 

«Интересно, где сейчас Лепис? — пронеслось в голо¬ 
ве.— Когда же я его потерял?» — Люцифер чувствовал 
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себя бодрее. Идти было много легче, чем стоять. Уже хо¬ 
рошо были видны мост и вокзал, где демонстрантам над¬ 
лежало повернуть налево и по бульварам проследовать 
к центру. Мимо все чаще проносились верховые — дра¬ 
гуны и конная жандармерия. Возможно, головная колон¬ 
на действительно прорвала заградительный кордон и те¬ 
перь уже никто не помешает демонстрантам свернуть на 
вокзальную площадь. Но войска и полиция могли рассту¬ 
питься и намеренно, чтобы рассечь людской поток на 
несколько частей. Как бы там ни было, а изменить что- 
нибудь уже казалось немыслимым. Любой ценой и по 
возможности быстрее надо было пробиваться вперед. 

Набережная была запружена, а со стороны рынка при¬ 
бывали все новые и новые толпы. Разъединенные камен¬ 
ными островами гильдейских амбаров, они жадно, ликую¬ 
ще сливались теперь в единое целое, подпирая передпиѳ 
ряды. Люцифер успел подумать, что, если их сейчас 
остановят, они либо падут под ноги задних, либо грудью 
прошибут себе дорогу. 

Первых выстрелов, пропоровших воздух, он не расслы¬ 
шал. Только когда над самым ухом взвизгнула пуля, он 
удивленно оглянулся: «Что это? Откуда?» 

Неожиданно близко увидел стрелявших с колена сол¬ 
дат. Голубые дымки срывались с вороненых стволов ко¬ 
ротких кавалерийских винтовок. В ушах словно что-то 
лопнуло; его захлестнули рев, крики, стрельба, рассы¬ 
павшаяся по набережной, как хлесткий прибывающий 
град. Толпа еще стремилась куда-то, но ее явственно раз¬ 
мывало беспорядочное движение. Люди падали, отбе¬ 
гали в сторону, пытались пробиться назад, но их властію 
несло вперед. 

Красный флаг колыхнулся в сторону, взметнулись 
темные пряди волос девушки в длинной юбке с оборка¬ 
ми, и Люцифер оказался прижатым к парапету, за кото¬ 
рым чуть дымилась непроницаемая вода. Лишь у самою 
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берега узкой зубчатой каймой тянулась кромка смерз¬ 
шегося снега. «Как удивительно близко и как далеко!» — 
подумал Люцифер. Он все еще плыл вместе с людским 
водоворотом к мосту, откуда сверкал желтый огонь и 
гулко раскатывалась почти упорядоченная прицельная 
пальба. 

Сквозь узкие расходящиеся слои порохового дыма про¬ 
глянули на миг ровные ряды сапог, долгополых шине¬ 
лей и лица — удивительно розовые. От морозца? От вод¬ 
ки? Может быть, от возбуждения? И вновь полыхнул 
желтый яростный свет. Одинок и беззащитен остался Лю¬ 
цифер перед черной, как лес, плюющей огнем цепью. 
Мостовая перед ним была заполнена уже не людьми — 
телами, которые корчились и расползались по розовею¬ 
щей наледи. Кто-то пытался подняться, кто-то, стоя на 
коленях и рукою зажав живот, жадно хватал пустыми 
легкими воздух. Что делалось сзади, Люцифер не пони¬ 
мал, но его по-прежнему неудержимо влекло к мосту. 
Он споткнулся, накренился набок и, перевалившись через 
парапет, полетел вниз на острую белую кромку, в суро¬ 
вую жуткую воду, над которой курился лютый парок. 
Хлестнули по глазам жгучие шарики брызг, и зеленова¬ 
тая пена вскипела навстречу. Он не чувствовал, как уда¬ 
рился грудью о неподатливо-плотную воду, как она все 
же раздалась и тягуче-медленно сомкнулась над ним. 

Кто-то в последнее мгновение успел подхватить выпу¬ 
щенное знаменосцем древко, но демонстрацию уже рас¬ 
стреливали с трех сторон: от железнодорожного моста — 
в упор, сзади — со стороны почты и сбоку, где на Мил¬ 
лионной улице расположилась рота Изборского полка. 

Пути для отступления не было. Только бескрайняя 
Даугава лежала открытым простором. В небе Задвинья 
полыхала закатная топка. И белый припай, и полоска 
воды на том берегу тоже окрасились кровью. Сумрачной 
и густой. 
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Сторожей без стука влетел в губернаторский каби¬ 
нет и, тяжело дыша, подступил к Пашкову. 

— Вы знаете, что творится в городе, Михаил Алексее¬ 
вич? — тихо, с придыханием спросил он. 

Пашков медленно отвел взгляд от бледного, заострив¬ 
шегося лица Сергея Макаровича и тяжело поднялся из- 
за стола. 

— В чем дело, Серж? — внешне спокойно спросил он, 
упираясь крепко сжатыми кулаками в зеленое сукно.— 
Приведите себя в порядок,— Звякнув хрустальной проб¬ 
кой о графин, налил стакан воды: — Выпейте. 

— Вы ничего не знаете? — недоверчиво прищурился 
Сторожев и провел рукой по щеке, которая подергива¬ 
лась нервным тиком.— Слышите? — махнул в сторону за¬ 
навешенных окон и напряженно прислушался. 

В Замке стояла настороженная тишина. 

— В чем дело? — переспросил губернатор, наполняя 
свой стакан. Но здесь руки выдали его. Расплескав воду, 
он долго пил, и зубы дробно постукивали о тонкое 
стекло. 

— Не может быть, чтобы вы ничего не знали,— Сто¬ 
рожев отер холодный пот со лба,— Я пытался телефони¬ 
ровать, но ваш аппарат не отвечает. 

— В самом деле? — вяло удивился Пашков. 

— Идет страшная кровавая бойня, Михаил Алексее¬ 
вич.— Сергей Макарович упал на стул и, запрокинув 
голову, прикрыл глаза.— Зачем вы это позволили? — Сто¬ 
рожев следил за тем, как губернатор ломает пальцы, и 
напряженно прислушивался к сухому хрусту суставов.— 
Оставьте руки в покое, Михаил Алексеевич.— Он раскрыл 
глаза и наклонился к Пашкову: — Это раздражает. 

— Что-с? — взвизгнул вдруг Пашков,— Что вы сказа¬ 
ли? — И закричал, брызгая слюной: — Мальчишка! Ще¬ 
нок! Да как вы смеете? 

— Простите, ваше превосходительство,— устало по- 
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морщился Сторожей,— Неужто вам и вправду не известпо 
про кошмарную гекатомбу? 

— Па-апрашу без вопросов! — взвизгнул опять гу¬ 
бернатор и ударил кулаком по столу.— Да-акладывайтѳ 
по па-арядку! 

— Войска и полиция расстреливают мирную демонст¬ 
рацию,— Сторожев зло ухмыльнулся: — По-питерски. Со 
столичным размахом. 

- Где? 

— Думаю, по всему городу. 

— Меня не интересует, что вы думаете! 

— Но, ваше превосходительство... 

— Не рассуждать! Вы изволили сказать — расстрели¬ 
вают, вот я и спрашиваю — где? Где? 

— У железнодорожного моста через Двину пьяная 
унтер-офицерская команда открыла огонь с пятидесяти 
шагов! — Алебастровые виски Сторожева налились кро¬ 
вью. Он вскочил и остановился перед Пашковым лицом к 
лицу.— С пятидесяти шагов! 

— Откуда ваши сведения? — Губернатор говорил, не 
разжимая зубов. 

— Я сам видел. 

— Каким ветром вас туда занесло? — цедил слова 
Пашков. 

— Неважно... Не имеет значения. Я был на почтамте 
и все видел своими глазами. Все, все.— Сжав кулаки, Сто¬ 
рожев ударил себя по глазам,— Красный снег... Мали¬ 
новые пузыри в черной воде... Видел.— И бессильно упал 
на стул. 

— Прекратить истерику! 

— Но это не все! — Сторожев, казалось, не слушал 
его.— Я был еще и на Миллионной, где Юний Сергеевич 
Волков собственноручно командовал расправой. Там я 
видел, как добивали из револьвера раненых, которым 
недоставало сил уползти... Это было ужасно.— Он сорвал 
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с шеи «оскаруайльдовский» воротничок с загнутыми кон¬ 
цами и отшвырнул в угол.— Я кинулся было к полков¬ 
нику, но меня не пропустили, а какой-то солдафон даже 
огрел по спине прикладом. 

— Жертв много? — деловито осведомился Пашков. 

— Сотни! Сотни кровавых тел. 

— Успокойтесь,— губернатор вновь налил Сторожеву 
воды.— У страха глаза велики. 

— Ах, дело не в этом,— обреченно махнул рукой Сер¬ 
гей Макарович.— Умоляю вас, ваше превосходительство, 
следует немедленно вмешаться и прекратить это беспо¬ 
щадное избиение. Убитых уже пе воскресить, но можно 
спасти раненых, предотвратить, наконец, новые убий¬ 
ства. 

Губернатор пожал плечами. Говорить с Сергеем Мака¬ 
ровичем было бесполезно. Он не слушал его. 

Пугающе-отчетливо прозвенела телефонная трель. 

Сторожев вздрогнул и поднял голову. Но губернатор 
не шевельнулся. С плотно сжатыми зубами, неподвиж¬ 
ный, как изваяние, он простоял все то время, что звопил 
телефон. Сигнал оборвался на самой высокой ноте и угас. 
Но отзвук его еще долго плавал под многометровыми сво¬ 
дами ливонского замка. 

— Ступайте, Сергей Макарович,— нарушил наконец 
тишину Пашков.— Вам необходимо успокоиться и прийти 
в себя. Ступайте с богом, голубчик. 

— Вот как? — Сторожей поднял голову на стоящего 
все еще за столом губернатора и зажмурил левый глаз. 
Щека продолжала подергиваться,— Значит, все идет как 
следует, ваше превосходительство, как тому и быть над¬ 
лежит? По плану? 

— Не говорите глупостей, Серж,— с неожиданной мяг¬ 
костью произнес Пашков.— Чтобы потом самому не было 
стыдно. 

— Тогда отчего же вы не отдадите приказ? — с невы- 
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разимой тоской вымолвил Сторожев.— Сделайте это. 

— Что же я могу сделать теперь? — Пашков развел 
руками.— Поздно что-либо делать. Все кончено. 

— Как это поздно, когда продолжают уничтожать 
людей? 

— Ничего такого не происходит, Серж,— Михаил 
Алексеевич ласково закивал.— Сейчас в вас говорит рас¬ 
строенное воображение. А люди...— Он замолк на мину¬ 
ту.— Что ж, они сами виноваты, что не вняли голосу 
разума. Я не властен был предотвратить все это. Вы же 
знаете! Так будем же и впредь выполнять свой долг, 
Серж, что кому назначено. 

— Долг? Это вы называете долгом?! — Сторожев ука¬ 
зал на окно. Белый шелк занавесок пронизывали послед¬ 
ние темно-вишневые лучи провалившегося в Задвинье 
солнца. 

— Мы должны любой ценой поддерживать порядок в 
этом городе во избежание куда более многочисленных 
жертв,— вымученно произнес Пашков.— Вы не знаете 
этот город так, как я его знаю. Он стоит на крови и еже¬ 
часно требует жертв. Будем же молить господа-вседержи¬ 
теля, чтобы откупиться малою толикой... А сейчас ос¬ 
тавьте меня. Мне тоже надобно побыть одному. 

— Хорошо, Михаил Алексеевич, я оставлю вас.— 
Сторожев проявил нежданную покорность,— Я уйду — 
Он тяжело поднялся.— Я, видите ли, ваше превосходи¬ 
тельство, не волк по природе своей и не смогу ужиться 
с палачами.— Резким движением он с мясом вырвал при¬ 
винченный к сюртуку значок правоведа и бережно, как 
хрупкую драгоценность, положил на сукно перед губер¬ 
натором.— Прощайте, Михаил Алексеевич. С этой мипу- 
ты почитаю себя в отставке. 

— Что-с? — Пашков сразу не нашелся что сказать. 
Когда Сергей Макарович уже раздвигал тяжелые зана¬ 
вески у дверей, крикнул ему в спину: — Письмеппое 



прошение извольте подать в губерпское правление! — 
И отер кулаком злую, мутную старческую слезу. 

Вторично зазвенели никелированные колокольчики на 
телефонном аппарате. Губернатор вздрогнул, поморщил¬ 
ся, как от зубной боли, и медленно отступил в дальний 
конец комнаты. Там и остался он до позднего вечера. Не 
зажигая света, одиноко сидел в углу, следя за тем, как 
меркнут окна, и сосал мятные лепешки. В сумерках ка¬ 
бинет показался ему похожим на каюту затонувшего ко¬ 
рабля. Было тихо и недвижимо. Не предвиделось никаких 
перемен. Только когда медные молоточки начинали тре¬ 
бовательно колотить по чашечкам, зеркально поблескива¬ 
ющим в синем сумраке, он затаивался и с бьющимся 
сердцем пережидал короткую пугающую тревогу. 

Он не желал объяснений, не хотел никаких подроб¬ 
ностей, цифр. Но больше всего на свете его пугал пред¬ 
стоящий разговор с Волковым. Он понимал, что прятать¬ 
ся бесполезно и полковник найдет его, куда бы он ни 
скрылся: на земле, под землей, в преисподней. Отчаяв¬ 
шись дозвониться, отыщет в личных апартаментах, на 
приморской вилле или, всего скорее, здесь, в кабинете, 
куда непременно придет. Что ж, пусть будет так. По 
крайней мере, Михаил Алексеевич и пальцем не пошеве¬ 
лит, чтобы ускорить эту встречу... 


Прибалтика по числу стачек и демонстраций, которые 
нередко заканчивались столкновениями с полицией, выхо¬ 
дила на первое место в охваченной волнениями империи. 
В погоне за сенсацией в Ригу, Ревель и Гельсингфорс по¬ 
тянулись ловцы новостей. Влиятельные европейские га¬ 
зеты все чаще помещали корреспонденции, живописавшие 
щекочущие нервы подробности о дерзких налетах боеви¬ 
ков на банки и оружейные склады. 

Ленин, особенно пристально следивший за развитием 
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событий в Северо-Западном крае, поручил Бонч-Бруевичу 
составить подробный отчет о положении в Риге, которая, 
по сведениям латышских товарищей, собиралась ответить 
на расстрел Девятого января массовой забастовкой. 

С документами на чужое имя и явкой, полученной у 
латышских эмигрантов в Берлине, Владимир Дмитриевич 
спешно выехал в Россию. Пульмановский вагон, где он 
занял место, гудел, как растревоженный улей. В купе и в 
проходе люди откровенно обсуждали жуткие подробности 
петербургской расправы. Лишь несколько господ в виц¬ 
мундирах не принимали участия в общем разговоре. Ерза¬ 
ли на штофных диванах, покашливали в кулак или вдруг 
с внезапно пробудившимся интересом приникали к окон¬ 
ному стеклу, за которым проносились заснеженные равни¬ 
ны Польши. 

Паровозный дым окутывал окна, и тогда казалось, что 
горит земля. На остановках заходили жандармские офи¬ 
церы в заиндевелых шинелях. Окинув пассажиров дол¬ 
гим, изучающим взглядом, они молча обходили вагон за 
вагоном. Вдоль перронов тяжело и мрачно вышагивали 
усиленные патрули. Владимир Дмитриевич поэтому ни¬ 
чуть не удивился, когда, сойдя с поезда на Тукумском 
вокзале, вынужден был пройти сквозь коридор полицей¬ 
ских и солдат в полной боевой форме, с ранцами и под¬ 
сумками. Не только платформы, но и вся Карлова улица 
была забита войсками и жандармами в голубых шинелях. 
В толпе шныряли озабоченные шпики. Подняв воротники, 
они, не таясь, цепко оглядывали выходящих. Оставив 
мысль сдать вещи на хранение, Бонч-Бруевич, дабы не 
выделяться из общей массы, направился прямо к выходу. 
На площади он взял извозчика и громко, чтобы слышал 
петлявший поблизости околоточный, назвал «Лондон-си- 
ти» — второразрядный отель, в котором останавливался 
однажды. Усаживаясь в пролетку, он заметил, что около¬ 
точный записывает номера всех отъезжающих экипажей. 


235 



Уже на бульваре Наследника Владимир Дмитриевич ска¬ 
зал, что передумал, и велел ехать на Ключевскую по адре¬ 
су, который дали ему латышские социал-демократы в 
Берлине. 


ГЛАВА 16 

Шелест тисов слышится в слове Талсы. Липовым цветом 
дышит имя Либава. Либава — Лиепая, город липовых 
рощ, исходящих медвяной сладостью после июльских дож¬ 
дей. Липа — лиепа застенчиво красуется на славном тво¬ 
ем гербе, ласковый нежно-туманный город. Это память 
о вещем языческом прошлом, когда люди понимали дет¬ 
ский лепет природы и в камне, в древе чтили богов. 

Умели выбирать непокорные курши места для своих 
городищ. На все двести миль курляндского побережья нет 
лучшей стоянки морской, чем Либава. Недаром в хрони¬ 
ках 1263 года она упоминается как Portas Liva, незамер¬ 
зающий порт в устье Ливы. К началу русско-японской 
войны из ста пятидесяти пяти пароходов Балтийского 
моря более двадцати было приписано к Либавскому пор¬ 
ту. Здесь построили большие заводы: судостроительный, 
на котором работало две с половиной тысячи человек, 
проволочный, капсюльный, «Фольга», «Линолеум» и про¬ 
бочную мануфактуру Викандера. 

И это был уже новый город. Керосин Нобеля душной 
вонью заглушил тонкое благоухание лип. В грохоте кле¬ 
пальных машин потонули крики чаек и шелест залитого 
туманом прибрежного камыша. Впрочем, ничто не ушло: 
прекрасны по-прежнему, цвели каштаны, липы и буки, и 
в лунном свете голубой казалась черепица уютных мыз, 
опутанных длинной лозой винограда. И все товары мира 
можно было найти в пестрых магазинчиках Розовой пло¬ 
щади, Шарлотинской и Сан-Мартина. 

Когда-то, точнее в 1651 году, легендарный Якоб, кур- 
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ляндский герцог, предпринял очаровательную авантюру. 
За несколько бочонков водки он купил у негритяпских 
вождей остров Андрея в устье Гамбии, а год спустя — не¬ 
забвенный Тобаго. И начался для Курляндского герцог¬ 
ства бурный период колониальной негоции. На Тобаго 
разбили плантации пряностей: черного перца, гвоздики, 
корицы. В Африку отправляли суда, груженные бусами 
и «огненной водой», назад везли золото, копру, слоновую 
кость и даже черных рабов. И хотя предприятие скоро 
закончилось крахом, память о славных деньках колони¬ 
альной экспансии осталась в маленьком герцогстве. Со¬ 
хранилась она и в Либаве. 

Не оттого ли так богаты, так красочно-соблазнитель¬ 
ны здесь фруктовые лавки? В их влажной оранжерейной 
тени латунная желтизна бананов и манго окаймляет пи¬ 
рамиды зеленых кокосовых ядер, а на самом верху медом 
лоснятся чешуйки ананасной шишки, увенчанной пучком 
зазубренных листьев! А в рыбном ряду благородно отсве¬ 
чивают обложенные колотым льдом тяжелохвостые ома¬ 
ры, длинноусые лобстеры и устрицы из Остенде, зелено¬ 
ватые, как стволы дюнных сосен с наветренной стороны. 

О, лето в Либаве — особое лето! Оно благоухает кори¬ 
цей и копрой, пробковым дубом, смолой, солоноватой све¬ 
жестью океанских уловов и отборным ямайским ромом, 
который так высоко ценят настоящие моряки. И липы, 
липы благоухают в жарком мареве гроз. 

Но хмуро чело зимней Либавы: заиндевелые маяки, 
причал, исполинские ребра шпангоутов на верфях, ци¬ 
стерны с мазутом, башни береговой артиллерии, казармы 
и серые острые корабли, застывшие посреди незамерзаю¬ 
щей гавани. Судьба всей России зависит ныне от этого 
города. 

В Либаве формируется сейчас новая флотилия для 
отправки на дальневосточный театр военных действий. Со¬ 
единившись в нейтральных водах с кораблями Рожест- 
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венского, она пойдет в беспримерный поход в восемна* 
дцать тысяч морских миль. Вторая Тихоокеанская эскад¬ 
ра вице-адмирала Рожественского в составе семи эскад¬ 
ренных броненосцев, одного броненосного крейсера, пяти 
крейсеров, пяти вспомогательных крейсеров и восьми эс¬ 
минцев покинула Либаву еще второго октября прошлого 
года. О сдаче Порт-Артура и гибели Первой эскадры ад¬ 
мирал узнал уже во время стоянки у далекого острова 
Мадагаскар. 

Согласно первоначальным планам командования, эсми¬ 
нец «Трувор» предполагалось включить в число тех ко¬ 
раблей, которые под флагом контр-адмирала Небогатова 
должны были усилить Вторую эскадру. 

Но вышло иначе. Командир «Трувора» каперанг Зару¬ 
бин, ожидая решения своей судьбы, пребывал под домаш¬ 
ним арестом. В отличие от Коки Истомина, который от¬ 
делался лишь задержкой в присвоении очередного звания, 
Петру Николаевичу угрожали серьезные испытания. Но 
пока суд да дело, временное командование эсминцем по¬ 
ручили старшему офицеру капитану второго ранга Руп- 
перту Вильгельмовичу фон Брюгену. В первом же само¬ 
стоятельном походе Рупперт ухитрился царапнуть ко¬ 
рабль о подводные рифы. В узкостях между островами 
Эзель и Даго был сильный туман и ветер по Бофорту до¬ 
стигал семи баллов — у «Трувора» выбило из дейдвутов 
гребной вал и покорежило рули. На базу эсминец приве¬ 
ли на буксире. Досадное происшествие едва ли украсило 
послужной список Рупперта, но вопрос об отправке «Тру¬ 
вора» с Дальневосточной эскадры отпал. Корабль поста¬ 
вили в сухой док на ремонт, а его временный командир 
запил горькую, жалуясь и проклиная свою невезучую 
звезду. 

Однако в глубине души Рупперт Вильгельмович был 
доволен сложившимися обстоятельствами. Прежде всего 
оп не питал никаких иллюзий по поводу боеспособности 
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русского флота, полагая, что Вторую эскадру ждет участь 
едва ли лучшая, чем Первую. Успехи японцев на мань¬ 
чжурском театре в известной мере даже радовали его. 
Уверенный, как и большинство остзейских баронов, в пре¬ 
восходстве прусской военной доктрины, он не мог — не¬ 
вольно, само собой разумеется,— не восхищаться столь 
очевидным ее торжеством. Наконец, у него были неотлож¬ 
ные заботы здесь, в Курляндии, и меньше всего на свете 
желал он кинуть на произвол судьбы собственное имение. 
По крайней мере до той поры, пока не воплотятся в дей¬ 
ствительность все те грандиозные планы, которые были 
выдвинуты на памятной ассамблее в его родовом замке. 
Одним словом, Рунперт мог только благословлять неболь¬ 
шую аварию, которую потерпел в балтийских шхерах его 
новенький миноносец. 

Повреждения удалось сравнительно быстро устранить, 
и в канун лютеранского сочельника «Трувор» снова спу¬ 
стили на воду. А тринадцатого января Брюген получил 
предписание отправиться в пробный поход вдоль побе¬ 
режья. Для Рупперта это явилось неслыханной удачей, 
поистине судьбоносной. 


Близилось время, которое моряки называют «the dog 
watch» — «собачья вахта». Она длится с полуночи до че¬ 
тырех утра, когда ночь особенно непроглядна и расслабля¬ 
ющая сонливость подстерегает на каждом шагу. Новоис¬ 
печенный командир боевого корабля сам пожелал отсто¬ 
ять часы наиболее трудного дежурства на ходовом мо¬ 
стике. 

В зюйдвестке, с «цейсом» на груди и рупором в руке, 
Рунперт Вильгельмович молодцевато поднялся по трапу и, 
цепко расставив ноги, ухватился за ручку машинного те¬ 
леграфа. Перед ним ревело невидимое море и одичало по¬ 
качивалась слабо освещенная картушка компаса. 
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Январь на Балтике — время циклонов, арктического 
тумана и ледяного шквального ветра. Моряки хорошо зна¬ 
ют выработанные практикой признаки, по которым на¬ 
дежно и быстро удается определить направление на центр 
опасной зоны. 

Послюнив большой палец, Рупперт, как истый морской 
волк, поймал ветер и сверился по магнитному компасу с 
курсом. Потом запросил гидрометеорологическую сводку. 
Выяснилось, что барометр падает, а ветер — чашечка ане¬ 
мометра вращалась с устрашающей быстротой — усили¬ 
вается. По всем безошибочным признакам «Трувор» шел 
прямо на центр циклона. И это противоречило азбучным 
истинам навигации. Обычно, определив направление на 
центр и сектор, в котором находится судно,— в Северном 
полушарии особенно опасна правая половина циклона — 
капитаны спешат уйти в сторону. При первых признаках 
циклона для большей безопасности кораблям рекомен¬ 
дуют считать себя в зоне тревоги и немедленно ложиться 
на курс, который составлял бы с направлением ветра ост¬ 
рый угол. Если маневр почему-либо невыполним, судно 
должно удерживаться против ветра, работая машинами. 

Но Рупперт Вильгельмович подтвердил прежний курс, 
и «Трувор» продолжал свой самоубийственный бег в зону 
разреженного давления, ибо авторитет командира непре¬ 
рекаем. Кто знает, возможно, кавторанг хотел испытать 
свой эсминец в самых тяжелых условиях, когда крепчает 
штормовой ветер, натянутые, как струны, леера обрастают 
мокрым снегом, а в редких разрывах тумана с оста слабо 
серебрится отраженным светом замерзших заливов и бухт 
страшное «ледовое небо». 

От бортовой качки, стремительной и порывистой, сама 
собой стала звонить судовая рында. Сигналом бедствия 
разливался в ночи жалобный вой обледенелой меди. Ши¬ 
пящие сокрушительные волны накрывали судно с кормы 
и прокатывались до штагового огня. Бронированные крыш- 
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ки люков и дверные пазы залепило снеговой жижей. Слеп¬ 
ли иллюминаторы и ходовые огни. С каждой минутой у 
«Трувора» оставалось все меньше шансов выйти из бури. 
Поворот на новый курс, если бы Рупперт одумался и от¬ 
дал такой приказ, превратился бы в маневр опасный и 
трудный. Ворочая под ветер, по волне, пришлось бы уве¬ 
личить скорость, чтобы скорее миновать положение «ла¬ 
гом к волне». Но машины работали на полную мощность. 
Репитеры лага устойчиво держали семнадцать узлов. При 
повороте же, когда бортовая качка неизбежно сменится 
килевой, быстро идущий корабль может войти в резонанс. 
Оголенные, бешено вращающиеся над водой винты, смя¬ 
тые лопасти и рули, сокрушительные волновые удары в 
кормовой подзор, палуба, уходящая под воду. Катастрофа. 

Первым забеспокоился лейтенант Мякушков. Выцедив 
в офицерском буфете рюмочку малаги, он застегнулся на 
все пуговицы и полез наверх. 

— Барометр упал еще на сорок миллиметров, Рупперт 
Вильгельмович,— сказал он, деликатно покашливая за 
спиной командира,— того и гляди стрелку зашкалит... Как 
бы, знаете, не накрыться... 

— Знаю, Прокл Кузьмич,— холодно ответствовал граф 
Брюген, не отрывая бинокля,— за приборами слежу. 

— Надеетесь рассмотреть что-нибудь в этаком-то стол¬ 
потворении? Пустая, извините, Рупперт Вильгельмович, 
затея. Хоть глаз коли. Да и какой идиот, кроме нао, сей¬ 
час в море сунется? 

— Есть еще один такой дурак.— Рупперт на мгнове¬ 
ние опустил руку с биноклем и повернулся к Мякушкову. 
Из-под зюйдвестки колюче сверкнул мокрый позеленев¬ 
ший «краб».— Шли бы отдохнуть, майн херц, ваша вахта 
с четырех. 

— Пойду, Рупперт Вильгельмович, куда деваться? — 
Он смущенно шмыгнул носом.— Только на душе неспо¬ 
койно как-то. 


16 Еремей Парнов 
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— Отчего бы это? — насмешливо екривил губы кавто¬ 
ранг. 

— Хоть бы знать, для чего, во имя каких высоких, так 
сказать, идеалов понадобилось нам дуть прямо в преис¬ 
поднюю! 

— При чем тут идеалы? — Рупперт раздраженно дер¬ 
нул плечом.— Мы в военном походе, Прокл Кувьмич, со 
всеми вытекающими отсюда последствиями. Боевое зада¬ 
ние, притом секретное. 

Мякушков не нашелся что ответить. Он готов был 
держать любое пари, что во внутреннем кармане Брюге- 
па нет запечатанного пакета, который полагается вскрыть 
лишь в определенное время и в месте с указанными ко¬ 
ординатами. А коли тан, то все разговоры о секретном 
задании — не более чем пустая болтовня. Какие могут 
быть тайны от старшего офицера? Поведению графа он 
находил только одно объяснение. Как всякий самовлюб¬ 
ленный карьерист, тот просто играет в новую должность, 
всячески хочет продемонстрировать свое исключительное 
положение, полную и непререкаемую власть. Ну и черт с 
ним, раз он такой болван. 

— Как только сменюсь,— пробормотал Рупперт, чтобы 
разрядить возникшую напряженность,— так сразу бокал 
мальвазии — и в койку. Кстати, Прокл Кузьмич,— обер¬ 
нулся он, протирая платком залепленные линзы,— вы хоть 
попробовали моей мальвазии? 

— Не имел удовольствия,— сухо ответил Мякушков. 

— Напрасноі Я же целый погребец в офицерский бу¬ 
фет пожертвовал по случаю...— Он запнулся, но быстро 
нашел нужные слова,— благополучного ремонта, так ска¬ 
зать. Отличнейшее вино! Из собственных погребов. 

Тяжело переваливаясь с борта на борт, «Трувор» спе¬ 
шил навстречу циклону. Каждый раз, когда его накрыва¬ 
ло тяжелой, словно из жидкого чугуна, волной, он пад- 
садно скрипел и трясся мелкой противной дрожью. Ка- 
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залось, что вот-вот расшатается клепка и в щели кин¬ 
жальным напором ударит забортная вода. 

— Счастливой вахты,— буркнул Мякушков, ныряя в 
люк. 

Оставляя на голубом хорасанском ковре темные пятна 
стекающих с зюйдвестки струек, он распахнул дверь каю¬ 
ты и, щурясь на тусклый электрический свет, начал мед¬ 
ленно раздеваться. Противно таял осевший на бровях 
снег. Прокл Кузьмич вытер лицо жестким вафельным по¬ 
лотенцем, переменил манишку и поплелся в кают-компа¬ 
нию. «Может, и вправду стебануть этой мальвазии? — тя¬ 
жело вздохнул он.— Остзейские графы пивали... Ишь 
ты!» 

В красноватом полусвете драгоценное дерево и штоф 
переборок казались куда более прочной защитой от взба¬ 
ламученной стихии, чем полудюймовая клепаная броня. 
После кромешного ада ходового мостика необыкновенно 
милым представился ему этот изысканный и непрочный 
уют. Растроганным взором обвел он дорогие гобелены, ро¬ 
зовый кабинетный рояль, черную бронзу клодтовских ко¬ 
пей, китайские пепельницы и болезненные латании в ке¬ 
рамических вазах. Ощущение было такое, будто бы он 
верпулся после долгого отсутствия в родной и забытый 
дом, где теперь заново узнает каждую вещь, припоминает 
самую незначительную, но такую дорогую подробность. 

Покачивался и уплывал из-под ног покрытый ковра¬ 
ми пол, и звенели поминутно хрустальные подвески на 
люстре, но это не могло развеять теплую иллюзию безопас¬ 
ности, ощущение грустной какой-то радости. Мякушков с 
наслаждением погладил холодную, накрахмаленную ска¬ 
терть и, кликнув буфетчика, спросил мальвазии. 

Сладкое, густое вино оказалось и впрямь отменным. 
Оно отдавало розовым лепестком, легкой горчинкой гвоз¬ 
дики и еще какими-то непонятными ароматами, пробу¬ 
ждавшими смутные воспоминания о заповедных озерах 
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под полной луной, где распускаются в заколдованной ти¬ 
шине влажные, больные цветы. 

Знаком показав, чтобы налили еще, Прокл Кузьмич 
закурил папиросу и долго любовался прозрачной вишне¬ 
вой тенью, которую отбрасывало на скатерть вино. Гране¬ 
ную ножку бокала он крепко зажал рукой, потому что 
судно бросало и все вокруг колыхалось и тряслось. 

Около двух часов ветер достиг шквальной силы. Те¬ 
перь даже Рупперту стало ясно, что дальнейшее пребы¬ 
вание в зоне циклона грозит кораблю неминуемой ги¬ 
белью. Он начал маневр по расхождению и, надо отдать 
справедливость, выполнил его блестяще. Под углом в три¬ 
дцать градусов «Трувор» виртуозно провел ветер справа 
по носу и во всю мощь своих новеньких турбин стал ухо¬ 
дить из опасной зоны. Когда на мостик доложили, что 
барометр начал подниматься, Рупперт велел штурману 
спешно проложить курс на маяки пограничного Палан- 
гена. 

— Дальним путем возвращаемся, однако, Рупперт 
Вильгельмович,— пророкотал с мягким латышским акцен¬ 
том в переговорную трубу штурман. 

— Ничего, Август Витольдович, дорога домой никог¬ 
да не бывает достаточно длинной. Да и угля у нас пол¬ 
ный запас,— сказал Рупперт и после долгой паузы спро¬ 
сил: — Ну как, вычислили уже? 

— Айн момент, сейчас заканчиваю. 

— Устали, Август Витольдович? — участливо осведо¬ 
мился граф и с коротким смешком посоветовал: — Хлоп¬ 
ните бокал-другой мальвазии. Усталость как рукой 
снимет. 

— У нас есть мальвазия? 

— И какая! Сваренная по старым нашим курляндским 
рецептам! Настоятельно рекомендую. Господа офицеры в 
восторге. 

— Откуда такое оокровище, Рупперт Вильгельмович? 
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I -н Презент моего старика. Целый погребеці 

— Любопытно! — Штурман вкусно причмокнул и бес¬ 
страстным будничным голосом доложил: — Готово, Руп- 
перт Вильгельмович. 

-- Благодарю. 

«Трувор» лег на новый галс и вскоре ушел с пути ле¬ 
тящего на курляндское побережье циклона. Напоследок 
судно обдало обильным снежным зарядом, и в зону мерт¬ 
вой зыби оно вступило как белый арктический призрак. 
Мачты, поручни и штормовые леера казались хрупкими 
фарфоровыми нитями. Задувал легкий зюйд-вест, обыч¬ 
ный в этих местах. Эсминец, будто Летучий Голландец, 
скользящий против ветра, одиноко летел во мгле среди 
редеющих клочьев тумана. Температура понизилась, и бе¬ 
лый налет начал оледеневать. 

Рупперт подумал, что на полубаке можно было бы ка¬ 
таться на коньках. Эх, какие, бывало, выделывал он ан¬ 
траша на сверкающих никелем «нурмио» с барышнями в 
коротеньких, опушенных мехом юбочках! И как плени¬ 
тельно этот искрящийся мех дышал морозом, духами 
«Виолет» и еще чем-то невыразимо волнующим, свежим. 

— Ну как, Нагоренко, держишься еще на ногах? — 
Граф резко обернулся к безмолвному матросу, застывше¬ 
му у штурвала. 

— Та трошки, ваше высокоблагородие. 

— Обойдешься без смены? Продержишься лишних 
часика два? 

— Л шо ж! Выдюжим. 

— Стакан водки получишь.— Бросив беглый взгляд на 
комнас, кавторанг отвернулся и думать забыл про своего 
штурвального. 

Когда «Трувор» пересек сопредельную границу терри¬ 
ториальных вод, были отданы якоря. Тридцать шесть мет¬ 
ров цепей с грохотом проскочили клюзы, прежде чем 
ланы зарылись в надежный глинистый грунт. 
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Уже в пятом часу утра командир спохватился, что 
лейтенант Мякушков не вышел наверх, чтобы принять 
вахту. 

— Пусть набирается сил,— бросил Рупперт мичма¬ 
ну.— Он еще с вечера раскис. Я обратил внимание. Вы 
тоже отдыхайте... Как-нибудь управлюсь сам. Мне, знае¬ 
те ли, совершенно не хочется спать. И все после мальва¬ 
зии! Сначала засыпаешь от нее как сурок, а потом целые 
сутки пребываешь свежехонек. Рекомендую проверить на 
себе,— он похлопал мичмана по плечу.— Кстати, распо¬ 
рядитесь, Генрих Николаевич, хорошо накормить экипаж. 
Макароны с мясом, какао и всем свободным от вахты — 
водку. Пусть на камбузе не скаредничают и дадут тмин¬ 
ной. Все-таки «Трувор» выдержал серьезное испыта¬ 
ние! 

«А он ничего, этот «фон»,— подумал мичман Горлов, 
грохоча по железным пупырчатым ступенькам трапа,— с 
ним можно плавать. Старшим, па что шкурная должность, 
неплохо себя зарекомендовал и сейчас вон... Но все-таки 
жаль Зарубина, чертовски жаль Зарубина, чертовски 
жаль! При нем «Трувор» никогда бы не сел на риф в 
проклятых эстляндских шхерах. Этот же прет на рожон и 
в ус не дует. В самый циклон зачем-то как очумелый гнал, 
теперь вот на якорь у Палангена стали. Для чего, спра¬ 
шивается? Поближе к фатерлянду потянуло, что ли?.. 
Ладно, не нашего ума дело. Пойду отведаю хваленой маль¬ 
вазии. Рыцари в таких вещах толк знают. Не то что в 
морском деле». Туман окончательно развеяло, и прогля¬ 
нули мелкие зимние звезды. Маслянистая зыбь непривет¬ 
ливо била в стальные скулы корабля. На далеком неви¬ 
димом берегу поблескивал маяк. 

Рупперт вновь приник к биноклю. Устав всматри¬ 
ваться в неразличимый горизонт, потер глаза кулаком и 
бросил случайный взгляд на штурвального. 

— Ты все еще здесь, братец? — удивился граф.— Мо- 
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жешь теперь отдыхать. Ступай вниз выпить водочки, и 
спасибо тебе за службу. 

— Рад стараться, ваше высокоблагородие! — молодце¬ 
вато вытянулся матрос.— Премного благодарим. 

Едва он пропал в люке, сигнальная вахта доложила, 
что по левому борту замечены топовые огни. 

— Вроде как военный корабль, и семафорят чегой-то, 
ваше высокоблагородие. 

— Ну и бог с ним,— беспечно бросил командир, хва¬ 
таясь, однако, за «цейс».— Можете отдыхать, ребята. Вам, 
верно, макароны оставили, да и захмелиться чем будет. 
Спасибо за службу! 

Незнакомое судно с четырьмя огнями по вертикали 
медленно приближалось к «Трувору». Время от времени 
оно посылало прерывистый непонятный сигнал. Вгляды¬ 
ваясь в острые короткие вспышки в сумеречном овале би¬ 
нокля, Рупперт нетерпеливо притопывал ногой. 

Посигналив и не получив ответа, неизвестный стал на 
якорь в кабельтове от «Трувора» и спустил па воду две 
шлюпки. Из-за облака выкатилась клонящаяся к гори¬ 
зонту луна и ровным, отчетливым светом валила море. 
Рядом с лунной дорожкой вспыхнули и обледенелые кон¬ 
туры незваного гостя. Это был номерной эсминец кайзе¬ 
ровского хохзеефлотте, недавно спущенный со стапелей 
Альтоны. 

Командир «Трувора» вызвал наверх боцмана и коман¬ 
ду матросов. 

— Надо принять секретный груз, Фомич,— бросил он 
боцману.— Живо, тихо и не болтать! 

На лунной дорожке уже качались скоро идущие к 
«Трувору» восьмивесельные шлюпки, нагруженные длин¬ 
ными ящиками. 

Матросы кинулись спускать трап. Тонко заскрипели 
блоки талей. 

Рупперт навел бинокль на капитанский мостик гер- 
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майского миноносца и долго с удовлетворенной улыбкой 
следил за тем, как вышагивает, чуть пританцовывая, вы¬ 
сокий, прямой офицер, поигрывает хвостатой плетью — 
непременным атрибутом прусского моряка. 

Корветтен-капитан Александр фон Брюген почувство¬ 
вал, что за ним наблюдают, и приветственно помахал 
плетью. 

Так состоялось это родственное свидание в погранич¬ 
ных водах. Оба брата были взволнованы. Более сентимен¬ 
тальный Рупперт настолько растрогался, что уронил слезу. 
Вот они, властительные узы крови, перед которыми все 
отступает на задний план: долг, присяга, наконец, осто¬ 
рожность. Конечно, всем рты не позатыкаешь и не зальешь 
глаза, ну и шут с ним! Главное, что дело сделано, а там 
пусть болтают сколько влезет. Даст бог, пронесет. В эту 
высокую, волнующую минуту Рупперт ощущал себя на¬ 
стоящим сверхчеловеком, чья всесокрушающая воля дик¬ 
тует потрясенному миру свой беспощадный закон. 

— Куда прикажете поставить? — спросил боцман, вы¬ 
тирая паклей испачканные густой смазкой пальцы. 

Рупперт медленно отвел бинокль в сторону в рассе¬ 
янно оглядел пирамиду ящиков, которые матросы нагро¬ 
моздили возле замотанных в брезент торпедных аппаратов. 
Все ящики были выкрашены темной — как будто зеле¬ 
ной—краской, окованы по углам медной полосой и густо 
смазаны. Дубовые, гладко пригнанные доски, щедро про¬ 
шитые гвоздями, лоснились. 

— Пусть останутся здесь, Фомич,— подумав, распоря¬ 
дился Рупперт.— Все равно скоро придется выгружать. 
Только хорошенько принайтовьте и накройте брезептом. 
Да смотри мне,— он показал боцману кулак,— чтобы по 
унесло ветром! И живо! Живо! 

Когда все ящики оказались на борту и шлюпки отва¬ 
лили от корабля, кавторанг заботливо осмотрел груз и 
вновь наказал: 
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— Накрыть так, будто это мины с сахарным якорем. 
Чтобы капли не просочилось! А не то семь шкур спущу! — 
И сразу сменил гнев на милость: — Братишкам, ФоМич, 
вели дать двойную порцию водки, а как разгрузим — еще 
по шкалику! Только чтоб ни-ни, никому ни полслова! 
С тебя, боцман, спрошу,— И почти просительно объяс¬ 
нил: — Вы меня, ребята, знаете. Когда затронуты интере¬ 
сы отечества нашего, надобно взыскивать строго. Запорю 
к чертовой бабушке и в штрафную роту отправлю. Так что 
уж порадейте во имя государя. Неохота небось акул кор¬ 
мить в Японском море? 

Пока, действуя попеременно кнутом и пряником, Руп- 
перт увещевал команду, номерной миноносец хохзеефлот- 
те поднял пары. Он отвалил к весту, держа для вящей 
торжественности русский корабль под прицелом всех сво¬ 
их орудий, на каждом из которых были выбиты стандарт¬ 
ная латинская фраза: «Последний, но решительный до¬ 
вод» — и кайзера Вильгельма личное «W». 

Пока это была всего лишь шутка братика Саши, слыв¬ 
шего в штабе кронпринца большим остряком. 

Рупперт Вильгельмович распорядился поддать уголь¬ 
ка и сниматься с якоря. Старшего офицера и штурмана 
будить не велел, благо курс от стоянки близ Палангена к 
Торнхольмскому маяку, где его поджидала рыбацкая шху¬ 
на, был проложен заранее. Незначительные уточнения и 
поправки он взял на себя риск произвести самому. 

А в кубрике, взбудораженная тминной, фалерпная 
команда ломала головы по поводу встречи в пограничных 
водах и секретного груза, на котором кто-то из матросов 
успел заметить надпись «Speiseis» — «мороженица». 

— На кой ляд им столько мороженого? 

— Для банкета... Викторию над японцем отмечать! 

— Сказано вам, братишки, секретный груз,—значит, 
так оно й есть. 

— Верно. Нечего баланду травить. 


249 



— Дык ведь морожено. 

— Понарошку. Для отвода глаз, значит. 

— Условное обозначение называется. И мы свои мины 
орешками греческими зовем. А это такие орехи... Ого! 

— Может, и тут мины? Гнида-то наш так и распоря¬ 
дился: укройте, мол, братишечки, все равно как мины с 
сахарным якорем. Дело-то ведь известное — сахар размок¬ 
нет до срока, она, крокодила рогатая, и всплывет прежде¬ 
временно, прямо тебе же под днище. 

— А немец-то тут при чем? Нетто своих не имеем? 

— Дык Вильгельм нашему-то Николаю братан. Рука 
руку моет. 

— Больно тайно все. 

— А шо це таке усе-таки за морожено? Для мыны 
ящик трошки маловат. Ей-богу, хлопци! 

— То гробы такие с заморозкой. 

— Брешешь! 

— Вот те крест. Для адмиралов из Маньчжурии. Пока 
привезешь... 

— Провокацией попахивает, братва, большой провока¬ 
цией! Просто хотят нас подальше от Либавы в море уг¬ 
нать, чтоб не скоро возвернулись. 

— Для чого? 

— А то не знаешь? 

— Ни! 

— Про Питер, может, не слыхал? Про кровавый рас¬ 
стрел? То-то и оно! У нас, братишки, в Либаве тоже на¬ 
чиналось. В тот день, как мы в море ушли, забастовку 
назначили. Всеобщую! Чуете? На заводах, на фабриках, 
в коммерческом порту. 

— Ты-то почем знаешь? 

— Уж знаю. Драконы боятся, как бы на гвардейский 
экипаж не перекинулось. Потому и велели Гниде уходить 
побыстрее в открытое море да дурака там валять. Но ни¬ 
чего, дай срок... 
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— Кроме «Трувора», по-твоему, других пароходов па 
базе нема? 

— А ты, конечно, зпаешь, господский подлипала, где 
они сейчас, енти твои пароходы? 

— Шабаш, братва, кончай травлю! Скоро опять уро¬ 
доваться с германским мороженым, будь оно неладно! Да¬ 
вай спать. 

Легонько раскачивалась лампочка в проволочной оп¬ 
летке под стальным потолком. Грузно поскрипывали двух¬ 
этажные люльки. 

Стало тихо в жарком надышанном кубрике. Густой, 
обморочный сон опрокинул людей. Когда все уснули, галь¬ 
ванер Ян Крастынь тихо спустился на дребезжащий пол 
и, напялив робу, прокрался за буравом. 

И что это за мороженица такая? 

В Либаве между тем события развивались с необыкно¬ 
венной стремительностью. Объявленная на тринадцатое 
число всеобщая забастовка полностью парализовала жизнь 
города. 

Подполковник Мезенцев, либавскпй коллега Волкова, 
телеграфировал в Департамент полиции о полной неспо¬ 
собности властей справиться с беспорядками. Это была 
последняя телеграмма, которую передали из Либавы. 

«Трувор» возвратился из плавания в обезлюдевший, 
затаившийся город. Падал снег пополам с черными хлопь¬ 
ями гари. Вдоль причалов прохаживались вооруженные 
патрули. Вся территория базы была оцеплена драгунами 
и жандармерией. Отпуска и увольнительные не выдава¬ 
лись, и даже пути пробраться в самоволку были отреза¬ 
ны. Шепотом из уст в уста передавались жуткие подроб¬ 
ности о старом полузатопленном брандере, превращен¬ 
ном в плавучую тюрьму, где содержали до суда аресто¬ 
ванных матросов. И жратва была хуже некуда. Что ни 
день — ненавистная перловая каша, так ее растак... 
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Известие о том, что на «Труворе» пропал гальванер, 
никого не удивило. Братишки гадали-судачили лишь про 
то, как Ваньке Крастыню удалось выбраться из оцеплен- 
пого порта. Над причинами побега не задумывались. При¬ 
чин было предостаточно. Одна перловка вполне могла 
довести человека до полного помрачения ума, особенно 
если он только что вернулся из плавания — и какого! — 
и вместо долгожданной Розовой площади очутился в са¬ 
мом настоящем карантине. Одним словом, можно бы хуже, 
да некуда. 

ГЛАВА 17 

Узнав о расстреле демонстрации, Плиекшан бросился на 
станцию, чтобы немедленно ехать в город. 

— Я не отпущу тебя одного,— твердо сказала Эльза. 

На станции, однако, выяснилось, что все поезда на се¬ 
годня отменены. 

— Пройдусь немного по лесу,—с трудом выговорил 
Плиекшан. Лицо его казалось темным и постаревшим на 
много лет. 

Эльза не стала его отговаривать. Когда сваливалась 
страшная беда, он всегда стремился уйти от людей. Уно¬ 
сил и прятал нестерпимую боль в лесную чащу или на 
берег моря. 

Он пришел в себя далеко от дома, когда вновь услы¬ 
хал этот долгий, душу тревожащий зов. Тройка диких гу¬ 
сей пролетела над полукружьем залива. Проплыла над 
заснеженным берегом вдоль черной дуги соснового бора 
и медленно растаяла за облачной пеленой. Где-то там, 
за расплывчатой мутной полоской холодного скрытого 
света. Зябко кутаясь в отсыревший, туманом напитанный 
плед, Плиекшан долго всматривался в желтую ту полосу, 
в замороженный отблеск неистового, как думать хотелось, 
заоблачного сияния, где утонули свободные сильные пти¬ 
цы. Как летели они, вытянув вперед длинные шеи! 
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Промелькнули и исчезли, и что-то вокруг необрати¬ 
мо переменилось. Отчетливее стали слышаться шелестя¬ 
щие звоны льдинок за ноздреватой кромкой припая и 
крики чаек над оловом открытой воды. Голые прутья дюн¬ 
ного краснотала фиолетовым лаком проступили на посе¬ 
ревшем снегу, где расплылись и заледенели глубокие от¬ 
печатки бесчисленных подошв. Тяжелый йодистый дух 
медленно гниющих на холоде черных куч морским при¬ 
боем выброшенной травы отчетливее и резче ударил в 
ноздри. 

Несомненно, что-то переменилось в природе, изнемог¬ 
шей от медленных, запоздалых изменений, и что-то сдви¬ 
нулось, всколыхнулось в душе одинокого человека на бе¬ 
регу. Высокий, худой, в этом клетчатом пледе, наброшен¬ 
ном на усталые плечи, он и сам отдаленно напоминал от¬ 
бившуюся от стаи птицу. Провожая тоскующим взглядом 
уверенных серых гусей, таких удивительно близких, он 
мучился собственным бессилием и понимал, что никто не 
сможет ему помочь. Отчаяние переполняло его, грозя пе¬ 
рехлестнуть хрупкую, невидимую границу, за которой 
ждет неминуемый срыв. Любой ценой надо было взять 
себя в руки. Подчинить осязаемо трепещущее сердце воле 
рассудка. Но мысли рассыпались, как янтарные бусины 
с перерезанной нити. Не здесь, а там ему надо было сто¬ 
ять — на розовом том снегу у железнодорожных рельсов, 
на изломанном льду под даугавским мостом. Прислуши¬ 
ваясь к шуму лесного ручья, который широкой дельтой 
промытого ржавыми струями песка перерезал прибрежную 
наледь и, раздвигая шугу, бесследно пропадал в непод¬ 
вижной воде залива, Плиекшан подумал вдруг о равно¬ 
душной невозмутимости природы перед лицом страдания 
и смерти. 

«Из дальних дней былого я слышу моря рев, и волны 
злобно бьются о стены берегов. И что ни час — страшнее, 
угрюмей моря стощ стон вечных мук и жалоб, когда 
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же смолкнет он?» С весенним половодьем вынесет Дау¬ 
гава в залив безымянные трупы... Так и застыло это 
перед глазами. И вглядываться невыносимо, и прогнать 
нельзя. 

Как часто звучало в его ушах там, на чужбине, в ти¬ 
шине всепокоряющей вятской зимы, дыхание моря. Мгли¬ 
стым, дымящимся утром выходил он на крыльцо и, охва¬ 
ченный морозом, вслушивался в немоту синего снега. По¬ 
свистывала поземка, изредка раздавался треск коры в 
дровяном сарае, и петух робко пробовал голос, но сразу 
захлебывался сонным оцепенением. 

И тогда Плиекшану мнился переплеск волн. Как то¬ 
сковал он по безбрежной шири среди белых округлых 
холмов, меж которых тонули темные избы Слободского, 
где было положено ему отбывать вторую ссылку. Как му¬ 
чился он своей несвободой и скованностью. Но в родном, 
до сладостной боли знакомом краю он еще горше ощущает 
невидимый плен. Ежеминутно и повсеместно ощутимый 
надзор! Здесь, на родине, где так светло грустят воды, 
так мягко тумапятся стога сена на искристом лугу, внят¬ 
но так шумят священные дубы и буковые рощи у речных 
излук, слежка, ограничения в передвижении особенно 
тягостны. Эти полицейские притеснения, конечно, не идут 
ни в какое сравнение ни с лишениями ссыльного поселе¬ 
ния, ни тем более с кошмаром холодной камеры, которая 
чуть было его не доконала. Но ни в Рижской губернской 
тюрьме, куда его переслали из Либавы, ни в лазарете за 
Даугавой, ни потом, в Слободском, он не знал такой ду¬ 
шащей, безысходной тоски. 

Вечный неразрешимый конфликт. Противоречие души 
поэта, готового вместить всю боль земли и в клочья истер¬ 
занного этой непосильной, немыслимой ношей. Но толь¬ 
ко ли это одно? От поэтических мук несвойственно поги¬ 
бать. Исцеление приходит с очередным стихом. Но память 
остается, и от нее никуда не уйти. Он должен был упасть 
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на улицах и площадях, как упали те, кого он так власт- 
по звал на бой. И напрасно было убеждать себя, что за¬ 
поздалое это стремление безумно. Порой и в безумии есть 
высшая правота. Он прислонился к сосне, охваченный 
странной изнурительной слабостью. Сердце отрывисто ко¬ 
лотилось, совсем не там, где полагалось стучать сердцу, 
и резало глаза. Конечно, доктора правы, здоровье его 
сильно подорвано. Достаточно глянуть в зеркало. Разве 
таким уходил он в тюрьму после разгрома «Лупа стра- 
ве» — «Нового течения»? Годы, конечно, никого не кра¬ 
сят. Но ему ведь еще нет сорока. Это возраст высшей 
зрелости, пора расцвета внутренних сил. Конечно, глубо¬ 
кие залысины, резкие морщины на лбу и вокруг глаз, не¬ 
здоровый цвет кожи, желтизну белков можно было бы 
посчитать пустяками, кабы не явились они следствием 
глубоко загнанных внутрь недугов. Но сердце, вечно 
взволнованное сердце, хоть и трясет, и сжимает его вре¬ 
менами эта тупая тоскливая боль, осталось прежним. Оп 
чувствует это, знает. Не расшалившиеся нервы, не болез¬ 
ненная впечатлительность заставляют его вновь и вновь 
мучительно переживать страшные подробности вчераш¬ 
ней бойни. Он не созерцательный художник, не философ, 
отрешенный от жизненной прозы, как называют иные 
объективную в марксовом понимании реальность. Именно 
поэтому так невыносимо сознавать, что он опутан по ру¬ 
кам и ногам. Ласково спеленат усилиями усатых поли¬ 
цейских нянь, уложен в уютную колыбельку. Он пе мо¬ 
жет дать простор даже праведному гневу. Нет, жизнь 
отпюдь не самодовлеющая ценность. Без реальной борь¬ 
бы она превращается в тягость. И даже поэзия не спо¬ 
собна заполнить гнетущую пустоту вынужденного плена. 
Она мертва без одухотворяющего начала, без яростного 
несогласия. Иначе, подобно природе, искусство обернется 
холодным и равнодушным храмом, в котором нет места 
ни радостям, ни слезам, где вопль унижения, смех и 
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последний хрип умирающего равно неразличимы, как шо¬ 
рохи и гулы в океанской раковине. 

«Ни ненависти, ни любви,— он, неподвижный, замер. 
Лежит и ждет, оцепенев, с закрытыми глазами.‘Он ждет, 
чтоб грудь его была теплом слезы согрета,— он ждет, он 
вечно ждет весны. Ждет ликованья света». Он ждет, а 
река выносит в залив красный смерзшийся снег. 

Даже в тот самый страшный день своей жизни, когда 
в тюремной одиночке нашли повесившегося Крумберга, 
Плиекшан не мечтал о тихом блаженстве оцепенения. 
Смерть друга и единомышленника настолько обострила 
болезнь, что исчезла граница, разделяющая терзания души 
и плоти. Страдание казалось тогда настолько всеобъем¬ 
лющим, что шевельнулся соблазн последовать тем же все 
облегчающим путем и оборвать сознание, погасить мозг, 
откуда разливался по всем кровеносным сосудам нестер¬ 
пимый губительный жар. Только немыслимо было. И яс¬ 
но сознавалось, что в огне том жестоком густеет нена¬ 
висть. И стал он для Плиекшана столь же мучительным 
и дорогим, как призвание поэтическое, проклятый сто¬ 
кратно и благословенный дар. В камере он находился в 
полном душевном согласии и делал именно то, что тре¬ 
бовали в данную минуту его рассудок и совесть. И теперь 
так нужно. Другого выхода просто нет. Плиекшана по¬ 
лиция избрала козлом отпущения, и ему поэтому прихо¬ 
дилось труднее, чем остальным. Его вместе с Янсоном 
почти все время продержали на строгом режиме, но ѳто 
не помешало ему, а, возможно, напротив, помогло подго¬ 
товить для печати самые гневные, самые яростные стихи. 
Теперь уже он мог вынести все. На свободу он вышел с 
седыми висками и гордостью в душе. И сейчас у пего 
тоже нет права на безысходную боль. В ссылках — вновь 
вспомнилось Слободское, а потом Псков и дом Кирпичнико¬ 
ва на Сергиевской улице — ему было легче. Он это пони¬ 
мает. Пусть голод, снега, промерзшие болота, недуг, но 
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там была настоящая работа, трудная, наполненная неот¬ 
вязной ностальгией, но все-таки очень деятельная и на¬ 
пряженная жизнь. Рядом находились Малышка — милая, 
любимейшая сестра Дора — и Петерис — давний друг гим¬ 
назических и студенческих лет, бок о бок с которым он 
работал в «Новом течении» и в газете «Диенас лапа». Они 
и в тюрьму пошли вместе, и даже почти одновременно 
угодили в тюремный лазарет. Вновь вспомнился Крум- 
берг. Пусть поможет он своей слабостью в этот трудный 
час ему, сломленному, растерянномуі Плиекшан побрел 
вдоль ручья по смерзшемуся и словно крупинками угля 
запорошенному снегу, на котором шуршала по ветру су¬ 
хая метлица. Крепка льдистая шершавая корка. Верб¬ 
ные прутья рябят шелковистыми серо-серебряными, как 
набрякшие дождем облака, шариками. Он взял в рот за¬ 
мерзшую и уже чуточку клейкую почку и ощутил робкую 
свежесть пробуждающихся к весне соков. Он уже знал, 
что устоит, не даст сломить себя горю, как не поддался 
ему в тюрьме. И все равно горькими были его думы. 

Мысль о сестре и Петерисе тоже ранит незаживающей, 
гнетущей заботой. Взаимная неприязнь, разделившая Эль¬ 
зу и Дору за последние годы, только окрепла. И с этим 
ничего не поделаешь. Они думают, что воюют друг с дру¬ 
гом за него, Плиекшана и Райниса, но на самом деле вою¬ 
ют с ним. Поле битвы пролегло через его сердце. Он 
одинок в отчужденном этом соперничестве. Он между двух 
огней. 

Большая, единственная в жизни любовь и настоящая 
мужская дружба с Петерисом, проверенная во всех не¬ 
взгодах. Здесь не может быть выбора, но понимает это 
только он один. Отдаленные отчуждением, Дора и Эльза 
постоянно готовы обидеть друг друга, не сознавая, что 
все стрелы впиваются в одну-единственную цель. Мог ли 
он представить себе, что сестра не станет отвечать на его 
письма? А ведь ему было так плохо тогда, так сиро и 
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трудно... Конечно, для нее блистательная поэтесса Аспа- 
зия может остаться чужой. И слова, гневные, несправед¬ 
ливые слова о том, что Петерис будто бы вытеснил отку¬ 
да-то Яна, что он завидует ему, и все такое мелкое, страш¬ 
ное,— конечно, такие слова могли смертельно оскорбить, 
буквально взбесить импульсивную, склонную к крайно¬ 
стям Дору. Тем более что именно Петерис вытащил тог¬ 
да их из Митавы, где они прозябали в затхлом филистер¬ 
ском болоте. Всем им, и Эльзе в том числе, конечно, из¬ 
вестно, что Петерис, сделавшись издателем «Диенас лапа», 
тут же предложил пост главного редактора ему, Яну. От 
этого никуда не уйдешь. Эльзу тоже можно было попять, 
когда она узнала, что Петерис вновь возглавил газету, а 
он, ее Райнис, стал лишь казначеем... Но пикто не хотел 
понимать друг друга. Об этом трудно и не хочется ду¬ 
мать, но, чем сильнее была любовь, тем злее становилось 
отчуждение. Он ничего не смог изменить, хотя все пони¬ 
мал и видел, зорче, наверное, и обостреннее, чем каждая 
из них в отдельности. Конфликты чувств и характеров 
так или иначе разрешимы, пусть не всегда справедливо 
и верно и всегда по живому мясу, но разрешимы. Здесь 
же скрывалось иное. Он не может даже помыслить о вы¬ 
боре. Человеку одинаково нужны обе руки и оба глаза. 
С Эльзой его связывала не только любовь, но и самая 
возможность творить. Вне мира тонких ее переживаний, 
он знает это, его творческий горизонт сузится и померк¬ 
нет. Трава лишится запахов, роса — солнечного блеска, 
а небо — полутонов и переливов заката. Как ни любит он 
свою Дору, свою Малышку, а выбор вытекает с абсолют¬ 
ностью почти закономерной. Но не дано ему взять одну 
сторону. С Петерисом Стучкой, а следовательно, и с До¬ 
рой его связывает общее дело, и связь эта крепче, чем 
самые нерасторжимые родственные узы. 

Он многим обязан Малышке. Это она помогла ему 
встретиться с Августом Бебелем. Знакомство, правда, на- 
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чалось довольно забавно. Плиекшан застал Бебеля лежа¬ 
щим на полу, где тот приколачивал ножку к рассохшему¬ 
ся дивану. 

— Возвращаюсь к своей основной профессии,— пошу¬ 
тил Бебель, с одного удара вгоняя последний гвоздь.— 
Л теперь прошу садиться,—указал он на диван. 

За два с половиной месяца, которые Плиекшан провел 
тогда в Цюрихе, они виделись еще четыре раза. На про¬ 
щание Бебель дал адрес чемоданного мастера, который с 
удивительным искусством изготовлял двойное дно. В та¬ 
ком тайнике и провез Плиекшан нелегальную литературу: 
«Капитал», «Манифест Коммунистической партии», «Эр¬ 
фуртскую программу» и, конечно, «Женщину и социа¬ 
лизм» с дарственной надписью самого Бебеля. 

Там, в Слободском, политические ссыльные жили, как 
одна большая семья. И тот день, когда в шикарном пере¬ 
плете дорогого лондонского издания пьес Шекспира ока¬ 
зался оттиск первого номера «Социал-демократе», стал 
настоящим праздником для всей колонии. И никакого зна¬ 
чения не имело, что редактор Фрицис Розинь, приславший 
им этот поистине бесценный подарок, друг Стучки и Пли- 
екшана. Что значили личные взаимоотношения перед са¬ 
мим фактом выхода первого социал-демократического жур¬ 
нала на латышском языке? Притом не только для них, ла¬ 
тышей, но и для других товарищей, русских, польских, 
которые могли понять одно лишь заглавие, набранное ста¬ 
ринным готическим шрифтом. Но разве это хоть что-то 
меняло? Разве не был новый партийный орган также и 
их журналом, несущим выстраданную ими идею еще од¬ 
ному братскому народу? 

Потом они все вместе читали номера «Искры», кото¬ 
рые все тот же изобретательный Розинь ухитрялся пере¬ 
сылать им в журналах мод и каталогах солидных торго¬ 
вых фирм. Это была высшая из возможных на земле свя¬ 
зей между людьми. Плиекшан мог не встречаться с Пе- 
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терисом, не переписываться, но он всем существом своим 
внал, что общее дело и сейчас, в эту минуту, прочнее 
прочного связывает их между собой. В случае надобно¬ 
сти он, не задумываясь, пожертвовал бы для Стучки всем 
и не сомневался, что Петерис поступит точно так же. Но 
шаткая это была опора для сердца, грустная. Не хватало 
ему крепкого рассудительного Петериса, удивительно со¬ 
четавшего житейскую практичность с беззаветной пре¬ 
данностью делу. А стремительная, порывистая, коротко 
подстриженная «а-ля эмансипе» Дора все чаще и чаще 
снилась ему по ночам. 

Плиекшан поднялся на самый обрыв и пошел вдоль 
берега лесом. Останавливаясь передохнуть, он рассеянпо 
гладил шершавую кору сосен. Задрав голову и придер¬ 
живая рукой широкополую шляпу, ловил оттенки темно¬ 
зеленой хвои, четко обрисованной в бледно-голубоватом, 
как снятое молоко, воздухе. Наклонно суживаясь кверху, 
сосны, его любимые дюнные сосны, совсем не такие, как 
в дремучих вятских лесах, казались желто-розовыми или 
красными, как медное литье, оттененное лиловой окали¬ 
ной отслоившихся завитков пергаментной коры. Осевший 
снег в лесу казался свежее берегового. У самых стволов 
он подтаял, и обнажилась перезимовавшая трава. Хмуро 
блестели лакированные листики брусники. Сырой ветер 
с моря, соленый, тревожный, здесь ослабевал, но нетер¬ 
пеливое ожидание весны, как и на берегу, ощущалось во 
всем. В эти тихие дни солнцеворота наливаются почки 
шиповника и клена, птицы поют веселые песни призыва 
и вкусно пахнут разбросанные меж сосен колючие пира¬ 
мидки можжевельника. Даже малахитовый налет лишай¬ 
ников, особенно густой с северной стороны, приобрел теп¬ 
лый, чуть золотистый лоск. Предчувствие, нетерпение, 
ожидание! 

Нечто подобное он пережил в Слободском в ту треску¬ 
чую ночь кануна нового века. Светила луна, окруженная 
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тусклой радугой, и свет ее разгонял пепельные облачка. 
Тихо-тихо было в лесу. Сугробы сверкали застывшим бле¬ 
ском. Хрустальный заколдованный театр. И мороз, мороз... 

«Под снегом свежие могилы... 

И свежая из них дымится кровь...» 

Что подсказало ему эти исполненные мрачным проро¬ 
чеством строки? Откуда пришли они в его душу и мозг? 
Неужели в ту тихую ночь провидел он беспощадную бой¬ 
ню и ощущал уже приближение нынешней смертной то¬ 
ски? Пожалуй, нет... Действительность оказалась страшнее 
всяких пророчеств. 

Нет, так не останется, так оставаться не может. Пли- 
екшан ждет перемены каждой кровинкой, каждой клеточ¬ 
кой, со всей силой муки и надежды своей. И во имя вели¬ 
кой очистительной перемены он сумеет вынести любую 
боль, пережить любую потерю. 

Он наискось пересек лес и спустился на Третью ли¬ 
нию, как раз напротив дуббельнской железнодорожной 
станции. Изящные дачки с застекленными верандами и 
затейливыми флюгерными башенками стояли заколочен¬ 
ными. Небо над морем еще ясно белело меж стволов, а 
долина за Лиелупе померкла в синеве. Левее черного шпи¬ 
ля кирхи колюче переливалась ранняя звезда. 

Ему еще раз удалось справиться с самим собой. Ныло 
сердце тупой, сжимающей болью, гудело в ушах, во рту 
ощущался неприятный металлический привкус. 


Возвратившись в сумерках домой, Плиекшан застал 
там настоящий переполох. На кожаном диване, задвину¬ 
том зачем-то под лестницу, лежал накрытый перинами 
человек, вокруг которого суетились Анета и Эльза. За сто¬ 
лом молча курили Жанис Кронберг и Лепис. Оба были в 
пальто, видимо пришли недавно, и мокрых калошах. Екаб 
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Приеде курил у окна. На мокром полу валялись клочки 
сена. Медленно таяли осколки грязного льда. На стульях 
и табуретках стояли кастрюли с кипятком, валялись ре¬ 
зиновые грелки. 

По тому, как расширились и потемнели вдруг глаза 
Эльзы, он понял, как она волновалась за него в эти часы. 
Но не упрекнула ни словом, ни взглядом. 

— Кто это? — Плиекшан кивнул в сторону дивана. 

— Люцифер,— поднялся Лепис.— Вы должны его по¬ 
мнить. 

— Да,— нахмурился Плиекшан.— Конечно... Что с 
ним? Ранен? — Он порывисто обернулся к Екабу и вдруг 
прижался к нему, словно ища защиты,— Трудно, брат... 

— В том-то и дело, учитель Райнис, что целехонек! — 
Приеде смущенно потупился, не понимая, что происходит 
с Райнисом, но уже зараженный и растревоженный его 
беспокойством,— Горячка просто. 

— Вытащили из воды,— хмуро пояснил Лепис.— Точ¬ 
нее, на берегу подобрали. Во время демонстрации мы были 
вместе, а потом потеряли друг друга, и, как видите,— он 
виновато развел руками,— ему уже тогда нездоровилось. 
А после купания в ледяной воде... 

— Как он попал туда? — Скрывая слезы, Плиекшан 
сложил плед, нарочито неторопливо стал расстегивать пу¬ 
говицы.— Расскажите, товарищи, все по порядку. И раз¬ 
девайтесь... Нельзя ли самовар разогреть? 

— Уже поставила,— бросила Анета, торопливо натя¬ 
гивая на подушку крахмальную, лавандой и мятой дышав¬ 
шую наволочку. 

— Надо побольше воды вскипятить,— шепнула ей Эль¬ 
за.— Может понадобиться. 

— Кто нашел Люцифера? — спросил Плиекшан. Мыс¬ 
ли его прыгали. Шевельнулась робкая надежда, что, по¬ 
добно Люциферу, могли уцелеть и те, другие, кого счита¬ 
ли убитыми. 
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— Тут делая история, учитель Райнис. Даже пе знаю, 
с чего начать... Случайное, можно сказать, совпадение, 
('разу после рождества мы с артелью в Видземе поехали 
па подледный лов и все время там пробыли. Понимаете? 
Заловилось, грех жаловаться, пудов на двести... И надо же 
такому случиться, что в Ригу приехали на другой день 
после расстрела. 

— Про расстрел вы, получается, ничего не знали? — 
Плиекшан с трудом заставил себя сосредоточиться. 

— В том-то и штукаі Мы еще и не разгрузились 
как следует, когда народ сбежался убитых искать. Что 
тут было, учитель Райнис! — Приеде махнул рукой,— Мы 
па рынке, как в осажденной крепости, оказались. Только 
к полудню удалось на санях выехать. И сразу на оцепле¬ 
ние нарвался. Городовые, пьяная солдатня, жандармы, 
конечно, само собой. 

— Убитых много? — почти беззвучно выдохнул он, на¬ 
деясь на чудо и зная в глубине души, что чуда не будет. 

— Убрать успели. Видел только, как дворники кровь 
на снегу песочком засыпали. Чуть не замутило меня. На¬ 
силу уговорил, чтоб выехать дали... Пропустить-то они 
меня пропустили, только ехать по этому снегу было никак 
невозможно. Слез я с саней и повел свою клячу, а в гла¬ 
зах туман. Не могу, и все тут! 

— Понимаю, Екаб. Вы не волнуйтесь, рассказывай¬ 
те.— Плиекшан сунул руки в карманы, чтобы унять 
дрожь. 

— Да вы сами-то успокойтесь, учитель Райнис... Чего 
уж теперь.— Приеде полез за кисетом.— Много обезумев¬ 
ших бродило по улицам. Городовой даже один навзрыд 
плакал... Может, совесть его замучила, а может, убило 
кого из близких... Потом господин мне повстречался рас¬ 
христанный, себя не помнит. Все лодку требовал и на реку 
показывал. Только где ее возьмешь зимой? Река хоть и 
не стала, да разве в городе исправную лодку теперь най 
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дешь? И зачем она, когда никого на воде уже не осталось? 
Кто не потонул, тех, надо думать, выловили. Попытался 
я господина успокоить, а он ни в какую. Пачку денег сует. 
«Тонут! — кричит.—Люди тонут!» Не в себе человек, ко¬ 
роче говоря. Подумал я и, чтоб его успокоить, решил 
вдоль Даугавы проехаться. Всякое, думаю, в жизни бы¬ 
вает. И хорошо сделал. Под самым железнодорожным 
мостом мы его, Люцифера, и нашли. На узкой кромочке 
лежал в полном беспамятстве. Я его быстренько в сани, 
рогожкой прикрыл — и деру; скорее, думаю, надо из 
города выбираться. С господином за ручку попрощался, а 
тот опять с деньгами лезет и плачет: «Спасибо тебе, мол, 
что хоть одну человеческую душу от смерти спасли»,— 
«Зачем же вы мне тогда деньги даете, сударь? — спраши¬ 
ваю.— Разве я не такой же человек, как и вы?» Он скон¬ 
фузился, стал извиняться, уговаривать, что деньги для 
спасенного пригодиться могут. «Вы их не знаете, говорит, 
они мстят даже мертвым, не то что живым. В Петербурге 
на кладбищах кресты по ночам срубают, под которыми 
убиенные спят». — Приеде свернул дрожащими руками 
самокрутку.— Взял я, учитель Райнис, у него деньги. 
Пусть, рассудил, пойдут от хорошего человека на чистое 
дело.— Рыбак закурил и показал дымящейся козьей нож¬ 
кой на стол: — Он и адрес свой оставил. Просил в любое 
время за помощью обращаться... Не подумаешь, что рус¬ 
ский, так гладко по-нашему говорит. 

Плиекшан отодвинул скомканные ассигнации и рас¬ 
правил визитную карточку: 

«Сергей Макарович Сторожей». 

— Да,— кивнул он задумчиво.— Этот господин хоро¬ 
шо внает латышский.— А как вы с Денисом встретились? 

— Там же, на набережной. Он, оказывается, намерен¬ 
но прибежал, Люцифера искать. 

— Ему-то как раз и не следовало так делать.— Плиек- 
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шан повернулся к Лепису, который о чем-то тихо сове¬ 
щался в углу с Эльзой: — Зачем вы рискуете? Лезете в 
самое пекло? Вас ведь всюду ищут! — В ушах его еще гре¬ 
мела улица и трещал лед на реке, но мысль уже стала 
ясной. 

— Бывают минуты, когда не приходится особенно раз¬ 
думывать.— Лепис вынул из жилетного карманчика 
изящный несессер и тонкой пилочкой закруглил обломан¬ 
ный ноготь.— Вы сами это знаете, Райнис. 

— Допустим,— Плиекшана тронула проницательность 
боевика, и он даже позволил себе улыбнуться,— Удив¬ 
ляюсь, как вас не схватили. 

— Не до того им было,— бросил зло Лепис.— Отяже- 
лели после кровавого пира. 

— Ничего! Мы палачам еще устроим похмелье,— ска¬ 
зал Кронберг, осторожно приподнимая тяжелую, пылаю¬ 
щую голову Люцифера.— Кладите подушку, Анета. 

— Вы тоже были в Риге, Жанис? — спросил Плиек- 
шан. 

— Нет. Они заехали за мной по пути сюда. Найдется 
максимальный термометр, госпожа Эльза? 

— Надо бы за врачом послать,— Плиекшан присел у 
изголовья.— Он весь горит. 

— Доктор скоро будет,— сказала Аспазия и побежала 
наверх за термометром. 

— Самовар вскипел,— доложила Анета.— Пожалуйте 
в гостиную. 

— Пойдемте, товарищи,— пригласил Плиекшан.— 
Снимайте же свою овчину, Екаб,— поманил он за собой 
Рыбака. 

— Что сказать доктору? — спросила, спускаясь, Аспа¬ 
зия. 

— Болен, и все. Слава богу, Люцифер не ранен, и его 
нет надобности прятать. Пусть себе спокойно лечит. Где 
его одежда? 
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— Анета взяла просушить.— Аспазия вздохнула и по¬ 
качала головой: — Промок насквозь. Его надо было сразу 
же раздеть, а не везти сорок верст по морозу. 

— Не было такой возможности, госпожа Эльза,— по¬ 
яснил Денис.— И вообще он всю ночь пролежал на льду. 

— Сколько все-таки убитых? — спросил Плиекшан, 
когда они вчетвером уселись вокруг стола. 

— Точно пока неизвестно,— покачал головой Денис.— 
Думаем, около ста. Раненых раза в три больше. Погибло 
много наших, и среди них Кате... Печуркин тоже убит. 
Завтра будем хоронить. 

Плиекшан зажмурился и, словно боясь упасть, ухва¬ 
тился за столешницу. 

Кате! Милая умная девочка с доверчивыми глазами. 
Он помнил, как она за руку привела его в барак, где на 
занавешенных тряпьем нарах умирала пожилая ткачиха. 
«Это так несправедливо!» — сказала она, когда все было 
кончено. Несправедливо! Только лучшим из лучших да¬ 
рует природа обостренное чувство справедливости. Этим 
трудным даром она метит своих избранников. Они идут 
в революцию и умирают молодыми. 

— «Всех самых юных, крылатых всех»...— усмехнулся 
Кронберг.— И опять безоружные на штыки. 

— Баста,— Денис хлопнул ладонью по столу. Звяк¬ 
нула ложка в стакане.— На панихиде выставим воору¬ 
женную охрану... Револьверов, жаль, мало. 

— Райнис давно говорил вам, рижанам, что революция 
не должна быть безоружной,— заметил Приеде.— А у вас 
па уме только одно: речи и лозунги. 

— Не у нас,— грустно усмехнулся Денис.— Не равняй 
нас с меньшевистским охвостьем, Рыбак. Это они твер¬ 
дили «бланкизм-терроризм», когда мы добывали маузеры 
в бомбы. Но теперь конец болтовне. Наш ЦК и Рижский 
комитет призвали народ к оружию. Теперь нас не оста¬ 
новишь. 
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— Мы выступим вместе с вами! — загорелся Жанис. 

— Не торопись,— остановил его Лепис.— Оружие — это 
да, это — другое дело. Помочь можете или у самих мало? 

— Можем,— твердо пообещал Плиекшан.— Святой 
наш долг перед павшими. 

— Верно,— Кронберг согласно кивнул,— пора, однако, 
создавать вооруженные отряды. 

— Для этого нужны не охотничьи трехстволки и буль¬ 
доги, а винтовки и маузеры,— вставил Райнис.— То 
скромное количество, которое нам удалось с великим рис¬ 
ком закупить за границей, никого, конечно, удовлетво¬ 
рить не может. Будем добывать иными путями. 

— Какими, хотелось бы знать? — спросил Кронберг. 

— Революционными...— Плиекшан повернулся к Ле- 
пису,— Верно я говорю? Вооружимся за счет прави¬ 
тельства. Нападем на арсеналы, оружейные магазины, 
полицейские участки и силой возьмем все, что нам 
нужно. 

— Мы тоже так считаем,— поддержал его Лепис.— 
Нам, социал-демократам, жизненно необходимы свои бое¬ 
вые дружины. И никакого «бланкизма» в том нет. 

— Абсолютно нет! — Плиекшан взмахнул рукой.— Та¬ 
кова логика и высшее право революции. Если царь воюет 
с народом, народ будет воевать с царем. 

— Господин Трепов в Петербурге обещал показать 
нам, где зимуют раки,— как бы вскользь заметил Кроп- 
берг.— Посмотрим... 

Лепис облизал пересохшие губы, стремительно встал 
и прошел в сени, где надел пальто, переложив в боковой 
карман револьвер. Помедлив немного, он осторожно вы¬ 
глянул во двор, но увидев идущую по расчищенной в 
снегу дорожке фигуру, захлопнул дверь и вернулся в 
комнату. 

— Сюда кто-то идет,— шепнул он Аспазии.— Впусти¬ 
те, чтобы я мог незаметно уйти. 
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— Зайдите за ширмы.— Она испуганно прижала руки 
к груди и бросилась к двери, над которой уже дребезжал 
колокольчик.— Ах, это вы, господин Ста лбе! — донесся из 
сеней ее обрадованный голос.— Милости просим. Как дав¬ 
но вы у нас не были. Снимайте свою шинель и подымай¬ 
тесь прямо ко мне. А то у нас, знаете ли, больной и 
сейчас должен прийти доктор. Кто болен?.. Мой кузен из 
Зеигалии. 

Когда наверху нарочито громко хлопнула дверь, Лепис 
вышел из-за ширм и бесшумно проскользнул к выходу. 


ГЛАВА 18 

Есть много славных дней в круговороте года. Но только 
один из них лиелдиенас — великий день начала весны. 
Никто не знает, как он приходит в наши леса и поля, ник¬ 
то не сумел подстеречь удивительный миг, когда он ожив¬ 
ляет озера и реки. Может быть, только птицы, что поют 
среди голых ветвей, знают тайную дату преображения 
природы. 

Вдруг откуда-то с легендарного Висби, с варяжского 
острова Готланд начнут сползаться лиловые тучи и влаж¬ 
но задышит теплом прогретых на солнце далеких течений 
зюйд-вест. И тогда за тайной завесой тумана свершится 
дивная колдовская мистерия. Забытый всеми бог плодо¬ 
родия Юмис, презрев обиду, заронит желание в сердце 
подруги-земли. Словно ничего не случилось за восемь сто¬ 
летий в нашем грешном и суетном мире. Быть может, 
неистовый Юмис и в самом деле не видит больших пере¬ 
мен. Разве и раньше не веяли горькою гарью пожары? 
Или невинная кровь не томила ненасытным железистым 
хмелем? Пусть голодные батраки порубили священную 
рощу и никто не спешит к заповедным лесным алтарям. 
II од опавшей листвой еще много лежит желудей. Пусть, 



как прежде, смеется толпа над предсказателем судеб — 
парегом — и травит буртниеков — бардов. Такое было па 
памяти ветхого бога не раз и не два. Потому-то заброшен¬ 
ный Юмис вновь и вновь разжигает весной вожделенную 
жажду. 

И жадно вздыхает земля, разлипая голубые глаза от 
долгого сна ледяного. Срывая с себя снеговую холстину, 
так и тянется вся к лучезарному Сауле — солнцу. Не 
видит она в полусне откровенной своей наготы, не чувст¬ 
вует трогательного уродства. Повсюду журчат и бормо¬ 
чут ручьи, пьяный березовый сок согревает озябшие кор¬ 
ни, сладостной болью переполняет набрякшие почки. 
И шумно вздыхает болото, когда тайные воды шевелятся 
в жилах и волоконцах торфяного веками растущего ложа. 
А ночью голубыми огнями мерцают в тумане болотные 
газы. Сокровенная память травы — память Юмиса. Это 
торф вспоминает, как малиновый солнечный диск опускал¬ 
ся за куршским холмом, как выплывал из ночных тростни¬ 
ков двурогий Менее и дорожку в воде колебали ужи, как 
в брачном полете кружились поденки метелью, как сосны 
трещали в огне, как уходили в глухую трясину тяжелые 
воины в черных скрежещущих латах. Все сохранила бес¬ 
страстная память болота. Те, кто были когда-то белым 
мхом, багульником, хвощом, плауном, Кассандрой, осокой, 
фиалкой ночной, белокрыльником, серебристой пушицей, 
ничего не забыли. Болотные газы светятся первым сия¬ 
нием неба, которое увидел проросший из спор или семени 
бледный побег. Они колышутся, словно мохнатый пестик, 
разомлевший под лаской золотистого ветра цветения. 
И тогда некоторым кажется, что искры кружатся над бо¬ 
лотом. И они шепчут пугливо, Что это Юмис играет со 
спиганой — ведьмой. 

Кто пророс и отцвел, чтоб в болотный уйти перегной, 
оживет ненадолго в день прихода весны. И потому нака¬ 
нуне беспокойной сыростью потянет с оттаявшей пашни, 



тревожной прелью дохнет из чащоб, где догнивает ноздре¬ 
ватый сугроб, усыпанный ломкими иглами хвои. 

Заколотится сердце предчувствием радости, замрет и 
сожмется оно от беспричинной тоски. Ночи кануна лиел- 
диенас тягостны и бессонны. Но с рассветом заглохнут 
тревоги и утихнет печаль. Будет удивительное утро, и де¬ 
вушки найдут на проталинах наивные подснежники, а 
над речным обрывом в свалявшемся войлоке прошлогодней 
травы вспыхнут золотистые искры мать-и-мачехи. 

Однажды утром после горячей изнурительной ночи тя¬ 
желейшего кризиса Люцифер открыл глаза и слабым го¬ 
лосом попросил есть. Плиекшан засмеялся и, бросившись 
к постели больного, крепко расцеловал его в обе щеки. 
Впервые за долгие годы в этот удивительно синий блиста¬ 
тельный день вновь прорвалась наружу та глубоко спря¬ 
танная восторженность, которая всегда поражала всех, кто 
знал или думал, что знает Яна Плиекшана. 

— ЭльзаІ Анета! Вы слышите? Он хочет есть! Он по¬ 
просил есть! — Плиекшан присел у изголовья.— Как это 
прекрасно, когда смерть отступает под натиском жизни! 
Я вижу здесь высшую космическую справедливость. 
Солнцеворот. 

Как всегда равнодушная к делам и тревогам людским, 
пришла в урочный срок на балтийские берега и весна пя¬ 
того года. После январского возмущения стачечная волна 
несколько схлынула, но не вспять откатилась, а грозным, 
пугающим призраком застыла на беспросветном россий¬ 
ском горизонте. Весь январь и февраль продолжалась за¬ 
бастовка на Обуховском, Путиловском и Балтийском за¬ 
водах в Санкт-Петербурге. Заснеженный, погруженный во 
мрак город — бастовали рабочие электростанции — все 
еще хоронил всплывавших из прорубей мертвецов. 

Бывший обер-полицмейстер Москвы Дмитрий Федоро¬ 
вич Тренов, став петербургским генерал-губернатором, 
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забрал в руки невиданную власть. При дворе его уже 
именовали не иначе как диктатором. Всем это импониро¬ 
вало чрезвычайно. Казалось, что он немного оглядится, 
соберется с силами и действительно покажет распоясав¬ 
шимся пролетариям, где зимуют раки. Государыня импе¬ 
ратрица так и млела от его громогласной ругани и хам¬ 
ских ухваток. Хотелось верить, что он все может, что ему 
«дано», что самобытная сила его «спасет и отвратит». 
Царица всегда инстинктивно тянулась к грубой силе. 
В Дмитрии Федоровиче ей мерещился тот идеал, который 
она отчаялась найти в августейшем супруге. 

На очередном спиритическом сеансе у великого князя 
Николая Николаевича после установления прямого кон¬ 
такта с невидимым миром вызвали дух иеромонаха Сера¬ 
фима, приобщенного перед самой войной к лику святых. 
Осчастливленный монаршей милостью, призрак не поску¬ 
пился на благоприятные предсказания. С надмирной вы¬ 
соты Эдема будущее России вырисовывалось ему во всех 
подробностях. Ничто не укрылось от вещего старца из 
Саровской пустыни: ни погруженная во тьму полярной 
ночи столица, ни крейсеры, поджидающие подмоги в 
африканских тропических водах, ни злостные происки 
«внутреннего» врага. 

И думать не хотелось, что за шторами притаился враж¬ 
дебный, доведенный до Отчаяния город, который ввергнут 
в первобытную темень керосиновых каганцев и, подобно 
циклопу, помигивает единственным оком. Установленный 
на золоченом куполе Адмиралтейства прожектор, рабо¬ 
тающий от движка, был бессилен в неравной борьбе с 
кромешной чухонской теменью, с остервенелой метелью. 
Сиротливый луч его лихорадочно шарил по замерзшей 
Неве, наклонно падая на брусчатку Дворцовой площади, 
вырывал на мгновение то ангела с крестом, то полосатую 
будку возле арки Главного штаба. И танцевали снежинки 
в чахлом столбе нездешнего света. 
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Что ж, отче-пустышшк, спасибо тебе на добром слове. 

Но последующие события заставили перетолковать от¬ 
веты Серафима. 

Четвертого февраля, на другой день после того, как 
эскадра под флагом Небогатова ушла наконец из Либавы 
в штормящее море, социалист-революционер Каляев рва¬ 
нул московского губернатора, царева дядю. 

Очередное злодейство потрясло государя. В один и тот 
же час он подписал Два прямо противоположных доку¬ 
мента. Именной рескрипт туманно намекал на обсуждение 
законодательных предположений, а в манифесте выстрои¬ 
лись штампованные фразы, говорящие о нерушимой свя¬ 
тости самодержавного принципа. 

Только диктатор Трепов не дрогнул. Он один сохранил 
в эти трудные дни неколебимую ясность духа и твердость 
руки. Напружась, гнул окаянную гидру бунтарства в 
бараний рог. Только что сам не рукоприкладствовал. Но 
зато материл всех и каждого по первое число, невзирая 
на сан и заслуги. Даже с царем груб бывал, настойчив. 
Помазанник же увиливал, но терпел. 

Вырвав отставку у респектабельного Святополка, дик¬ 
татор отдал портфель внутренних дел Александру Гри¬ 
горьевичу Булыгину. Трепов предполагал в скором вре¬ 
мени сделать ключевой этот пост чисто номинальным, пе¬ 
редав всю полицию на откуп товарищу министра, короче 
говоря, самому себе. Отдельный корпус жандармов Дмит¬ 
рий Федорович тоже брал под свою руку. Недаром в 
инструкции первейшего в империи института черным по 
белому написано: «Утирать слезы несчастных, быть го¬ 
сударевым оком». Кому же и заниматься всем этим, если 
не Трепову? Первым делом он отменил жандармам все 
отпуска. До лучших времен, когда непокорная стихия 
уляжется и войдет в свои берега. Новый дух быстро рас¬ 
пространился по империи. Ободрил Дмитрий Федорович 
чиновников министерства внутренних дел: губернаторов, 
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полицейских, тюремных надзирателей, всевозможных сто¬ 
лоначальников по департаменту духовных дел и иностран¬ 
ных исповеданий. 

За участие в беспорядках в Риге был арестован и под 
конвоем перевезен в Трубецкой бастион Петропавловской 
крепости Максим Горький. 

Райнис написал стихотворение «Дети тьмы». Алексей 
Максимович озаглавил рожденную в сумраке камеры ру¬ 
копись «Дети солнца». Как знать, не вспомнил ли он в 
ту минуту солнечного латышского поэта? 

Блики событий. Случайные дагерротипы, на которых 
остановлены фрагменты и фазы непостижимого страшного 
бега. Куда? Зачем? 

Сжигая в топках тысячи пудов угля, пересекает Ин¬ 
дийский океан бронированная армада. Священники в бе¬ 
лых ризах служат всенощную. Храпит на клеенчатом ди¬ 
ване в дежурной комнате Н-ского участка квартальный. 
Хоругвеносец торжественно шествует на Иордань в Свет¬ 
лый день. Сверкает лед под солнечной синевой. Молодец 
в одном нательном кресте сигает в прорубь. Пар идет от 
малиново-ошпаренного тела. И вдруг рядом всплывает 
что-то скользкое, страшное, бревна спокойнее, льда хо¬ 
лоднее. Блины с икрой на масленицу. На ярмарке гар¬ 
мошки разливаются и все, что душе угодно: горячая вет¬ 
чина, белужина малосольная, кишки бараньи с кашей — 
огонь! После конфирмации приговора прокурор прибли¬ 
жается к одиночке смертника. 

Мелькает калейдоскоп, кружится. И вдруг, как молния, 
его простегнет неожиданное известие! Как будто на стре¬ 
мительный стержень нанижутся случайные крохотные кар¬ 
тинки и властительная обнаружится между ними связь. 

Холера поползла по весне с южной Волги, с черно¬ 
морских портов. Горят родовые усадьбы. 

Волнения во флотском экипаже. 

Голодный бунт в Тверской губернии. 


18 Еремей Парнов 
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Новая система штрафов... 

В газетной хронике это — крупно ли, мелко ли набра¬ 
но — бабочки-однодневки. Но где-то ведь все суммируется, 
раскладывается по полочкам, приводится в систему. Мо¬ 
жет, в низких цехах из уныло-бордового кирпича, где 
мелькает прогорклое пламя вагранок и в изложницах сты¬ 
нет закатное солнце металла? В темной батрацкой за теп¬ 
ловато-кислой брагой, под шорох и хруст тараканов? На 
улицах, когда топчут толпу вонючие сытые кони? Или в 
жуткой тишине конспиративной квартиры, где курсистка- 
бестужевка деловито начиняет взрывчаткой круглые 
«апельсины» и шестигранные «македонки»? 

Очевидно, везде. 

Нет непричастных к неумолимому этому счету. От 
него не укрыться на фондовой бирже, в галантерейном 
магазине «Кнопа», обитых бархатом отдельных кабине¬ 
тах «Медведя» и «Доминика», Зимнем дворце и Царском 
Селе, Петергофе, царицыной Александрии и таганском 
трактире. 

«Так не останется, так оставаться не может!» Ощуще¬ 
ния этого не заглушить ни шампанским, ни водкой, ни 
блеском фейерверков, ни дальним отзвуком артиллерий¬ 
ской канонады. Вся Россия, не исключая августейшую чету 
и временщика, томительно ждет перемен. Разумеется, 
каждому они представляются по-своему, но в том, что 
«так не останется», не сомневается никто. 

— Конституция или революция,— сказал Сергей 
Юльевич Витте. 

— Время наступать,— решил барон Мейендорф. 

«Вооруженное восстание»,— провозгласил Третий 

съезд РСДРП. 

И эти слова стали решающими. 

— Революция — вот высшая справедливость! — во¬ 
скликнул Райнис на митинге народных учителей.— К но¬ 
вому солнцу, борцы за свободное царство Труда! 
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Лифляндскпй лапдмаршал и шагу теперь не мог сту¬ 
пить без охраны. Когда ему надо было ехать в Ригу, то 
вдоль девятиверстной дороги от родового имения до стан¬ 
ционной платформы расставляли гайдуков и егерей. 
Встречая окруженную конным эскортом карету, они по- 
ефрейторски делали ружьями на караул. Охранительным 
мерам, таким образом, придавались черты парадной це¬ 
ремонии. Это и впрямь было зрелище для окрестных 
батраков. Едва ли владетельных князей средневековой 
Европы сопровождали столь внушительные кавалькады. 

Потрясись около часу в просторной, экономно подла¬ 
танной берлине, барон, опираясь на рослого гайдука, ста¬ 
вил ногу на откидную ступеньку и, пугливо стрельнув 
глазами по сторонам, с надменным видом покидал эки¬ 
паж. Оглянувшись в последний раз на раздолбленную бу¬ 
лыжную стезю, окаймленную старыми вязами, он вместе 
с четырьмя вооруженными охранниками садился в вагон 
в полной уверенности, что в Риге его встретят усиленные 
наряды полиции. 

На сей раз путь предстоял особенно долгий. Решив на¬ 
ступать, губернский предводитель собрался в Санкт-Пе¬ 
тербург. Пришлось взять с собой еще и камердинера, па 
попечении которого находился окованный железом сун¬ 
дук с расшитым листьями придворным мундиром и всеми 
подобающими аксессуарами: шпагой, орденскими лентами, 
треуголкой с плюмажем. Жаль, что он не может выйти 
во всем блеске уже на городском вокзале, где у петер¬ 
бургского поезда назначены торжественные проводы. 
А впрочем, черт с ним. Губернатор все равно не придет. 

Барон как в воду глядел. После январских событий 
Пашков сделался скрытным и нелюдимым. Редко подхо¬ 
дил к телефонному аппарату, почти никого не принимал 
и по целым дням не вылезал из своего нового кабинета, 
который разместили в дальних покоях у самой Свинцовой 
башни. Он и раньше по возможности уклонялся от встреч 
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с именитым бароном, а теперь и вовсе перестал с ним ви¬ 
деться. Вот уже три месяца оба сановника лишь перепи¬ 
сывались друг с другом, что не мешало их доверенным ли¬ 
цам — новому чиновнику особых поручений и секретарю 
ландмаршала — поддерживать весьма тесный контакт. 
И вообще последнее время акции баропа пошли в гору. 
Тайный союз с Юнием Сергеевичем Волковым выдвинул 
его на первое место среди самых влиятельных людей гу¬ 
бернии. 

Не случайно жандармский полковник счел необходи¬ 
мым лично прибыть на вокзал. Вместе с городским голо¬ 
вой, полицмейстером и вице-губернатором он ожидал ба¬ 
рона у спального люкса санкт-петербургского поезда. 

Приветливо поздоровавшись, они рука об руку про¬ 
шлись вдоль состава. Дежурные жандармы п обер-кондук¬ 
торы взяли под козырек. 

— Прошу кланяться от меня Петру Николаевичу Дур¬ 
ново,— давал последние напутствия полковник.—Вам он 
тоже полезен может оказаться. Он в фаворе. В министры 
прочат. 

— Да-да, я слышал,— рассеянно отвечал Мейен- 
дорф.— И вообще мы знакомы. Он, кажется, в тесной 
дружбе с графом фон Брюгеном? — Он выжидательно за¬ 
молк.—Надеюсь, в личной беседе с государем упомянуть 
и о ваших заслугах, полковник. Одного литератора, кото¬ 
рому угодно разыгрывать из себя босяка, вы спеленали по 
всем правилам. Решительно и быстро. 

— Благодарю, барон,— понял намек Волков.— Даст 
бог, выдворим из пределов губернии и другого. Но вообщс- 
то хвастать особенно нечем. Забастовки почти полностью 
парализовали город. С конца февраля у нас закрыто ве 
менее пятидесяти заводов и фабрик. По самым скромным 
подсчетам, это тридцать — тридцать пять тысяч рабочих. 
Рано нам об успехах трубить. Впору о подмоге просить. 

— У кого же просить, дражайший Юний Сергеевич? 
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В других городах положение еще хуже. В Либавѳ все 
заводы стоят. Для того чтобы вовремя отправить нашу 
славпую флотилию, пришлось всех квалифицированных 
рабочих на верфи заменить матросами. До чего дошло! 

— Зараза неповиновения перекинулась и на матросов. 
На «Адмирале Сенявине» несколько раз вспыхивали воз¬ 
мущения из-за якобы неудовлетворительного качества 
пищи. Перловая каша им уже не но вкусу! На том же 
крейсере матрос ударом ножа убил вахтенного начальни¬ 
ка. Но это все цветочки. Накануне отхода эскадры в 
открытое море матросики пошли громить полицейские 
участки и опрокидывать в канал жандармские будки. Это, 
сударь, уже не каша, а политические акции. 

— Ничего такого не слышал,— задумчиво протянул 
барон. 

— Не мудрено. Полагаю, что подполковник Мезенцев 
не докладывал об этом инциденте своему губернатору. 
Стыдно-с! Полиция и жандармы разбежались и попрята¬ 
лись в щели. Такие дела, ваше сиятельство... На Либаво- 
Роменской тоже неспокойно. 

— Ожидаете нового прилива беспорядков? — нахму¬ 
рился барон. 

— Несомпенно,— откровенно сознался полковник и, 
возвращая барона Мейендорфа заждавшемуся обществу, 
по-простецки хлопнул себя по колену.— А что, господа, не 
выпить ли по обычаю на посошок? — Широким жестом 
пригласил пройти к буфету, где был уж накрыт шведский 
стол с холодной вакуской и цветными водками: — Про¬ 
шу! — И шепнул Мейендорфу: — Я распорядился поло¬ 
жить в ледник пару ящиков балтийского угря. Презентуй¬ 
те мадемуазель Вырубовой, барон. Она любит. 

— Благодарствуйте, полковник, не забуду,— надмен¬ 
но пообещал барон. 

Юпий Сергеевич вздрогнул, как от пощечины, но на¬ 
шел в себе силы сдержаться. 
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— Утреннего копчения,— вздохнул он, заискивая и 
ненавидя.— А с нашим обделавшимся превосходитель¬ 
ством пора кончать. 

— Давно,— пренебрежительно махнул перчаткой ба¬ 
рон, зорко озирая аппетитные яства.—Эпохе либерализма 
пришел капут. У Дмитрия-то Федоровича, говорят, от 
упоминания о Витте пляска святого Витта начинается. 
Откровенно сознаюсь, что ожидаю надвигающуюся жаке¬ 
рию. Собственно, это и составляет основную цель моего 
вояжа. В прибалтийских губерниях необходимо ввести 
военное положение. Целиком с вами согласен, Юний Сер¬ 
геевич. 

— Но я не выдвигал подобного проекта,— озадаченно 
пробормотал Волков и тоже налил себе рюмку водки. 

— То есть как? Разве не вы рекомендовали мне требо¬ 
вать в Петербурхе войска? 

— Одно дело — войска, ваше сиятельство, другое — 
военное положение. Здесь иной, как любит выражаться 
наш геройский губернатор, юридический статут. Военное 
положение, на мой взгляд, крайность, до него еще дело 
не дошло, без войск же нам просто не обойтись, поскольку 
гарнизон крайне малочислен. 

— Истинная правда, господин полковник,—сказал, 
подходя, адъютант генерала Папена.— Мы располагаем 
лишь тремя полками пехоты и семьдесят шестой артилле¬ 
рийской бригадой. Этого далеко не достаточно для столь 
большого города, как Рига. 

— Город! — горько усмехнулся лифлявдекий барон 
Гиллер фон Пильхау.— Вся скверна идет от этого города. 
Летты,— он назвал латышей на немецкий лад,— оконча¬ 
тельно разленились и отбились от рук именно благодаря 
городу. Вот и вы, господа, только тем и заняты, что изыс¬ 
киваете средства, как утихомирить пролетарского хама. 
Вы лучше о деревне подумайте, о наших усадьбахі Горят 
ведь замки, горят... Лемзальский замок был превращен в 
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натуральную крепость! Сам видел: окна на сажень заде¬ 
ланы кирпичом, бойницы заложены мешками с песком, 
ставни обшиты железом, подвалы забраны решеткой. Ка¬ 
залось, что не страшна никакая осада. Тем более что в 
замке днем и ночью дежурила казачья полусотня. Что же 
вышло на деле? Холопы все-таки спалили его. Без артил¬ 
лерии и осадных машин превратили в дымящиеся разва¬ 
лины. Куда смотрит жандармерия? 

— У корпуса жандармов иные задачи.— Юний Сер¬ 
геевич отчужденно уставился на другой конец стола. Он 
подумал вдруг, что Пашков являл собой надежное при¬ 
крытие. Теперь, когда в глазах остзейцев Михаил Алек¬ 
сеевич уже как бы и не существовал, тумаки посыпались 
на него, Волкова. Настроение окончательно испортилось. 
«Придумать что-то надобно, непременно, а то сожрут вме¬ 
сте с потрохами». 

— Значит, вы не одобряете военного положения? — 
спросил Мейендорф, накладывая себе на тарелку кусок 
отварного поросенка. 

Юний Сергеевич сделал вид, будто разговор не касает¬ 
ся его. Но про себя посетовал, что Райниса теперь тоже 
повесили ему на шею. С запоздалым раскаянием вспомнил 
свою войну с Пашковым. Как бы там ни зоильствовали 
«фоны», а ведь хороший урон дали тринадцатого, памят¬ 
ный. И если бы губернатор вместо добровольного схимни¬ 
чества повел себя иначе, то ему бы достались все лавры. 
На какое-то мгновение Волков даже заколебался, не по¬ 
вернуть ли вспять. Но поздно было. По своим каналам он 
лучше всякого другого знал, что дни губернатора сочтены. 
В Замке об этом уже говорили, почти не таясь. 

— Мало нам, Юний Сергеевич, одного чиновника за¬ 
менить другим.— Мейендорф, казалось, размышлял о том 
же.— По-моему, давным-давно пора поселить в Замке ге¬ 
нерал-губернатора,— стоял он на своем. 

— Не располагаю полномочиями обсуждать,— отстра- 
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нился Юний Сергеевич и одну за другой выпил две рюмки. 

Затылок его побагровел, а на лбу выступила испарина. 
Налив себе еще раз, он направился на другой конец стола 
чокнуться с новым чиновником при губернаторе. 

— Grobheit, — прошипел ему вслед Пильхау.— Хамство. 

— А ничего,— весело сверкнул цыганскими глазами 
молодой адъютант.— Такая нынче эпоха. Вам, барон,— 
оглянувшись на Мейендорфа, он поднял бокал,— в Петер¬ 
бурге и не то еще встретится. 

— Но позвольте, капитан.— Мейендорф поперхпулся 
от негодования и, разбрызгивая хрен, взмахнул вилкой.— 
На что вы, собственно, намекаете? 

— Намекаю? — изумился адъютант, которому ужо 
море было по колено.— Али вы про Трепова не слыхали, 
про Дурново? Великая сила грядет, грубая и безжалост¬ 
ная. Ницше читали? — Он круто повернулся на каблуках, 
так что взметнулся витой шнур аксельбанта, и, танцуя, 
приблизился к полковнику.— Комиссаржевская, Блок, 
Станиславский, Врубель! — Он залился пьяным смехом.— 
Господи, какая чушь! Голая Дункан? К чертям собачьим... 

— Flegel,— прошептал утонченный Пильхау.— И этот 
тоже хам! 

— Бросьте, Курт,— отмахнулся Мейендорф.— Может 
быть, он и прав. Эпоха. Мы зажаты в железный ошейпик. 
С Востока надвигается желтая опасность. С Запада вас 
подтачивают всевозможные либеральные течения, изну¬ 
три мы поражены язвой разбоя. Выхода нет. Предстоит 
истребительный бой, кровавая мясорубка, в которую за¬ 
тянет всех. Постараемся же выстоять.— Он понизил го¬ 
лос: — Ну, братья-рыцари, будьте здоровы. 

Юний Сергеевич был мрачен. Его одолевали дурные 
предчувствия. Он понял, что свалял дурака. Консерватор 
хорошо смотрится лишь на либеральном фоне. Когда же 
остаются одни консерваторы, начинается беспардонная 
драка вокруг корыта. 


280 



Весна, пришедшая на берега Невы, мало что пзмеппла 
в жизни Петербурга. Парализованная столица по-преж¬ 
нему корчилась в конвульсиях забастовок. Дымы Путп- 
ловского и Обуховского уже не окрашивали закаты в тра¬ 
гические цвета, и небо над рабочими слободками казалось 
пугающе бледным. Вроде бы мелочь, но ее заметили и 
даже воспели в декадентском журнале «Весы». Перебои 
же с электроэнергией и связью стали привычными и на 
творчество не вдохновляли. Даже ярых славянофилов не 
восхищала более патриархальная допетровская чистота. 
Они вдруг прозрели и спохватились, что до Петра не было 
и города на невских островах. 

Барон Мейендорф проявил в столице неуемную энер¬ 
гию. Он побывал в Правительствующем сенате, кабинете 
его императорского величества, собственной его импера¬ 
торского величества канцелярии и в первую голову мини¬ 
стерстве внутренних дел, где был благосклонно принят 
товарищем министра Дурново. Не миновал он и мини¬ 
стерства императорского двора и был обласкан баропом 
Фредериксом, но наиболее преуспел в великосветских са¬ 
лонах, куда открыла ему дорогу камер-фрейлина Выру¬ 
бова, большая охотница до копченых угрей и потусторон¬ 
них экзерсисов. 

В ее гостиной его и удостоил беседой великий князь 
Николай Николаевич. По случаю военных действий глав¬ 
нокомандующий носил полевую летнюю форму. Скромно 
и значительно блестел на белом кителе орден Святого 
Георгия. Змий в розовом медальоне, пронзенный доблест¬ 
ным копьем великомученика, мнился в эти суровые дни 
ожидания азиатским драконом. 

Внимательно ознакомившись с кредо балтийского ры¬ 
царства, Николай Николаевич задумчиво поскреб ма¬ 
кушку: 

— С военным положением вы малость перехватили. 
Войну мы на сыпинтайских позициях ведем, а не в своих 
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губерниях. Но гарнизон маловат, согласен. Придется по¬ 
мочь. 

— Народ обозлен и дезориентирован. Его сбили с толку 
всевозможными разговорами и слухами о реформах. Какие 
могут быть реформы сейчас, когда все сословия должны 
объединиться вокруг престола. Возвышенная идея само¬ 
державия неизменна... 

— Протрите глаза, барон. В каком столетии вы живе¬ 
те? Неизменных идей нет и быть не может. Даже на само¬ 
державие и то по-разному смотрели в предыдущие цар¬ 
ствования. Российская империя вправе ожидать известных 
перемен и в нынешний период. Уверяю вас, она их дож¬ 
дется в урочный час. 

— Но Пашков вслед за Витте... 

— Ах, не путайте вы Витте с вашим мизантропом! 
Пашков, вы говорили, мизантроп? 

— Совершеннейший мизантроп, ваше императорское 
высочество. 

— Ну вот видите! А Сергей Юльевич — умпейший че¬ 
ловек, настоящий государственный муж. Он дело гово¬ 
рит.— Николай Николаевич встал, давая понять, что 
аудиенция закончена, и, скрипя шевровыми сапогами, про¬ 
шелся по комнате.— Так-то, барон... Значит, будем счи¬ 
тать, что мы обо всем договорились. Усадьбы ваши поста¬ 
раемся оградить, хотя не вы одни страдаете от мужика... 
Если не станет возражать Дмитрий Федорович, установим 
в прибалтийских губерниях положение усиленной охра¬ 
ны. Для начала. Думаю, министерство поддержит. 

— До меня дошел слух, ваше императорское высоче¬ 
ство, что па пост губернатора нам прочат Николая Алек¬ 
сандровича Звегинцева? 

— Не знаю,— уклончиво ответил великий князь.— 
Очень даже возможно. В Сенате, полагаю, уже все ре¬ 
шено.— Он заложил руки за спину.— И в министерстве 
тоже. И вот еще что,— поманил подойти поближе великий 
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князь,— Дмитрий Федорович жаловался мне намедни, что 
вы засыпаете его прошениями относительно какого-то 
поэта? Что за ерунда? Других забот нет? 

— О, ваше императорское высочество! — Барон при¬ 
жал руки к груди.— Здесь явно какое-то недоразумение. 

— Как же недоразумение, когда петиции на высочай¬ 
шее имя идут? 

— Не могу затруднять память вашего императорского 
высочества мелкими дрязгами губернского города.— Мей- 
ендорф смущенно поник головой.— Признаюсь, есть и у 
пас в теле заноза, которая надоела всем без исключения 
добропорядочным людям, и прежде всего самим латышам. 
И точно не знаю, но смею полагать, что радикальная раз¬ 
вязка с Горьким могла вдохновить... 

— Чушь! — нетерпеливо перебил его Николай Нико¬ 
лаевич,— Разве это развязка? За границей такой бедлам 
поднялся, что наши посольства забили тревогу. Нелидов 
в Париже на улицу выйти боится, чтобы не нарваться па 
очередного сумасшедшего с петицией. 

— О, нашего буртниека, барда, простите за выражение, 
еще не осенила лавровым венком всемирная слава,— тонко 
улыбнулся Мейендорф. 

— Перестаньте звонить в колокола громкого боя и 
бомбардировать письмами Петербург. Здесь вам никто не 
поможет! 

— Но, ваше высочество... 

— Да-да, не поможет. Есть законы Российской импе¬ 
рии и суд присяжных. Ни один ответственный админи¬ 
стратор не станет чинить произвол. Вам попятно, барон? 

— Вы слишком добры ко мне, ваше императорское вы¬ 
сочество,— ответил барон, не вникая в смысл сказанного 
или делая вид, что не вникает. 

— Наше время выдвигает смелых людей, привыкших 
действовать на свой страх и риск. Они не ищут решений 
в дебрях канцелярий, не перекладывают своих забот на чу- 
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жие плечи. Сейчас все понимают, что арест Горького был 
глупостью и его скоро придется выпустить на свободу. 
Но хотя я специально этим не интересовался, по-моему, 
никто не спешит наказать виновных. 

— Так точно. Вы хотите сказать, ваше императорское 
высочество... 

— Я говорю то, что говорю, барон. Не более. У госу¬ 
даря, у кабинета министров, повторяю, много своих забот, 
так что сами решайте свои губернские дела. 

— Я ухожу отсюда осчастливленный, ваше импера¬ 
торское высочество,— проникновенно произнес барон, отда¬ 
вая поклон согласно всем правилам придворного церемо¬ 
ниала.— Спешу заверить вас, что истинные русские пат¬ 
риоты в обеих губерниях — Лифляндской и Курлянд¬ 
ской — окажутся достойными оказанной милости. 

В комнату мелкими шажками вошла Вырубова. 

— Привезли моего славного мужичка, ваше высоче¬ 
ство,— сказала она, жеманясь.— Сейчас вы его увидите. 
Он так и лучится, так и брызжет флюидами силы. Всем 
существом ощущаю его приближение,— затрепетала она.— 
Вот и подходит уж. 

Мейендорф поцеловал хозяйке ручку, еще раз цере¬ 
монно раскланялся и поторопился уйти. Пройдя анфиладу 
комнат, он столкнулся с бородатым детиной в кумачовой 
рубахе навыпуск и яловых сапогах. От него за версту 
разило перегаром, дегтем и деревянным маслом, которым 
он обильно смазал свою кое-как расчесанную голову. Огля¬ 
дев барона с ног до головы, он нахально усмехнулся и 
прошел мимо. 

Сморщив нос и задержав дыхание, барон подивился 
смелости Вырубовой, которая решилась подсунуть самому 
великому князю столь неавантажного протеже. Где ему 
было догадаться, что волей судьбы он присутствовал при 
восхождении новой жуткой звезды на российском небо¬ 
склоне? Как отрекомендован был великому князю дико- 
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винный гость, Мейендорф уже не расслышал. Впрочем, 
имя его — Григорий Иванович Распутин — все равно ни¬ 
чего бы не сказало барону. 

Но через много лет он припомнит эту случайную 
встречу и вновь ощутит гадливое беспокойство, которое 
пробудили в нем беглый взгляд зеленоватых настойчи¬ 
во-наглых глаз и развратно-сладостная ухмылка. 

ГЛАВА 19 

Четырнадцатого мая в 2 часа 45 минут русский флот, 
ведомый флагманами «Суворов», «Ослябя» и «Нико¬ 
лай I», пересек линию японского дозора Чечжудо-Гото и 
курсом N023° устремился к Цусиме, где был в 13 часов 
49 минут атакован развернутыми для сражения боевыми 
кораблями противника с «Идзумо» и «Миказа» во главе. 
К утру следующего дня все было кончено. 

От русского флота остались одни адмиралы... 

Флот старый потоплен, а новый ушел по карманам. 

Но эти стишки еще не написаны. Ни поэт Саша Чер¬ 
ный, пи сам морской министр адмирал Бирилев не знают 
пока о трагедии в Корейском проливе. Страшная весть 
еще не дошла до беспечной северной столицы. Его импе¬ 
раторское величество соизволил отбыть из Санкт-Петер¬ 
бурга в Петергоф. Пережив очередной приступ страха 
после пролетарской маевки, спешит праздная публика 
забыться на островах, где томят музыкой и парижскими 
духами медлительные закаты. И белые ночи не за гора¬ 
ми, и черемуха буйно цветет. Дачный сезон в самом раз¬ 
гаре. У Бехера приказчики сбились с ног, таская с полок 
на прилавки саквояжи крокодиловой кожи, клетчатые 
портпледы, чемоданы, баулы. Всеми, кому это только по 
карману, овладела предотъездная лихорадка. Сладкий от 
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цветочной пыльцы ветерок нашептывает вечно новую 
сказку о дорожных приключениях, жарком солнце и ла¬ 
сковом море. Одних он тревожит горьковатым дыхапием 
крымских магнолий, фиалками Пармы и пальмами Ниццы 
манит других. А может, нечаянная радость бродит где-то 
рядом — в соснах Вырицы и Сестрорецка — или нежится 
на песках Майоренгофа, где дикий шиповник и белый 
жасмин? 

Лайма, Декла и Карта — три судьбы твоих, Латвия, 
три медлительные юные богини с загадочными очами. 
От шума и сутолоки городов, от морских побережий ушли 
они в непролазные дебри лещины, в сосняки на песчаной 
гряде, в дремучие синие леса, в которых бродят заколдо¬ 
ванные олени и поджарые волки. За дальними большака¬ 
ми, далеко от проторенных троп, поселилась Декла, чтоб 
набрать себе новую силу от матери-леса. За холмами, с 
которых ветер перед грозой сдувает песчаную тусклую 
пыль, укрылась Карта и ждет от иссякшей матери-земли 
утешения, ловит суровое слово ее в шелесте потемневшей 
соломы на крыше овина, в стуке дождевых капель на бед¬ 
ном картофельном поле. Прекрасная Лайма, чьи венцом 
убранные косы покорны и нежны как лен, а глаза вобрали 
всю синеву весенних озер, нашла приют у матери-воды. 
За моренными валунами, из которых сложены старинные 
корчмы и ветряки, за болотными мочажинами, за глини¬ 
стыми оврагами, красными как открытые раны, пьет она 
вечный нектар сострадания и надежды. 

Дайте ей силу, вещие озера и тихие заводи, дайте ей 
силу, речки и речные излуки, дайте ей силу, черные соки 
болот! 

Близок день, когда в изодранной полосатой юбке, за¬ 
вернувшись в рваное покрывало, босая, пойдет она по 
оскверненной земле. 

Ей не хватит очистительных слез омыть почерневшие 
лица, ей не хватит дождей унести в океаны пролитую 



кровь. И тогда, отворив свои синие вены, иогорелкой без¬ 
домной пройдет она мимо погостов и виселиц. 

У замшелых запруд, у дубовых колодцев, возле темных 
озер, где жируют столетние щуки с герцогскими коль¬ 
цами в ноздрях, мы почувствуем Лайму, поймаем отблеск 
нежной ее улыбки. 

Возле небольшой мельницы в два постава, где делает 
круг добленский дилижанс, Плиекшана и Люцифера до¬ 
жидалась подвода. Медлительный рослый батрак, сидя в 
тени, выстругивал кнутовище из ясеня. 

— Это ты, Райнис? — недоверчиво спросил он Плиек¬ 
шана, когда тот поставил тяжелый портфель на солому. 

— Он самый.— Плиекшан тронул бородку и кивнул 
на спутника: — А это Сатана. Ты не смотри, что он такой 
тощий и слабый. Стоит ему сожрать дюжину-другую греш¬ 
ников, он знаешь каким станет? О-го-го! 

— Для начала я бы не отказался и от ломтя хлеба 
с копченым окороком,— проворчал Люцифер. Едва опра¬ 
вившись после болезни, он вдруг почувствовал неутоли¬ 
мый голод и с той минуты почти не переставал есть. 

— Про Сатану мне ничего не говорили,— буркнул па¬ 
рень, но все же встал и, подойдя к телеге, разворошил со¬ 
лому.— На-ка, испей,— предложил он Люциферу, подняв 
бочонок с ржаной, пронзительной кислоты брагой.— Как 
тебя 80В ут? 

— Люцифер,— улыбнулся Плиекшан, с интересом 
следя за тем, как его подопечный единым духом перелил 
в себя добрую половину. 

— Так бы сразу и говорили,— проворчал парень, впря¬ 
гая лошадь.— А то Сатана! 

— Далеко ехать? — спросил Плиекшан. 

— Верст десять.— Батрак намотал на руку вожжи и 
боком присел на телегу.— Потом немного Тимульским сос¬ 
няком, а после через Загерский большак и вверх ио 
Кеньгскому взгорью. 
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— Сколько же всего-то? — спросил Люцифер. 

— Доедем. 

— Тебя-то как величают? — заинтересовался Плиек- 
шае, случайно нащупав под соломой ружейный ствол. 

— Лострейбер *.— Парень явно не был расположен к 
разговорам. 

— Пусть будет так.— Плиекшан снял шляпу и, опер¬ 
шись на локоть, залюбовался безмятежным простором. 

Ленивые облака застыли над волнистой каймой леса. 
Легкий ветерок переливался в серо-зеленой ржи. У самой 
дороги покосившийся дом с типичной для этих мест кры¬ 
шей «медвежий зад». Аист в гнезде. Неторопливое спокой¬ 
ствие. Минутная тихая нега. 

Обогнув пастбище, где тучные черно-белые коровы 
пережевывали влажный от испарины клевер, повернули 
к лесу. Сверкнул между стволами залитый солнцем про¬ 
стор. Удивительно светлым казался песок на до¬ 
роге, усыпанный сухими, ломкими иглами. Потрескивали 
раздавленные подковами шишки. Неутомимые корольки 
охотились за слепнями. 

Люцифер скоро заснул, убаюканный мерным покачи¬ 
ванием и тихим скрипом осей. Задремал и возница. 

Разворошив солому, Плиекшан обнажил добротно сма¬ 
занный затвор короткой кавалерийской винтовки. «Не 
иначе драгуна разоружили»,— подумал он. 

Пошел смешанный лес. Сосны все чаще чередовались 
с черной ольхой. К стволам льнули колючие прутья ма¬ 
лины. В разрывах крон полыхал оловянный свет. Запахло 
прелью, близкой стоячей водой. Наклонными прожектор¬ 
ными столбами пробивалось плывущее в зенит солнце. 

В сыром сумраке сонно вились комары. Кричал дергач. 
Душно, парко становилось в лесу. 

Незаметно густой, изнурительный сон сморил и Плиек- 
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піана. Очнулся он словно от внезапного перепуга, с коло¬ 
тящимся сердцем. Вытерев потное лицо платком, слепо 
уставился на петляющий меж холмов путь. 

— Не угостите и меня бражкой? — попросил он возни¬ 
цу, который, вернувшись к прерванному занятию, оскол¬ 
ком стекла наводил на кнутовище последний лоск. 

Не поворачивая головы, тот молча указал на бочонок. 

Тепловатая скабпутра шибанула в нос густым, бро¬ 
дильным духом, освежающей щавелевой оскоминой обож¬ 
гла горло. Сон как рукой сняло, и к Плиекшану вернулось 
радостно-удивленное ощущение личной причастности к 
томительным запахам и гулким голосам леса. 

Округлые холмы, поделенные то полосой ржи, то за¬ 
платкой картофельных или капустных грядок, мягко спус¬ 
кались к реке, потонувшей в ивняке и таволге. Одинокие 
хутора грустно смотрели на всю эту трогательную красу. 

За грудой, вывороченных с пашни, окатанных валупов 
открылся мосток, за которым дорога шла на подъем, те¬ 
ряясь где-то среди хмуро зеленеющих лесных далей. Спра¬ 
ва от моста, на высоком обрывистом берегу, пугающе оди¬ 
ноко чернела печная труба. Только банька у самой воды 
уцелела от хутора. 

— Конрад Медем постарался.— Возница хлестнул вож¬ 
жами лошадь.—Оружие искали. Какая-то шкура в поли¬ 
цию донесла. 

— И нашли? 

— В картофельной яме... Четыре берданки взяли, 
бомбы и самодельные ножи. 

— Откуда бомбы? — спросил, сразу проснувшись, Лю¬ 
цифер. 

— Из города привезли, с завода. 

— Славно.— Плиекшан не сводил глаз с груды голо¬ 
вешек, подернутых голубоватой плесенью пепла.— Но все 
еще впереди. Хозяина взяли? 

— Как же без этого? — отрывисто сплюнул на дорогу 



батрак.— Только прежде чем в город отправить, его ночь 
продержали у Медема в подвалах. Там он и помер к утру. 

— Помер? 

— Ага, головой об стену ударился, и конец. Потом 
хозяйка взяла ребятишек и в Митаву уехала к губернскому 
прокурору. До сих пор ни слуху ни духу. 

— А дом? — показал Плиекшан на скорбный обелиск 
у обрыва и отвернулся. 

— Сам собой загорелся. В грозу. Начальство так 
разъяснило. 

— Веселые дела тут у вас творятся,—повернулся в 
другую сторону Люцифер, когда спаленный хутор скрылся 
за деревьями. 

— Будто у вас все иначе? — покачал головой батрак.— 
Нынче везде так: и в Талсах, и в Гольдингене, и в Тукуме. 
У баронов теперь своя конная армия, а замки в форты 
превращены, запасами на сто лет осады набиты. 

— Они хорошо вооружены? — поинтересовался Пли¬ 
екшан. 

— До зубов. У Брюгена в замке целый арсенал. Он 
теперь германскими пулеметами все соседние уезды на¬ 
воднил. На каждой рыцарской башне стоят. У охранников 
тоже все сплошь с иголочки: обмундирование, многозаряд¬ 
ные револьверы, магазинки. Так и мотаются от имения 
к имению. 

Снова пошли леса. Дремучий сосновый бор чередовался 
с березовыми рощицами. Кора слепила глаза свежим але¬ 
бастром. В ложбинках росла ольха пополам с осиной. 

— Но вы тоже, надо полагать, не с голыми руками? — 
Плиекшан выискал ровную соломенную трубочку и задум¬ 
чиво сунул ее в рот.— Или все добро в той картофельной 
яме хранили? 

— Как же! Держи карман шире... Но с берданом или 
ножом, что кузнец кое-как отковал, против пулеметов 
не полезешь. Нам бы хоть винторезы, так ведь и их нет. 


290 



— Уж больно ты скромный.— Плиекшан сунул руку 
в солому. 

— Не трожь! — Парень обернулся как ужаленный.— 
Есть у того, кто сам добыл. 

— Ладно,— Плиекшан ласково похлопал его по спи¬ 
не.— Мы с Люцифером на твое сокровище не посягаем. 
Раз сам добыл, то и владей на славу. Другим помоги. Если 
баронские замки, как ты говоришь, набиты оружием, то 
нечего долго дремать. Один удачный налет, и у вас будут 
свои маузеры и пулеметы. Каждому перепадет. Слыхал 
небось, как рижане напали на оружейный магазин? Прав¬ 
да, досталось им не так уж и много: шестнадцать ружей 
и две шашки, но важен пример. Чем попусту жечь вороньи 
гнезда, вы бы лучше их хорошенько пощипали на пользу 
всему трудовому народу. В Талсах тоже есть паши люди. 
Вам надо объединиться с ними и совместными усилиями 
ударить по баронским арсеналам. С оружием-то вы потом 
куда больше успеете. 

— Странный вы народ — городские! Ей-богу! — Батрак 
спрыгнул и, разминая затекшие ноги, пошел рядом.— 
Чуть что, учить лезете. Нам отсюда виднее, что да как. 
Обойдемся без ваших советов. 

— Ты хоть знаешь, с кем говоришь,— взорвался Люци¬ 
фер,—индюк деревенский?! 

— Чего тут не знать? — спокойно ответил парень.— 
Ты — Люцифер, он — Райнис. До остального мне дела нет. 
Мне ваши имена знать незачем, а вам мое — без надоб¬ 
ности. В лесу мы все одинаковые — волки. 

— Постой! — Плиекшан взглядом успокоил Люцифе¬ 
ра.— В его словах есть большая доля истины. Мы действи¬ 
тельно все одинаковые, брат Лострейбер, или кто ты там 
есть. Только не волки мы, а люди. И в леса мы идем во 
имя того, чтобы люди никогда больше не были друг для 
друга волками. Запомни это, парень. Надвигается дьяволь¬ 
ски прекрасное время! Революция всколыхнет всю землю. 
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обновит самое душу человеческую. Мало стать сильным 
п смелым, такие и в полиции есть, и среди баронов, и в 
армии. Нас отличает от наших врагов совсем другое. Прав¬ 
да — вот где наша главная сила! Но чтобы нести ее людям, 
нужна еще и доброта. Иначе они не поверят, не примут, 
а может, даже испугаются... Ты почему такой злой? 

— Не злой я.— Парень прибавил шагу и пошел вро¬ 
вень с лошадью.— На том хуторе,— не оборачиваясь, он 
ткнул кнутовищем назад,— мой старший брат жил. 

Дальше ехали молча. Лес впереди поредел, и телега 
выехала на широкую кочковатую поляну, поросшую чах¬ 
лыми березками и низкорослым ивняком. Одуряюще пах¬ 
ли полевые цветы. Стремительно взлетая из-под самых 
колес, бились о жесткие травы золотисто-зеленые стреко¬ 
зы. Стали появляться ямы, заполненные кофейной водой. 
На стрелах гусиного лука неподвижно эамерли синие 
«иголки» с радужно-прозрачными, как мыльные пузыри, 
крылышками. Дорога вдруг оборвалась перед завалом из 
сосновых веток и выкорчеванных березок, высохших, как 
банные веники на задворках. Отсюда начиналось болото. 
Над влажными моховыми кочками глицериновыми струй¬ 
ками переливался воздух. Стонали прерывисто невидимые 
под ряской лягушки, заливая болотные окна глазастой 
икрой. Ловко перепрыгивали с кочки на кочку длинноно¬ 
сые кулички. 

Батрак тащил лошадь за узду, руководствуясь одному 
ему ведомыми приметами. Развязав постолы и бросив их 
на повозку, он босиком пошел вдоль опушки, как будто 
на ощупь искал потерянную дорогу. Жалея лошадь, Лю¬ 
цифер и Плиекшан спрыгнули на землю и зашагали но 
окрайке цветущего, залитого полуденным зноем болота. 
Стрекотали кузнечики, нудно гудели шмели. Низко над 
лесом пролетела тяжелая утка. 

В мокрой ложбинке, заваленной гнилым буреломом, 
сквозь который прорезались папоротники, батрак привя- 
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зал лошадь к наклонившемуся березовому стволу и, вски¬ 
нув на плечо винтовку, знаком поманил за собой. 

— Идите след в след,— предупредил он.— Не то за¬ 
тянет. 

Перепрыгивая с кочки на кочку, повел он городских 
гостей через болото к замшелому, мертвому лесу. Време¬ 
нами замирая на зыбкой, пружинящей под ногами подуш¬ 
ке, приглядывался он к цветам и травам обманчивой топи, 
выискивал надежную опору для следующего шага. Копи¬ 
руя чуть не каждое его движение, дальше следовал Люци¬ 
фер. С непривычки его покачивало. От пряных, дурманя¬ 
щих запахов кружилась голова. Подобрав с земли крепкий 
сук, он уверенно нащупывал твердые места, держась по¬ 
дальше от коварных, сочной зеленью скрытых окон и 
пучков камыша. 

Когда они вышли на суходол, разом нашла тень и 
смолк звон насекомых. Раздвинув ивняк, они увидели на¬ 
стороженный мокрый лес. Клейкие от смолы дремучие ели 
стояли сомкнутым строем, выставив острые, белые от сто¬ 
летней паутины сучья. Упавшие стволы окутывал зеленый 
податливый мох. На пригорках, болезненно изгибаясь, 
росли невиданные фиолетовые грибы. Батрак вел их все 
выше, и постепенно гнилая чащоба перешла в здоровый 
смешанный лес. Стала попадаться рябина, и вскоре они 
опять увидели туманное солнце над головой. 

Где-то сбоку послышался предостерегающий свист. Ба¬ 
трак остановился, молодецки запрокинул голову и тоже 
свистнул в три пальца. 

— Свои,— сказал кто-то совсем рядом. 

Треснула ветка под ногой, и сквозь заросли лещины 
продрался плотный молодой человек в тужурке народного 
учителя. 

— Добро пожаловать, товарищ Райнис, в наш зеленый 
замок. 

— Учитель? — удивился Плиекшан.— Вот уж не ожи- 
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дал... После прошлогодней маевки мы с вами ппделпсь...— 
оп потер лоб, припоминая,— кажется, в федеративном 
комитете? 

— Совершенно верно.— Учитель раздвинул кусты: — 
Проходите, товарищи. 

Плиекшан пригнулся и с трудом пробрался по узкому 
коридору в сплошной стене орешника. Терпко и кисло 
запахли сломанные побеги. 

Он увидел вытоптанную полянку и зеленый шалаш 
под развесистым дубом. У входа сидел голый по пояс 
здоровяк. На волосатой, тронутой легким загаром груди 
проступала синева татуировки: русалка, обвивающая че¬ 
шуйчатым хвостом бриг с раздутыми парусами. 

— Это Ян Крастынь — Матрос,— представил Учи¬ 
тель.— Разделяет мое уединение в тиши лесов. Что нового 
в городе? Как с оружием? 

— Давайте сперва покормим Люцифера, а то оп чуть 
было не съел весь дилижанс,— здороваясь с беглым галь¬ 
ванером, ответил Райнис. 

— Как, разве Люцифер здесь? — обрадовался Учитель. 

— Что, не узнал? — Топтавшийся в сторонке Люцифер 
вышел на середину поляны.— Придется сменить кличку. 
«Черный скелет»... Нравится? 

— Шив? — Учитель молча обнял его и долго не вы¬ 
пускал. 

— Как видишь! — рассмеялся Люцифер.— И хочу 
жрать. Ты слышал, что сказал Райнис про дилижанс? 
Правда, он немножко преувеличил. Я бы ни за что не стал 
есть старого ксендза и акцизного чиновника с угреватым 
носом, а вот курочку, что сидела напротив, мне очень да¬ 
же хотелось попробовать. 

Все, кроме батрака, дружно расхохотались. 

— Отрежь ему добрый кус латгальского рулета.— 
Обернувшись к Матросу, Учитель вытер навернувшиеся 
слезы.— Ну и сказанул, черт полосатый. 


294 



— Что передать от вас митавским друзьям? — спросил 
Учитель, понимая, что Плиекшан торопится. 

— Что хорошо помню их всех и буду рад увидеться 
вновь. Уверен, что это будет очень скоро. Вы же долго тут 
пе задерживайтесь. Рано или поздно шпики нападут на 
след. Для тайников оружия и военной подготовки следует 
выбрать более надежное место. Надо бы вам перебраться 
в Литву или Белоруссию. Там леса настоящие! Жандармы 
не сунутся. 

— Сначала спалим Медема,— пообещал Бобыль, за¬ 
гибая палец. 

— А потом Гниду, командира моего распрекрасного, 
обложим,—поднял три пальца Матрос.—Оружие добу¬ 
дем. 

— Оружие...— повторил Люцифер.— Лично мне еще в 
Ригу надо вернуться. Лепис ждет. 

— Успеха во всем вам, мои дорогие.— Плиекшан по¬ 
махал на прощанье рукой,— Пошли, Бобыль? 

— Спасибо вам за все. Я всегда буду помнить вас и 
госпожу Эльзу.— Люцифер через силу улыбнулся.— Но 
оставьте мне что-нибудь на память. Костюм,— он подтя¬ 
нул брюки и зачем-то вывернул пустые карманы,— кос¬ 
тюм не считается. Его нельзя сохранить. 

— Сохрани хотя бы голову,— тихо сказал Плиек- 
гаан.— Если бы у меня был еще один револьвер, я бы 
отдал его тебе. 

— Приезжайте к нам в янов день,— пригласил Учи¬ 
тель.— Встретим вместе Лиго в Добельском лесу. 

— Приеду,— пообещал Плиекшан. Ему было неизъ¬ 
яснимо грустно. 

ГЛАВА 20 

Весть о Цусиме вызвала настоящий шок. Это был ужо 
не разгром на рейде Порт-Артура, о котором государь 
сказал, что сие для него «укус блохи». Такого не могли 
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предвидеть даже самые заядлые пессимисты и злопыха¬ 
тели. Боже, какой позор! И Серафим, выходит, соврал, 
и вообще обнаружилось, что все вокруг только и делали, 
что врали: министры, адмиралы, гимназические настав¬ 
ники и даже святые. О царе и говорить нечего. Вспомни¬ 
лось, как в бытность престолонаследником он получил в 
Харбине от японского полицейского увесистый удар бам¬ 
буковой палкой по голове. Об этом малозначительном и 
забытом эпизоде с мрачным упоением заговорила вдруг 
вся Россия. Тут перемешались воедино неутоленное же¬ 
лание хоть какого-нибудь возмещения за беду, которая 
словно с неба свалилась, и нетерпение, толкавшее всех 
и каждого назвать имя истинного виновника. 

Да что говорить про царя, начавшего бесславный путь 
с жуткой Ходынки? Суровому испытанию была подверг¬ 
нута самая вера в господа, которая в тягчайшие времена 
согревала смиренное сердце народа. Пусть лгали попы 
в белых, расшитых золотом ризах, когда молили вседержи¬ 
теля о даровании победы славному воинству, или воровали 
почем зря трусливые бездарные генералы — все это пол¬ 
беды. Можно стерпеть. Другое страшным казалось. Как 
мог он, который все видит и знает далеко вперед, до скон¬ 
чания времен, допустить такое? Как мог он позволить лу¬ 
кавым язычникам одержать верх над самой сильной — кто 
мог сомневаться? — самой первой на всем свете державой? 
Как допустил до позора? 

Но даже до конца прогнившая тирания не может пасть 
сама по себе. Вроде бы каждому видны ее позор и полней¬ 
шее банкротство, ясны причины, по которым она просто 
не смеет более существовать, не бросая вызов бессмертной 
душе человеческой и здравому смыслу. Тем не менее всег¬ 
да находятся люди, которые будут защищать прежний по¬ 
рядок, не щадя живота своего, и не остановятся ни перед 
чем. Вопреки всему тому, что именуют высокими словами, 
вопреки исторической логике. И не потому они ничтожѳ 
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сумпяшсся готовы отстаивать неправое дело, что как-то 
особенно порочны по своей природе или безнадежно тупы, 
чтобы отличить свет от тьмы. Напротив, сплошь и рядом 
встречаются среди них натуры утонченные, не чуждые 
идеалов, наделенные подчас ясным, критическим умом. 

Просто не могут они иначе, ибо неотделимы от строя, 
который защищают, не мыслят существовать вне его. Яв¬ 
ляясь верной опорой самодержавия, они вместе с тем 
представляют собой и важнейшую его составную часть. 
Это их усилиями загоняются вглубь разъедающие обще¬ 
ство гнойники. Болезнь может тлеть достаточно долго. 
Для того чтобы свершились благодетельные перемены, 
необходимо явить позорные язвы всему свету. Лишь тогда 
людям становится невозможно не замечать то, что, вопре¬ 
ки очевидности, так долго не замечалось. 

Цусима могла сделаться поворотным моментом исто¬ 
рии. Казалось, еще совсем чуть-чуть, еще одна последняя 
капля — и чаша терпения переполнится. 

Но закономерный финал был отсрочен вмешательством 
третьей силы. Северо-Американские Соединенные Штаты, 
не желая одностороннего усиления Японии на Тихом 
океане, постарались умерить требования державы-победи¬ 
тельницы и сделать условия мира не столь унизительными. 

Президент Теодор Рузвельт предложил воюющим сто¬ 
ронам свое посредничество. Местом переговоров был вы¬ 
бран Портсмут. 

Общественному мнению бросили вкусную косточку в 
виде загадки: кто поедет на мирную конференцию? Об¬ 
сасывая так и эдак очередной слух, называли имена Нели¬ 
дова, Извольского, Муравьева. О том, что царь категори¬ 
чески против Витте, знал каждый присяжный поверенный. 
Уже была найдена новая формулировка: погасить все тот 
же неумолимый пожар отливом тихоокеанской катастро¬ 
фы. Уже торопились отдать поскорее Сахалин, заплатить, 
что причитается, и со свободной душой заняться внутрен- 
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ними проблемами. Но, говорят, история повторяется дваж¬ 
ды и за трагедией послушно следует шарж. Охвостье по¬ 
тому так и вовется, что не выходит на первые роли. 
Наступило жестокое отрезвление. На подмостки власти 
пришли новые статисты. Они пе спешили раздавить рево¬ 
люцию единым натиском, сознавая, что не наберется для 
этого сил. 


Стало известно, что новый губернатор, Николай Алек¬ 
сандрович Звегинцев, официально вступит в должность 
пятнадцатого июня. Затворник Пашков продолжал педан¬ 
тично приходить по утрам на службу, но ничего сам не 
решал и бумаг не подписывал. Продвижение дел замедли¬ 
лось до крайних пределов, и ящики «входящих» на секре¬ 
тарских столах пухли как на дрожжах. 

Шустрый чиновный люд — коллежские и губернские 
секретари — умудрился было направить бумажный поток 
в кабинет вице-губернатора, но из этого ничего не вышло. 
Вся документация аккуратнейшим образом, при полном 
соблюдении установленных правил, была переадресована 
по прямому назначению. Так бы и кружила абсурдная 
карусель выморочной переписки по Замку, если бы не 
вмешался Юний Сергеевич Волков. В смутное для Ли- 
фляндии время он решительно взвалил на себя ярмо 
власти. Как-то так получилось, что именно он определял 
теперь, какие письма следует дать на подпись вице-губер¬ 
натору, а какие временно попридержать. Он смело рас¬ 
печатывал особо важные послания Правительствующего 
сената и министерств, после чего с мстительной улыбкой 
засылал их в «царство теней», иначе говоря, господину 
Пашкову. Юний Сергеевич тешил себя надеждой, что но¬ 
вое начальство, обнаружив груду наиспешнейшей почты, 
придет в ужас. Тогда и станет ясно, кто уберег от неми¬ 
нуемой гибели брошенный на произвол стихии челн. 



Не кто иной, как Юниіі Сергеевич, сносился теперь 
напрямую с начальником гарнизона генерал-лейтенантом 
фон Папеном и бургомистром Армитстедом, подсчитывал 
убытки от беспорядков с председателем биржевого коми¬ 
тета господином Любеком, наставлял губернского проку¬ 
рора. Оказавшись факиром на час, он, однако, не питал 
никаких иллюзий на собственный счет. Истинным хозяи¬ 
ном Лифляндии, ее некоронованным герцогом стал в эти 
грозные дни барон Мейендорф. По целым неделям не вы¬ 
езжая из Петербурга, где терпеливо плел искусную пау¬ 
тину интриг, он, и только он, определял судьбы городов 
и людей, бомбардируя Рижский замок депешами. Устано¬ 
вившийся порядок Волков принял без удовольствия, но с 
мудрой покорностью трезвого реалиста. 

Человеку, способному залететь на уровень, который 
даже не снился провинциальному жандарму, можно было 
и послужить. Если губернский предводитель мог свергать 
губернаторов и устанавливать военное положение, значит, 
не место красило его, а он — место. «Се человек!» — поду¬ 
мал о бароне Волков, когда получил личное, причем до¬ 
вольно любезное, послание от самого Трепова. «Се чело¬ 
век»,— сказал он, удостоившись похвалы великого князя 
Николая Николаевича. 

Тень неизжитая Ливонского ордена стояла за Мейен- 
дорфом и все семь веков, закованных в черные латы. А пе¬ 
ред этим даже высокий придворный чин, пожалованный 
барону государем, был не более чем побрякушкой, подоб¬ 
ной ордену Льва и Солнца, который любой купец второй 
гильдии мог купить в персидском посольстве за триста 
рублей. 

Юний Сергеевич понимал, что Мейендорф до поры до 
времени дорожит их молчаливым союзом. Но как только 
обстановка стабилизируется, «черный барон» быстро най¬ 
дет ему замену. Благо в жандармском корпусе предо¬ 
статочно остзейских дворян. Оставалось строить свою 
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политику так, чтобы Рига стала не венцом карьеры, а 
трамплином для следующего прыжка. Пора, черт возьми, 
перебираться в столицы. Да и положение особы шестого 
класса, коему соответствовал полковничий чин, обрыдло 
достаточно. 

Вот уже скоро четверть века, как подвизается он на 
ниве бюрократии и великолепно усвоил ее непреложный 
закон. Не личные таланты, а, напротив, отсутствие тако¬ 
вых способствует продвижению на верхние этажи пира¬ 
миды власти. Ордена и чины сыплются не на того, кто 
служебным рвением славен, а на того, кто сумел, тайно 
обойдя писаные и неписаные законы, услужить силь¬ 
ным мира сего. Не заплечных дел мастерством мог сни¬ 
скать милость судьбы Юний Сергеевич Волков — мало ли 
палачей на Руси? И не твердостью, которая сама собой 
в его положении разумеется. Искусство политического 
сыска и тонкая игра в борьбе со всяческими злоумышлен¬ 
никами тоже не принесут ему капиталов. Давно известно, 
что лошадку, которая хорошо тащит свой воз, наилучше 
всего при том же возе и оставить. Пусть бегает, пока может, 
а коли споткнется, так на то есть живодерня. Нет, упаси 
господь! По своей должности он может оказать Мейен- 
дорфу немало ценных услуг, по необходимо нечто такое, 
что заставило бы барона немедленно расплатиться с ним, 
как положено между сообщниками в сомнительном деле, 
когда на долю одного выпадает вся грязная работа. Ко¬ 
роче говоря, предприятие должно явиться настолько де¬ 
ликатным, чтобы начальству выгодно стало свалить на 
исполнителя всю заслугу, испытав сладкое чувство облег¬ 
чения, которое приходит обычно, когда сваливают вину. 

Судя по тому, что после одного из столичных вояжей 
барон подробно информировал жандармского полковника 
о беседе с великим князем, Волкову был дан прозрачный 
намек. Это напоминало игру в темноте. Такова специфика 
деликатных операций, что одна сторона отделывается по- 




лупамеками, другая — бросает на кон все. Именно за это 
и награждают в случае успеха. Оставалось прикинуть 
шансы на успех. 

Бросаться очертя голову в подобную авантюру сию 
минуту явно нет смысла. Дантесов не принято вознаграж¬ 
дать. Всякого, кто в нынешней ситуации посягнет на Рай¬ 
ниса, ждет неминуемый провал. Из него с превеликим 
удовольствием сделают козла отпущения и погонят прямо 
в пустыню народного гнева. Хочешь не хочешь, надо ждать 
нового губернатора. Решение должно принадлежать ему, 
раз с него за все спросится государем и господином Тре- 
повым. 

Пока же полковник Волков будет готовиться к любому 
повороту событий и понемногу гнать красного зверя на 
охотника, чтобы в нужный момент с изяществом и быстро¬ 
той поставить его под выстрел. Гнойник опасен, когда он 
внутри, стоит проколоть нарыв, и о нем скоро забывают. 
В ссылке, тюрьме, даже эмиграции Райнис перестанет иг¬ 
рать роль затравки, вокруг которой кристаллизуются про¬ 
тивоправительственные силы. Поэтому с охранительной 
точки зрения можно было ограничиться достаточно эффек¬ 
тивной административной мерой. 

Но Юний Сергеевич сознательно не додумывал до 
конца. 

В глубине души он знал, что может рассчитывать па 
благодарность только в том случае, если крамольный сбор¬ 
ник «Посев бури» станет последней книгой Яниса Райни¬ 
са. Волкову оплатят только это, ибо на другое, более 
легкое, способны многие. Его покорная неприязнь к Мей- 
ендорфу переросла в столь же покорную ненависть. Вы¬ 
хода для нее пока не предвиделось, но и тут Юний Серге¬ 
евич надеялся на какой-нибудь внезапно подвернувшийся 
случай. Забывать, а тем более прощать он не умел. 

Но покамест следовало не рассуждать, а служить. 
В последней записке, бегло набросанной карандашом на 
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бланке петербургской гостиницы «Hôtel de France», что 
на Большой Морской, барон запрашивал его о положении 
дел. Оно было весьма скверным. Помимо того, что полиция 
опять проморгала социал-демократический съезд, ничего 
существенно нового по сравнению с весенним накатом 
революции не возникло. Опять эксы и террористические 
акты, нападения на оружейные магазины и полицейские 
участки, поджоги, бунты, разбой. Но от наметанного гла¬ 
за Юния Сергеевича не укрылись и некие изменения в 
ситуации, ставшей, к прискорбию, привычной. От них он 
ожидал близких и разрушительных бед. 

Дабы убедить Мейендорфа в своей полнейшей искрен¬ 
ности, Волков поручил составление сводки ротмистру 
Корфу, не без основания полагая, что тот все равно 
пошлет на Большую Морскую свой личный отчет. 

Раскурив папиросу, полковник вышел из кабинета и 
по длинному, низкому коридору направился к ротмистру. 
В отношениях с ближайшими подчиненными он неукос¬ 
нительно следовал принципу умеренного демократизма. 
Пройти лишний десяток шагов не столь уже обремени¬ 
тельно, зато, чем чаще застаешь человека врасплох, тем 
больше узнаешь о нем. 

Постучав ноготком в дверь, Юний Сергеевич, не дожи¬ 
даясь приглашения, тотчас же ее и распахнул. 

— Прошу прощения, господа.— Он приветливо сделал 
ручкой Корфу и обменялся рукопожатием с полицмейсте¬ 
рам Московского форштадта, который зашел в управление, 
надо думать, по какому-то делу.— Каким ветром вас к 
нам занесло, Петр Кузьмич? 

— Появились новые данные о съезде ЛСДРП, Юний 
Сергеевич,— доложил полицмейстер. 

— Любопытно,— Волков озарил подчиненных ледяной 
беглой улыбкой.— Как поживает наша сводка, милый 
ротмистр? Да вы садитесь, господа! Что за китайские 
церемонии? — И сам взял себе стул. 
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— Все готово, Юний Сергеевич.— Корф вынул из ящи¬ 
ка отпечатанный на машинке лист: — Здесь подробный 
перечень злоумышлений. Для верности я добавил сведе¬ 
ния, полученные из Курляндии. 

— И очень верно поступили, дружок. Бандитам и по¬ 
лиции равно несвойственна фетишизация административ¬ 
ных границ. Если вас не затруднит, перечислите нам ко¬ 
ротенько основное. Хочу, чтобы Петр Кузьмич послушал. 
Авось в следующий раз он не пропустит у себя под носом 
эсдекское сборище. Прошу вас, ротмистр. 

— В целом положение по городу и губернии на сего¬ 
дняшний день...— Корф прокашлялся и огладил черную 
шелковистую бороду,— характеризуется как умеренно 
угрожающее... 

— Чушь,— оборвал его Волков.— И вообще не надо 
оценок. Давайте только факты. В чем вы усматриваете 
главную опасность? 

— В организации боевых дружин, Юний Серге¬ 
евич, 

— Совершенно верно. С этого и начинайте. 

— После воззвания ЛСДРП, в котором дословно гово¬ 
рилось (цитирую) : «Вооружайтесь к будущим сражениям. 
Наступят дни, которые потребуют все наши силы, но 
дадут нам полную победу. И латышский рабочий класс 
в эту решительную минуту вместе со всеми другими на¬ 
родами России вступит в бой, разобьет могущество само¬ 
державия и завоюет светлое будущее!»... 

— Одну минуту,— остановил Волков.— Вы обратили 
внимание, господа, на слова «вместе с другими народа¬ 
ми»? Суть в том, что текст воззвания был согласован на 
совместном заседании латышского ЦК и рижских больше¬ 
виков. Уясните себе ситуацию, господа. Организация дру- 
жин и объединение эсдеков — две стороны одной медали. 
Между тем, Петр Кузьмич, вы профукали большевистскую 
сходку во вверенном вам округе. На ней, кстати, должен 
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был стоять вопрос о слиянии с РСДРП. Вам известно, 
какое решение принял съезд? 

— Виноват, господин полковник.— Лицо полицмейсте¬ 
ра пошло пятнами. 

— А вам, Корф? 

— На текущий момент мы этого не знаем, Юний Сер¬ 
геевич,— элегантно выкрутился ротмистр.— Но, вне вся¬ 
ких сомнений, будем знать. 

— Разумеется. Ответ вам дадут боевые дружины.— 
Волков жестом отмел всякие возражения.— Прошу далее. 

— Вслед за воззванием,— Корф продолжал доклад с 
того самого места, где был прерван,— на заводах стали 
формироваться дружины. Оружие добывали различными 
путями. Холодное оружие рабочие вытачивали сами на 
своих станках. Примерно с апреля на заводах Бартуше- 
вича, Клейна и «Феникс» начато изготовление бомб. В ча¬ 
стности, как показало расследование, изготовленной на 
«Фениксе» бомбой был убит пристав. Такие же бомбы бы¬ 
ли обнаружены в картофельной яме на хуторе близ До- 
беле. Оружие, кроме того, отбирали в имениях и у лесной 
стражи. Участились случаи нападения на чинов полиции 
и жандармерии, грабежи участков и оружейных магази¬ 
нов. Только на днях шайка рабочих ворвалась в магазин 
Шенфельда, где похитила около сорока револьверов и не¬ 
сколько тысяч патронов. 

— Шутка сказать! — Юний Сергеевич погладил щеку. 
Как всегда, она была гладко выбрита.— Что происходит 
на взморье? 

— Я запросил Грозгусса, но подробных данных он 
пока... 

— Хорошо, не трудитесь,— нетерпеливо махнул рукой 
Волков.— Я сам поинтересуюсь. Продолжайте, пожалуй¬ 
ста. Какие приняты меры? 

— На заводах произведены массовые обыски и аресты, 
Юний Сергеевич. На «Фениксе», как я уже имел честь 
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вам докладывать, взято двадцать шесть человек. Улики 
бесспорны. 

— Юридические тонкости оставьте для господина про¬ 
курора. Производство оружия прекратилось? 

— Я бы этого не сказал, Юний Сергеевич,— через 
силу выцедил из себя Корф. 

— Какие новые данные есть относительно нелегаль¬ 
ного импорта оружия? 

— Агенты заграничного сыска уже напали на след. 
Надо надеяться, что вскорости все нелегальные каналы 
удастся перекрыть. 

— Связи внутри? 

— Нащупываем, Юний Сергеевич. Возникло подозре¬ 
ние, что нити ведут в Петербург, Либаву и в Купальные 
места. На подозрении хорошо известный вам поэт Райнис. 

— Об этом прошу доложить мне отдельно,— заинте¬ 
ресовался Волков.— Обратите самое серьезное внимание. 
Что еще? 

— Боевые дружины, или, коротко, боевики, о которых 
идет речь, с первых же дней своего существования стали 
на путь самого жестокого террора. В одной только Риге с 
февраля по сегодняшний день совершено восемь террори¬ 
стических актов. 

— Мезенцев вам завидует,—усмехнулся Волков.— 
В Либаве — двадцать. 

— Так точно, Юний Сергеевич, двадцать... Объектами 
террора становятся, если прибегнуть к преступной терми¬ 
нологии, так называемые шпионы и предатели революции, 
видные дворяне и близкие к ним особы, чины жандарме¬ 
рии и полиции. Боевики вступали в вооруженный конф¬ 
ликт с полицией во время митингов и демонстраций, со¬ 
вершали налеты на тюрьмы в целях освобождения сво¬ 
их арестованных товарищей. По их прямому науще¬ 
нию крестьяне громят баронские корчмы и казенные вин¬ 
ные лавки. Участились случаи экспроприации денег в бан- 
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ках, почтово-телеграфных пунктах и у отдельных лиц. 

— В Московском форштадте всего этого, конечно, 
нет? — Полковник взглянул на бедного полицмейстера, 
который сидел ни жив ни мертв. По мере того как Корф 
рааворачивал перечень преступных деяний, он все более 
проникался мыслью, что Волков именно его предназначил 
в жертву и отдаст на заклание новому губернатору.— 
А, Петр Кузьмич? — спросил Юний Сергеевич, но тут же 
смилостивился: — Ладно, сидите себе, такой разэтакий, и 
помалкивайте... У вас все, ротмистр? 

— Практически все, Юний Сергеевич. О событиях, 
имевших быть двадцать восьмого и двадцать девятого ап¬ 
реля, говорить отдельно не стоит. 

— Разумеется, потому что покушения на генерал- 
адъютанта Бекмана и генерала от инфантерии Фрезе, 
хвала господу, не удались. Но семнадцатого мая был тя¬ 
жело ранен барон Вольф, а третьего дня боевики убили 
гробинского комиссара по крестьянским делам. К счастью, 
и то и другое произошло у соседей и прямо нас не каса¬ 
ется. Однако для правильной оценки ситуации в обеих 
губерниях стоит, полагаю, включить оба инцидента в свод¬ 
ку.— Волков потер руки: — Все?.. Ну-с, господин полиц¬ 
мейстер,— повернулся он вместе со стулом к сопевшему 
в тягостном ржидании дородному подполковнику,— каково 
ваше мнение? 

— Чего уж тут говорить, Юний Сергеевич? — сокру¬ 
шенно вздохнул тот.— Печальная картина. 

— В самом деле? — Волков иронически поднял бро¬ 
ви.— А у вас в реляциях тишь да гладь. Подлинный Меег- 
stile, морской штиль. Впредь так не делайте. И еще одно: 
оставьте на время в покое щенков, которые собираются за 
самоваром читать марксистские книжки и петь «Из стра¬ 
ны, страны далекой, с Волги-матушки широкой». Пусть 
с сегодняшнего дня вас заботит только одно: оружие. 
Ищите тайники, Петр Кузьмич, они где-то у вас, 
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— Слушаюсь, Юний Сергеевич. Разрешите быть сво¬ 
бодным? — Шумно отдуваясь, он отерся платком. 

— Всего наилучшего,— милостиво отпустил его Вол¬ 
ков.— Извините, что был резок с вами,— сказал он Корфу, 
когда полицмейстер ушел.— Но я поступил так намерепно, 
чтобы дать урок нашему гиппопотаму. Так что не сер¬ 
чайте. 

— Помилуйте, Юний Сергеевич, как можно? 

— Вот и отменно, дружок. Отдайте сводку еще раз 
переписать на машинке.— Волков сделал вид, будто про¬ 
стодушно раскрывает все карты.— Пошлю копию на¬ 
шему ландмаршалу. Ему пригодится там, в Петербурге. 
Один ведь за всех нас отдувается.— Он не сомневался, 
что Корф все в точности передаст Мейендорфу. Оценка 
же, которую ротмистр даст его словам, Юния Сергеевича 
совершенно не волновала. «Пусть не верит, чертова нем¬ 
чура, пусть постоянно сомневается. Иначе совсем пере¬ 
станут считаться, так их разэтак». 

— Прикажете доложить о социал-демократическом 
съезде, Юний Сергеевич? — светски-непринужденно, одна¬ 
ко при полном соблюдении субординации, спросил Корф.— 
Сведений существенно прибавилось. 

— Петр Кузьмич на хвосте принес? 

— Никак нет,— невозмутимо возразил ротмистр,— 
Господин полицмейстер просто принес мне для ознаком¬ 
ления номера большевистских газет «Вперед» и «Проле¬ 
тарий», которые были изъяты при обыске у рабочих. 
В них содержится короткая информация о съезде, не¬ 
сколько дополняющая данные агентуры. 

— Слушаю вас, милый ротмистр. 

— Теоретическая часть программы ЛСДРП явно за¬ 
имствована из Эрфуртской программы,— менторским то¬ 
ном начал Корф. В жандармском управлении он слыл 
глубоким знатоком социалистических учений и не упускал 
случая блеснуть эрудицией,— Зато в практическом отно- 
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шении, как я мог убедиться, она почти дословно повторя¬ 
ет положения, выработанные на Третьем съезде РСДРП. 

— Влияние русских большевиков? 

— Несомненно. Они становятся заметной силой на на¬ 
шем политическом горизонте, Юний Сергеевич. Комитет 
руководит крупной, хорошо законспирированной органи¬ 
зацией, куда входят не только русские или евреи, но и 
значительное число латышей. Неудивительно, что латыши 
часто действуют совместно с российской социал-демокра¬ 
тией. После январских выступлений — я специально инте¬ 
ресовался — подобный альянс сделался повседневным яв¬ 
лением. 

— Хорошо, ротмистр, я понял.— Волков раздраженно 
поежился.— Меня интересует, произошло или нет фор¬ 
мальное слияние Латышской социал-демократической пар¬ 
тии с РСДРП? Стоял об этом вопрос на съезде или нет? 

— Я уже имел честь доложить, что не располагаю 
точными сведениями,— по-прежнему размеренно, но с 
легкой ноткой обиды ответил Корф.— Могу лишь выска¬ 
зать свое собственное мнение, что если объединение и не 
совершилось, то, бесспорно, произойдет в самое ближай¬ 
шее время. 

— Ладно-с.— Юния Сергеевича покоробило явное вы¬ 
пячивание собственной особы на передний план, сквозив¬ 
шее в каждом слове Корфа. Но приходилось сдерживать¬ 
ся.— Когда и где происходил съезд? 

— Седьмого июня, господин полковник. 

— Знаю, милостивый государь, знаю. Улица? Дом? 

— Прошу прощения, господин полковник... Зато нам 
известны нормы представительства.— Оправдание прозву¬ 
чало настолько по-детски, что Волков фыркнул и рас¬ 
смеялся. 

— Из газет, что принес Петр Кузьмич? — Ощутив яв¬ 
ное свое превосходство над Корфом, Юний Сергеевич 
пришел в хорошее настроение.— Какое мне дело до того, 
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сколько делегатов было от Виндавы, сколько от Тукума — 
Талсов. Имена мне нужны, адресочки. 

— Некоторых руководителей мы же знаем,— насупил¬ 
ся Корф. 

— По кличкам. У нас, русских, это называется искать 
ветра в поле... Ладно, ротмистр, не обижайтесь. Расска¬ 
зывайте, о чем там у них шла речь. 

— Съезд принял программу и устав. Точнее, утвердил 
программу в окончательном виде, так как она рассмат¬ 
ривалась еще на первом съезде. В этом документе — точ¬ 
ного текста мы пока не получили — ставится задача свер¬ 
жения существующего государственного строя и создания 
демократической республики. Специальные разделы про¬ 
граммы касаются таких вопросов, как вооруженное вос¬ 
стание, война, всеобщая забастовка, церковные демонстра¬ 
ции, петиции... 

— Какие еще петиции? — по обыкновению резко 
спросил Волков. Его реакция на особо интересующие или, 
напротив, непонятные вопросы была молниеносной. 

— Правительству, Юний Сергеевич. Они категориче¬ 
ски против подачи любых петиций. 

— Отрицают, значит, возможность компромисса? — 
Полковник закусил губу.— Так-с... Надеются добиться 
всего исключительно силой? 

— Совершенно справедливо. На съезде широко цити¬ 
ровались слова Райниса о том, что государь император...— 
Корф стыдливо опустил глаза,— плавает по горло в крови. 

— Райниса? — эадумчиво переспросил Волков. 

— Поэта,— счел своим долгом подсказать ротмистр.— 
Он ведь тоже принял участие в работе съезда. 

— 13 самом деле? — весело оживился Юний Сергее¬ 
вич,— Ну-ка, ну-ка, расскажите мне поподробней! 

— Сожалею, но это все, что пока стало известно. 

— Маловато... А знаете почему? 

— Что «почему», Юний Сергеевич? — не понял Корф. 

309 



I 


— Почему вам... нам,— поправился полковник,— ни 
черта не известно? Все потому, дорогой ротмистр, что ло¬ 
вим мелкую рыбку. Нам не шестерки нужны в движении, 
хотя и без них не обойтись, а главари. Лососи, а не сала¬ 
ки. Отчего вы не заслали своего человека на съезд? Ска¬ 
жете: нет такого человека. А почему, позвольте спросить, 
нет? По какой причине события застают нас врасплох? 
Зашлите агента в их верхи, и я обещаю вам подполков¬ 
ничьи погоны. 

— Будем стараться, Юний Сергеевич. 

— Старайтесь... Это хорошо, друг мой,— отвлеченно 
протянул Волков.— Какие еще пункты они выдвинули? 

— Агитация в деревне, Юний Сергеевич, в армии, об 
отношении к социалистам-революционерам и либералам. 

— Непримиримы, надо думать? 

— Точно так. 

— Это хорошо, это мы приветствуем... Пущай себе 
грызутся между собой. Лишь бы нас, грешных, в покое 
оставили... Вы вот что, Эраст Людвигович,— полковник 
в раздумье почесал переносицу,— займитесь как следует 
съездом. Надобно получить исчерпывающие сведения о 
главных его участниках. Не жалейте денег. И подумайте, 
как заполучить нам кого-нибудь из их коноводов. Реши¬ 
тельная схватка, судя по всему, не за горами, и следует 
торопиться узнать о противнике елико возможно больше. 
Таковы законы войны. Ежели попутно узнаете что о Рай¬ 
нисе, то незамедлительно ставьте меня в известность. 
Я сам займусь теперь нашим питомцем муз. 

— Давно пора. Даст бог, прибудет новый губернатор... 
«Знает, шельма,— усмехнулся про себя Волков.— Все про¬ 
меж себя обговорили, все роли переделили». 

Юний Сергеевич поднялся, кивнул Корфу и удалился 
к себе. Он чувствовал себя крохотным, жалким винтиком 
огромной махины, которая в стремительном беге шатунов 
и маховиков увлекает и мчит его к предначертанной цели. 
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— Гуклевена,— бросил он на ходу адъютанту, широ¬ 
ким шагом пересекая приемную. 

За окнами третьи сутки моросил дождь. Волков посту¬ 
чал по стеклу барометра, но вороненая стрелка ни на мил¬ 
лиметр не сдвинулась с риски. Он грузно плюхнулся на 
кожаный, часто простеганный диван, продул мундштук 
папиросы и, расстегнув китель, прилег. 

Потомок регенсбургского хенкера вошел, по обыкнове¬ 
нию, бесшумно, ни дыханием, ни скрипом половицы не 
обнаруживая себя. Куря с закрытыми глазами, полковник 
знал, что Кристап Францевич уже стоит над ним, почти¬ 
тельно опустив голову, сцепив пухлые ручки на выпираю¬ 
щем животе. Когда-то он спас этого человека от бессрочной 
каторги, замяв нехорошую историю с двумя маленькими 
девочками, чем нанес определенный урон своим высоким 
моральным принципам. Нгі разу за двадцать лет не изме¬ 
нив законной супруге, он глубоко презирал слабовольных 
людей, которые не способны обуздать животный инстинкт. 
По долгу службы вникая в скабрезные и столь удивитель¬ 
но однообразные подробности, он глубоко презирал в та¬ 
кие минуты жалкий человеческий род. Трудно сказать, 
что именно подвигло его вмешаться в скандальный про¬ 
цесс Гуклевена. Возможно, интуиция, но, скорее всего, он 
на свой лад мстил мерзким ханжам, ополчившимся на 
собрата лишь за то, что тот превзошел их в скотстве. 
Юний Сергеевич, если на то пошло, просто восстановил 
справедливость. И ни разу не пожалел о своем минутном 
капризе. Гуклевен служил верой и правдой. Возможно, он 
догадывался, что шеф раскопал и другие его делишки, 
ускользнувшие от недреманного ока господ моралистов. 
Легкая гадливость, которую испытывал Волков при обще¬ 
нии с тайным агентом, стала привычной. Можно сказать 
даже больше: отвращение переросло в патологическую 
привязанность. Лишь изредка находили минуты, когда он 
остро желал унизить клеврета, даже физически причинить 

311 



ему боль. Лишь с трудом Волкову удавалось себя обуз¬ 
дать. Чтобы дать себе хоть какую-то разрядку, он имено¬ 
вал, конечно с глазу на глаз, Кристапа Францевича хен- 
кером, палачом. 

Приоткрыв один глаз и увидев на размытом фопе 
закапанного окна потную физиономию с черным пятном 
на лбу и усиками-мушкой, Юний Сергеевич вынул изо 
рта папиросу и, выдыхая дым, спросил! 

— Что нового, котик? 

— Имеются кое-какие примечательные вести,— почти¬ 
тельно осклабился Гуклевен.— Прикажете доложить? 

— Что известно о боевых дружинах на взморье? 

— Надо полагать, господин полковник, что таковыо 
созданы ныне повсеместно. Оружие, насколько можно 
судить, поступает морским путем из-за границы. 

— Все оружие? 

— Трудно сказать. Бомбы, которые были обнаружены 
в лесном тайнике, изготовлены, скорее всего, на одном из 
рижских заводов, кинжалы — откованы в какой-то кузне. 

— «Трудно сказать», «надо полагать»,— передразнил 
Волков,— «в какой-то кузне»... Не та терминология, Крис- 
тап Францыч. Не того ожидаю от вас. 

— Виноват, господин полковник.— Гуклевен принял 
начальственное неудовольствие как должное. 

— Какие инциденты имели место последние дни? 

— Разоружен урядник Каулинь, отняты ружья у лес¬ 
ников Бекера и Новицкого, совершено нападение на дом 
свиданий, где неизвестные лица потребовали у содержа¬ 
тельницы ключи от несгораемого шкафа. Взяли, впрочем, 
сущую мелочь: сто с небольшим. 

— Что еще? 

— Отнята двустволка у шлокского пастора. Есть осно¬ 
вания предполагать, что сбор денег на покупку оружия 
продолжается. Были случаи вымогательства под страхом 
суровых кар у лиц, которых боевики причисляют к «чер- 
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ной сотне». Как правило, в эту категорию входят наиболее 
благонамеренные представители общества. 

— Ну и как, давали представители? 

— Давали, господин полковник... Да и как не дать? 
Времена уж такие пришли неустойчивые... 

— Бред, Кристап Францыч! Если вам угодно причис¬ 
лить к благонамеренным тех, кто не смеет противостоять 
наглому вымогательству и оглядывается на революцию, 
то хотя бы держите это про себя. Стыдно-с! Взять на учет 
всех, кто снабжает, вольно или невольно, преступников 
деньгами. Настанет день, и мы спросим с них как с пособ¬ 
ников.— Волков вскочил, роняя пепел на голубое сукно. 
Он сознавал, что несет, в сущности, ахинею, и горячился 
от этого еще более.— На каждого, кто хоть мало-мальски 
подозревается в принадлежности к боевикам, заведите 
специальное дело. Не следует только пороть горячку и 
шарахаться из крайности в крайность, как мы, к прискор¬ 
бию, поступали последнее время. Нужно планомерно и 
терпеливо собирать факты. Пусть враг думает, что мы 
напуганы и отступили, дадим ему обнаглеть и вылезть 
наружу. В подходящий момент мы всех выведем на чис¬ 
тую воду! За все спросим! Лично я ничего не забыл. Будь¬ 
те уверены, что в длинном списке жертв террора среди 
сановников, аристократов и полицейских чинов не зате¬ 
ряется имя скромного рабочего парня, которого тупица 
Грозгусс не сумел уберечь. Вы установили, где пропадал 
Плиекшан пятнадцатого мая? 

— В добельских окрестностях, господин полковник. 
Известному вам лицу удалось установить это позднее, кос¬ 
венным путем. 

— Запросили городскую полицию? 

— Так точно. Послали им фотографические карточки, 
но, к сожалению, никто Плиекшана не опознал. Один 
лишь возница дилижанса припомнил, что как будто возил 
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похожего господина. Куда именно — затрудняется ука¬ 
зать. Похоже, что Плиеюпан и в город не заезжал. 

— Какая жалость, что мы его упустили! Наверняка 
опять принимал участие в какой-нибудь лесной сходке. 
Где тот неизвестный, что проживал у него с зимы? 

— Простите, господин полковник, но вы сами запре¬ 
тили нам... 

— Помню, помню.— Волков швырнул окурок в кор¬ 
зину.— Я только спрашиваю, где он. 

— Покинул дачу примерно в то же время, когда Пли- 
екшан запутал след. Возможно, они вместе и уехали в До- 
беле. Предположение, будто это раненый в январе боевик, 
отпало. Доктор, который его лечил, клятвенно заверил 
меня, что не нашел никаких следов ранения. Больной, 
согласно его диагнозу, страдал крупозным воспалением 
легких, которое сразу после кризиса сменилось тлеющим 
ревматизмом сердца. Последнее осложнение обусловило 
затяжной характер недуга. 

— Вы говорите прямо как заправский медик,— фырк¬ 
нул полковник. Заметив, что бумага в корзине затлела, 
пустив спиральную струйку дыма, он плеснул туда из 
графина. 

— Позволю себе заметить, что Упесюк, согласно ваше¬ 
му приказанию, не беспокоил Плиекшана и не потребовал 
паспорт, чтобы зарегистрировать его, как он заявил, род¬ 
ственника. Для поднадзорного лица подобная мера вполне 
понятна и... 

— Все сделано, как надо,— с металлом в голосе заявил 
Юеий Сергеевич.— И я подтверждаю свое приказание. 
Впредь до особого распоряжения не трогать Плиекшана. 
Только наблюдать! 

— И без того каждый шаг его на учете, каждый вздох. 

— В самом деле? — блеснул мертвой улыбкой Юний 
Сергеевич.— Тогда позвольте спросить вас, где находился 
господин Райнис третьего дня. 
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— Момент.— Гуклевен вынул потрепанную записную 
книжку.— У меня все отмечено... Седьмое июня... Есть! 
До поздней ночи работал у себя в кабинете, 

— Откуда сведения? 

— Наблюдение... 

— Гоните в шею таких наблюдателей,— озлился вко¬ 
нец Юний Сергеевич.— Грош им цена. Если хотите знать, 
Плиекшан весь этот день провел в Риге, на конспиратив¬ 
ном съезде!.. Что, съел? 

— Виноват, господин полковник.— Гуклевен, который 
так и не присел за все время, вытянулся и засопел.— 
Будьте благонадежны, я приму меры. 

— Отставить! — по-военному скомандовал Волков и, 
понизив голос, вкрадчиво произнес: — Давайте-ка вот о чем 
договоримся с вами, Кристап Францыч... Упесюка от этого 
дела отставить к чертовой матери. Он и с Горьким напу¬ 
тал, и Райниса проморгал. Сколько можно церемониться? 
Первым делом свяжитесь с нашим молодым человеком и, 
если понадобится, еще раз как следует его пристращайте. 
Мне нужно получить подтверждение относительно участия 
Плиекшана в работе съезда. Причем быстро! Очень быстро, 
Христофор Францыч, даже как сказано в партитуре ка¬ 
кого-то композитора: быстро, как только возможно. И чтоб 
никакой отсебятины! И никакого вранья! 

— Будет исполнено, Юний Сергеевич. 

— Ступайте тогда, вечный труженик,— полковник 
вяло махнул рукой,— Завтра к вечеру жду от вас первого 
доклада. Все подробности операции хранить в строгом 
секрете. Ни Корфу, ни фон Корену, ни самому губернато¬ 
ру вы отныне не подотчетны. Над вами только бог, царь и 
я. Сами понимаете, кого из трех следует больше бояться... 

Господин Волков еще мог шутить. 


315 



ГЛАВА 21 


Повсюду, от Либавы до Режицы, день начала весны по¬ 
читают великим. Но разве менее славны праздники на¬ 
ступления лета, осени или зимы? Одинаково чтит земле¬ 
делец переломные миги природы. И все же есть в году 
самый радостный, самый таинственный день. Это Лиго, 
венчающий Яню диена — летний солнцеворот. Вот уж 
вправду праздник так праздник! 

Раз в году приходит Лиго гостьей в край детей своих, 

И над Латвией в то время «Лиго! Лиго!» слышится. 

Праздник Лиго, полночь Лиго возвращает людям 
светлую радость. Сам лес приходит к ним в гости, ветка¬ 
ми и диким хмелем убирая жилища. Мужчины в пышных 
венках из дубовых листьев важно пьют домашнее свежее 
пиво, заедают мягким тминным сыром. Холодят льняные 
блузы женщин, тревожат горьковатым ароматом. Мятой, 
озерной осокой и рутой дышит день трав накануне кол¬ 
довской Яновой ночи. Коротка она, последняя ночка солн¬ 
цестояния. Едва потонут белые кувшинки, как снова 
Есплывают, раскрывая холодные влажные чаши. Соловей 
над речной излукой щелкает, не уставая, заливается сла¬ 
достной трелью, замирает, томится. На лесных опушках, 
на крутых берегах до утра пылают жаркие костры, лопа¬ 
ются, закипая черной пеной, смоляные бочки. Тут самое 
веселье! Девушки в расшитых веночках, парни с цветны¬ 
ми поясами пляшут без устали вокруг костров, прыгают 
через огонь, и вслед за ними рвутся в темноту золотые 
жгучие искры. И все томительным ожиданием наполнено, 
сладостной грустью окрашено. Медлительно поблескивает 
лунный жир на реке, вишневым заревом наливаются ому¬ 
ты под кострами, туманы плывут над лугом, протяжная 
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песня уносится за сумрачные холмы, над которыми не 
угасает рыжеватая каемочка дремотной зари. Приустав, 
насмеявшись до слез, разбредаются пары. Влажный, шеп¬ 
чущий лес завлекает их властно и вкрадчиво. На пятни¬ 
стых лунных полянках зачарованно мерцает парная роса. 
Мелким бисером расшита кружевная паутина. Светляки 
мигают, уводя все глубже и глубже. 

Не слыхать уже соловьиного рыдания. Только филин 
ухает в дупле и бесшумно носятся среди дубов, увитых 
хмелем, бархатные совы с жуткими глазами. 

Теряются тропки в священных чащобах, колдуют тени, 
с пути сбивает лунный блеск на листьях. Как же тут 
найти цветущий папоротник? То там, то здесь зеленой 
ртутью вспыхивает неизвестно что. Быть может, родничок 
сверкнул или мигнула зоркая сова? Мокрый желудь за¬ 
горелся в сквозном луче? Пойди проверь. Вот тот овражек, 
где, чередуясь с папоротниками, прячутся в тени лесные 
колокольчики и ландыш. Таинственно белеет упавшая 
береза. Средь замшелых кочек петляет ручеек. Все схо¬ 
дятся приметы, но не цветет и здесь упрямый спорыш! 
Мягки его резные опахала, высоки стебли. В пятнах света 
он кажется серебристым, как полынь, и невесомым, будто 
паутина. Так где же заповедный Янов цвет? 

Все чаще в поисках его встречаются горячие трепетные 
руки. И вскоре затихает лес. Ловцы волшебного богатства 
вдруг забывают, зачем пришли сюда. И в самом деле — 
зачем? 

Но в утро Лиго не жди разочарований. Напрасно про¬ 
искав огонь-цветок, здесь столько парочек найдет любовь, 
что до рождества не расхлебаешь кашу. К весне же станет 
совершенно ясно, какую девку одарил Иван Купала спе- 
ленутым горлопаном. Но поздно или рано, грешников по 
лютеранскому обряду окрутит пастор. По крайней мере, 
так часто поступали прежде. Теперь же консистория по- 
закрывала кирхи и не похоже, что скоро их откроет. 
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Лихве наступают времена. Немного будет свадеб зимой. 
Но Лито — это Лито! День трав бушует над землей. Она 
справляет древнейшую мистерию плодоносящей силы. Так 
было в эпоху рун, когда могучий остролист и вещая омела 
царили в хижинах из грубых валунов. Так бессчетно бу¬ 
дет повторяться год за годом, когда пройдут дела и по¬ 
мыслы людей. Сосны, цветы, стрекозы, жаворонки, белки 
не замечают невзгод и треволнений человека. 

Иванов день пришел и требует свое. 


Эльза поднялась с петухами в нетерпеливом предчув¬ 
ствии чудес. Наломала веток и вместе с Анетой сплела 
дубовый венок, в котором листья перемежались шариками 
ранних желудей. Потом они развесили сосновую гирлянду 
и набросали на пол мяты, смородины и хмеля. Запахло 
так, что подступили слезы. На видном месте Аспазия 
поставила бочонок с пивом и деревянную кружку с пло¬ 
ской крышкой, положила на свежую сорочку кольцом 
зелено-белый пояс. Напившись молока с тминной сдобой, 
она поставила в вазы полевые цветы, камыш с Лиелупѳ 
и широко распахнула окна. Утренний ветер запутался в 
занавесках. Обманутые шмели зажужжали вокруг скром¬ 
ных букетиков из василька и ромашки. Щурясь на влаж¬ 
ное солнце, Аспазия отогнала застывшую в полете золо¬ 
тую муху и вышла на крыльцо. Она чувствовала себя 
удивительно радостной и, главное, покойной. Суетные 
заботы, тревоги и опасения бесследно растворились в 
бодрящем воздухе, растаяли, как льдинки. И небо, в кото¬ 
ром упоенно кувыркались ласточки, кружило голову, и 
теплое струганое дерево под рукой было клейким от смол¬ 
ки. Она счастливо вздохнула и рассмеялась. Прикрыла 
глаза рукой и запрокинула голову, лениво ловя горячий, 
расслабляющий свет. Вспыхнули расплывчатые круги, 
и оранжевый туман наполнился роем танцующих искр. 
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«И в самых души глубинах любовь и вечный рассвет, 
и нежности пух голубиный в огонь пепелящий одет». 
Забытое хмельное веселье нежданно коснулось ее, словно 
не было ни этих лет, ни тревог, и она в белом платье 
конфирмантки бежит прямо к солнцу, и торжественные 
свечи митавских каштанов осыпают ее бело-розовым кон¬ 
фетти. Какой милый, какой ослепительный бред! 

Память коварна: она выбирает только хорошее, отсе¬ 
ивая невзгоды, огорчения, печали. Настоящее не может 
соперничать с прошлым. Аспазия поймала себя на том, 
что думает о тюремной кирхе, где обвенчалась когда-то 
с Яном. Не разрывающие сердце свидания через решетку, 
не тревожные часы суда вспомнились ей, а свадьба. 

Запрокинув голову и зажмурив глаза, она ловила 
хмельное солнечное тепло. В красноватой мгле вспыхива¬ 
ли забытые образы, пробуждалось эхо давно изгладив¬ 
шихся волнений. 

Вспомнился майский ликующий день, когда она стре¬ 
мительно влетела в помещение редакции и перед кабине¬ 
том издателя чуть не столкнулась с Яном. Они уже были 
8накомы и часто спорили, он даже писал статьи, в которых 
защищал ее от злобной клеветы. Но именно в тот момент 
Эльза по-настоящему увидела его. Словно молния полых¬ 
нула в ночи, озарив на мгновение глаза, лихорадочно 
возбужденные и скорбные одновременно, тонкие, чуть 
женственные губы, которые так часто складывались в де¬ 
ликатную, ироническую улыбку, нервные, болезненные 
руки, похожие на усталые крылья. О чем они говорили 
тогда? Она не может вспомнить. Кажется, он показал ей 
гранки какой-то статьи, признавшись, что ждет непри¬ 
ятностей. 

— А разве вы не могли несколько завуалировать свою 
мысль? — спросила она, любуясь его руками, внезапно 
преобразившимися, налитыми силой я нетерпением. 

— Никак нельзя, Аспазия.— Он застенчиво улыбнул- 
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ся.— «Диенас лапа» должна всеми силами распространять 
духовный свет. Это величайшая сила, могущественнейшее 
орудие борьбы. Твердому духом не страшны никакие невз¬ 
годы. Поэтому свет должен сиять для всех, не только для 
богатых, но и для самых нищих, самых задавленных... 
Нет, вуалировать невозможно, прекрасная дама. 

Так он ответил тогда; во всяком случае,— теперь она 
припоминает — сказал что-то очень похожее. 

Политика вошла в их отношения чуть ли не с первого 
знакомства. Даже в Берлине, где они жили уединенно и 
тихо, Райнис остался верен себе: то переправлял на роди¬ 
ну нелегальную литературу, то доставал работу для голод¬ 
ных эмигрантов. И как его хватало на все? Давать уроки 
русского языка, писать в социал-демократические газеты, 
работать над «Фаустом»? Ах, «Фауст»! Эльза знает, что 
именно он помог Райнису пережить ужасы заключения. 
Наэлектризовал высоким духом созидания и борьбы. На 
свиданиях Ян признался, что чередует переводы из 
«Фауста» с отделкой собственных стихов. 

— Я мечтаю зарядиться от Гёте титанической силой,— 
пошутил он.— А если честно, просто не хочу спешить. 
Что я стану делать, когда, перевернув последнюю стра¬ 
ницу, вновь останусь в камере один? 

Он сказал это тихо и просто, без всякого надрыва, 
а она не выдержала и разрыдалась. Как странно, что 
именно «Фауст» помог ей ощутить тяжесть одиночки и 
лихорадочное безумие ночной бессонницы, всю грязь, 
унижение и тоску тюрьмы... Янис ведь никогда не жало¬ 
вался, и, быть может, потому так много сказала ей слу¬ 
чайная обмолвка. 

За годы, которые они прожили вместе, она привыкла 
к его болезненной скрытности. По брошенным вскользь 
словам научилась угадывать потаенные мысли. Не надо 
обманывать себя: ей всегда было трудно. Даже о том, 
что Райнис пишет стихи, она узнала только через два 
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года после знакомства. И то совершенно случайно, когда 
в Митаве зашел разговор о «Фаусте». Ей до сих пор 
представляется чудом, что она сумела заставить его под¬ 
писаться под переводом из Гёте! 

Эльза нехотя поднялась и пошла в дом. Вместе с ут¬ 
ренним холодком улетучилась и недолгая бодрость. Эльза 
ощутила себя разбитой и несчастной. Подойдя к зеркалу, 
долго рассматривала свое отражение потемневшими, все 
замечающими глазами. Казалось, что эфемерный полет в 
солнечную голубизну юности мгновенно состарил ее. Щеки 
выглядели слегка одутловатыми и одновременно вялыми, 
резче оттенились гусиные лапки у глаз, на веках просту¬ 
пили тонкие кровяные жилки. Безжалостная расплата 
за грезы, волшебное золото, обернувшееся золой. 

Обмануло ее утро травы: чуда не получилось. Придет¬ 
ся ее Яну праздновать янов день не с юной вакханкой 
и даже не с дамой бальзаковских лет. Впору отправляться 
на поиски цветущего папоротника. Только он и может 
возвратить ей былую красу. Но не будем гневить бога, 
для своих сорока она выглядит совсем не так плохо. Если 
хорошо протереть кожу женевской эссенцией и положить 
чуточку румян, получится вполне терпимо. 

Она поднялась к себе и присела за туалетный столик, 
заставленный хрустальными флаконами с остроконечными 
пробками из потемневшего серебра. Нет, в такой день 
грех притрагиваться к лосьонам и французским духам. 
Гуки женщины должны пахнуть пивом, которое она сва¬ 
рила из ячменя, а волосы — лавандовым знойным полем 
или полуночным ветром с полынных равнин. 

Аспазия взяла пробную афишку, на которой различ¬ 
ными шрифтами было набрано название ее пьесы. Готи¬ 
ческие острые литеры явно не подходили. Ведь «Серебря¬ 
ное покрывало» ассоциируется с чем-то зыбким, холодно 
блистающим... Пожалуй, лучше всего остановиться па 
слегка закругленном латинском шрифте. 


21 Еремей Парнов 
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Внизу заблеял колокольчик. Анета возилась в кухне 
и, по обыкновению, ничего не слышала. Эльза еще раз 
взглянула на себя в зеркало и пошла открывать. 

— Принеси удачу, Лиго, в этот день! — грянуло с по¬ 
рога. 

На крыльце стояли двое парней, одетых лигусонами — 
хранителями обряда — и пожилой путеец с красными 
изъеденными конъюнктивитом веками. В руках он держал 
волынку, которая, шевеля трубками, исходила жалобным 
воем. 

— Доброе утро,— Аспазия приветливо улыбнулась.— 
Заходите. 

— За хозяином вашим пришли,— объяснил один из 
парней.— Он дайны петь будет, а мы на скрыпочке да на 
волынке играть,— он показал скрипку. 

— Вы не ошибаетесь? — Она широко раскрыла глаза. 

— Да вот же он! — осклабился вдруг путеец, сжимая 
волынку, из которой мяукающими толчками выходил воз¬ 
дух.— Освяти хозяйство ваше, Лиго! — поклонился он 
Плиекшану, который, спешно застегивая запонки, выгля¬ 
нул в прихожую. 

— К тебе, Янис? — Она удивленно повернулась к 
нему. 

— Кажется, да,— кивнул он, шурша накрахмаленны¬ 
ми пластронами.— Заходите, друзья. Выпьем праздничного 
пива.— И посторонился, пропуская гостей. 

Скрипя приставшим к подошвам песком, один за дру¬ 
гим ступили они на застланный зеленью пол. 

Эльза пожала плечами, сорвала с гвоздя расшитый 
передник и, заведя руки за спину, ловко завязала те¬ 
семки. 

— Садитесь же, господа,— показала на стоявшие вдоль 
стен стулья. 

— У вас ко мне дело? — мягко спросил Плиекшан пу¬ 
тейца. 
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— Учитель нас за вами прислал.— Положив волынку 
на пол, тот смущенно развел руками.— Наказал обяза¬ 
тельно привезти. 

— Ах, господа, что вы наделали! — Эльза была готова 
расплакаться. День, который начался так радостно, до¬ 
ставлял ей одни огорчения. 

— Они совершенно ни при чем,— вступился Плиек- 
шан.— Если угодно, это я во всем виноват, потому что 
совершенно выпустил из головы свое обещание. 

— Какое обещание? — Она едва сдерживалась,— 
Кому? Когда? 

Путеец деликатно отошел в сторонку и поманил за 
собой парней. 

— Ох, Янис,— она обиженно заморгала,— хоть рад 
в жизни ты можешь принадлежать себе? И мне? Неужели 
это так спешно? Почему именно в праздник тебе нужно 
отправляться в какую-то загадочную поездку? 

— Никаких загадок, милая.— Касаясь губами ее вис¬ 
ка, он уже знал, что она сдается.— Я тоже еду на празд¬ 
ник. Правда, товарищи? — обернулся он, ища поддерж¬ 
ки,— Уверяю тебя, что мне будет там очень весело и 
хорошо. 

— Куда вы увозите его? — спросила она. 

— В лес за Кеньгским взгорьем,— с готовностью разъ¬ 
яснил волынщик.— На праздник Лиго. 

— Понятия не имею... Праздник под красным флагом, 
конечно? 

— Зеленые купола лесов! — Плпекшан взял Эльзу за 
руку.— Спасибо за чудесные подарки, дорогая,— шепнул 
он,— Если ты не против, венок я возьму с собой. 

— Ах, Янис, я так всегда волнуюсь за тебя. 

— Совершенно зря, госпожа,— попыталея успокоить 
путейский.— У нас тихо. 

— Ну, дай вам бог.— Опустив голову, она пошла к 
лестнице.— Подождите меня. Я сейчас. 
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Плиекшан переглянулся с волынщиком и развел рука¬ 
ми. Тот понимающе кивнул и, отойдя к парням, шепнул: 

— Беспокоится она, переживает... 

— Возьми! — стуча каблучками, Эльза сбежала вниз 
и протянула Плиекшану новенький, скользкий от смазки 
браунинг. 

— И этот нашла! — изумился он. 

— На всякий случай,— ответила она. 


Борис Сталбе застал Аспазию подавленной. 

— Что с вами? — встревожился он, передавая букетик 
цветов. 

— Левкои.—Она благодарно вдохнула пряный, заво¬ 
раживающий запах.— Цветы французских королев. 

— Вы чем-то огорчены? — С чуткой проницательно¬ 
стью невротика Борис уже проникся ее настроением.— 
Озабочены? Что случилось, сударыня? 

— Ничего особенного.— В ее глазах мелькнула доса¬ 
да.— Я так ждала этого дня, чтобы мы могли провести 
его все вместе! — Она стиснула в кулачке влажный пла¬ 
ток.— Одним словом, Райнису пришлось уехать. 

— Уехать? Но куда? — Сталбе едва заметно поблед¬ 
нел. Глаза его беспокойно забегали.— Вероятно, что-ни¬ 
будь очень срочное,— сказал он, то ли спрашивая, то ли 
успокаивая.— Надеюсь, не очень далеко? 

— Куда то в Кеньгский лес. 

— Кеньгский лес? Где же это? 

— Понятия не имею. Где-то в Добельском уезде, возле 
какой-то старой-престарой ели. 

— Но зачем он поехал туда? — Борис возмущенно ло¬ 
мал пальцы.— Что ему там делать? 

— Разве вы не знаете Райниса? Он просто не способен 
никому ни в чем отказать. За ним приехали какие-ю 
крестьяне в лигусонских нарядах и увезли с собой. 
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— И вы не воспрепятствовали, Аспазия? 

— Что я могла сделать, мой милый Борис? Разве меня 
оп послушает? 

— Как я глубоко вам сочувствую! — Он готов был 
упасть на колени.— Как вас понимаю! 

— Самое грустное в этой истории то, что мы напри¬ 
глашали гостей. 

— О! — Юный поэт сокрушенно поник головой. 

— Вы, конечно, не в счет,— успокоила его Эльза.— 
Вы свой человек и все поймете. Но другие... Я жду Кал- 
нынсй, моих друзей гимназических лет, которые специаль¬ 
но вырвались на пару деньков из-за границы. Они будут 
ужасно разочарованы, ужасно... 

— Люди так нечутки, Аспазия.— Зажмурясь для вя¬ 
щей убедительности, Бо^ис осуждающе покачал головой.— 
Так бесцеремонны. 

— Я прочла ваши стихи,— сказала она, чтобы переме¬ 
нить тему разговора,— и собираюсь вас побранить. 

— Не понравилось? — испугался Борис. 

— Нет,— честно призналась она.— Что с вами случи¬ 
лось, мой друг? В ваших стихах умерла какая-то очень 
важная частичка души. Райнис тоже это заметил. Он ска¬ 
зал, что готов мириться до поры до времени с вельтшмѳрц 
и смакованием смерти, но не может простить потерю 
души. И я согласна с ним. Вы перестали писать стихи, 
Борис. То, что вы принесли в последний раз, не искусст¬ 
во. Это холодные, рассудочные экзерсисы на модные темы 
отчаяния и самоубийства. 

— Вы убиваете меня своим приговором.— Он всхлип¬ 
нул, отстраняясь, попятился от нее и вдруг эарыдал, 
истерически, бурно. 

«Ничего себе денек,— подумала Эльза,— ничего себе 
праздничек». 

Едва Борис утих, явились Калныни. Пришлось почти 
насильно увести его в кабинет Яна, куда Анета принесла 
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таз и кувшин с водой. Он уже нѳ задыхался и не стучал 
зубами, но слезы лились сами собой. Всхлипывая и разма¬ 
зывая их по лицу, Борис оттолкнул предложенный Анетой 
кувшин и ничком бросился на диван. Только когда подо¬ 
шло время обедать, он оказался в состоянии выйти к гос¬ 
тям. Вначале сумрачный и неразговорчивый, он дичился 
и мрачно смотрел в тарелку. Но постепенно оттаял, а вы¬ 
пив пару рюмок кориандровой водки, настолько оживился, 
что даже затеял легкий флирт с Кларой. К вечеру он уже 
читал стихи: «Платанов замшевых кора, теней пятнистая 
игра, настойчивый и нежный плен бензина и духов «Гер¬ 
лен»». 

Калнынь нашел, что это современно. Борис часто по¬ 
долгу смеялся, и щеки его вспыхивали сухим, лихорадоч¬ 
ным жаром. К Аспазии он в этот вечер так и не подошел. 
Только однажды, когда разговор зашел о самовыражении 
артиста, он спросил с едва уловимой ноткой вызова: 

— Кто надоумил вас избрать столь одиозный псевдо¬ 
ним? 

— Один толстый немецкий роман,—смущенно улыб¬ 
нулась она.— Не читали «Аспазию» Гамерлинга? — Смут¬ 
но было у нее на душе, тягостно. 


ГЛАВА 22 

Никогда еще Эдинбург и Майоренгоф, Бильдерлингсгоф 
и Ассерн, Карлсбад и Кеммерн не видели такого наплыва 
купальщиков. Поезда и пароходы каждый день привози¬ 
ли на залитый солнцем штренд «чистую», как писалось 
в газетах, публику, которая переполняла солярии, водо¬ 
лечебницы, увеселительные заведения и парки, где духо¬ 
вые оркестры лили в ночь щемящую грусть вальсов. 

Но самым волшебным, самым заманчивым казался все- 
таки Дуббельн. Не мудрено, что, вняв рекомендациям 
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губернских львиц, супруга Николая Александровича Зве- 
гинцева остановила своё выбор на нем. 

Бархатные траурницы уже летали над клумбами, и 
вязкой горечью наливались коралловые гроздья рябины. 
Удивительным влажным блеском сверкала Венера над 
телеграфной проволокой вдоль железнодорожного полотна. 
Холодные ночи завораживали кристальной прозрачностью 
и пустотой. Казалось, что за кромкой пены вздыхает та 
самая бездна, которая столь упорно мерещилась филосо¬ 
фам и мистикам. С печальной нежностью искали друг 
друга руки среди сосен, где липла к лицу невидимая пау¬ 
тина. Кончался беспечный сезон купаний, но казалось, 
что с ним вместе кончается все. Не потому ли так спешили 
дышать и не могли надышаться хмельной горечью нена¬ 
сытных, измученных губ? Бесценной явила себя мимолет¬ 
ная прелесть. Вестниками ее были желтые листья и скан¬ 
дальные адюльтеры. Прибой вышвыривал по утрам на 
песок бабочек и божьих коровок. И это тоже было напо¬ 
минанием. Разве не поднялись они в небо по зову любви, 
но, унесенные ветром, сгинули навсегда? Как торопились 
в последний раз упиться грустным томлением скоротеч¬ 
ного чувства в этот месяц, завершающий лето! Как тоско¬ 
вали о радости и как не находили ее! Надрывно, лихора¬ 
дочно пролетали ночи над взморьем. Пьяный ветер и 
наркотический бред витали над курортными городками. 

Месяц ушел на приятные хлопоты, связанные с об¬ 
становкой, обоями и неизбежной суетой переезда. Прини¬ 
мать гостей губернаторская чета начала только в августе. 
В числе первых приглашенных были местные тузы: на¬ 
чальник гарнизона Папен, ландрат Армитстед, господи п 
Любек, полковник Волков, обер-полицмейстер, прокурор, 
германский консул и барон Мейендорф, который приехал 
на короткий срок из Петербурга. Время было тревожное, 
и, к превеликой досаде ее превосходительства, столпы ли- 
фляндского общества прибыли без жен, но зато с охраной. 
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Ничего нѳ поделаешь. Губернатор тоже не ездил без 
вооруженного эскорта. Слева от него в коляску обычно 
садился чиновник особых поручений — Звегинцев привез 
с собой своего,— а насупротив располагались два агента 
в штатском; двое других охранников следовали сзади на 
лихаче, по бокам скакали драгуны. Николай Александро¬ 
вич находил такой порядок крайне для себя неудобным и 
даже унизительным, но молчаливо подчинялся суровой 
необходимости. Не нами заведено, не нам и менять. Бес¬ 
печнее всех выказал себя Юний Сергеевич, который в 
гордом одиночестве приехал на великолепном караковом 
жеребце. Голубой мундир его был запылен и пропах кон¬ 
ским потом. Кое-как приведя себя в порядок и надушив¬ 
шись одеколоном, он вышел к столу. Все было отменно. 
Новый чиновник ему понравился. Не то, что тот либераль¬ 
ный чистоплюй. Юний Сергеевич поймал себя на том, что 
с уходом Сторожева тайная ненависть не погасла, а, на¬ 
против, окрепла, отлилась в законченные формы. Само 
существование подобных субъектов бросало вызов строй¬ 
ной системе моральных ценностей и незыблемого порядка, 
в которые так верил он, Волков. Интересно, где сейчас 
этот фат? 

Ужинали скромно, по-дачному. После разварной осет¬ 
рины с каперсами подали холодную индейку под сливо¬ 
вым соусом. Затем было еще две перемены: жаркое я по- 
жарские котлеты со спаржей. Пили мадеру, шустовский 
коньяк и столетний медок, который привез в подарок 
ландмаршал. За исключением Волкова и нового чиновни¬ 
ка, которые основательно налегли на коньячок, гости про¬ 
явили похвальную умеренность. Пример подал сам Нико¬ 
лай Александрович, который только пригубил рюмку 
медка и лишь за десертом, когда гостей обнесли бри, 
рокфором и камамбером, позволил себе глоток ма¬ 
деры. 

— А не повинтить ли нам, господа? — благодушно по- 
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сверкивая замаслившимися глазками, предложил Ювнй 
Сергеевич. 

— Превосходная идея,— поддержал губернатор.— Лом¬ 
берные столики можно вынести на веранду. Отменный 
нынче вечерок выдался! Тепло, бриз. 

— Не угодно ли, барон? — порозовевший от вина Вол¬ 
ков призывно взглянул на Мейендорфа.— Там и покурим 
за кофеем. 

— Люблю повинтить,— признался прокурор,— самая 
подходящая игра для нашего брата чиновника. Помните, 
как у Чехова в губернском правлении заместо карт фото¬ 
графиями играли? За-абавно. 

— Жандармам и полиции положено напиваться в 
стельку,— шепнул прокурор Звегинцеву.— Но наш обер- 
полицмейстер страдает язвой двенадцатиперстной кишки, 
и Юнию Сергеевичу ничего не остается, как пить за двоих. 
Именно поэтому он почти трезв. Это как в алгебре, ваша 
превосходительство, минус на минус дает плюс. Здоров 
пить, шельма! 

За игрой вскоре подтвердилось, что Юний Сергеевич 
находится в обычной форме и помнит все вышедшие кар¬ 
ты. Генерал-лейтенант мог только поздравить себя с таким 
партнером. 

После нескольких робберов, когда каждый из участни¬ 
ков восстановил присущий заядлым картежникам четкий 
автоматизм, заговорили на злободневные темы. Если си¬ 
туация, сложившаяся в результате расклада, в основном 
ясна, а партнеры надежны, беседа приобретает особую 
прелесть. Традиционные шутки и нехитрые игровые слова 
не только не отвлекают от основной проблемы, но, напро¬ 
тив, способствуют всестороннему осмыслению, придают 
отточенность формулировкам. 

— До бога высоко, до царя далеко.—С лихостью бы¬ 
лого лейб-гвардейца Волков распечатал новую колоду.— 
Интересно, а сколько раз в Питере пролетарий бастует? 
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— Четыре и девятнадцать сотых,— не без удовольст¬ 
вия сообщил Звегинцев. 

— Выходит, что везде плохо? — Волков смял недоку¬ 
ренную папиросу.— Мы хоть и первые, но не вундеркин¬ 
ды... Бросьте маленькую, господин генерал. Балетки 
нет? 

— Тем не менее положение в прибалтийских губерниях 
внушает особое беспокойство верховной власти.— В голосе 
барона прозвучала нетерпеливая интонация.— Дмитрий 
Федорович заверил меня, что поддержит самые твердые 
меры по восстановлению спокойствия и порядка. 

— Мы получили депешу господина Трепова,— укло¬ 
нился губернатор от прямого ответа.— Пас! 

— Насколько мне известно,— вмешался Папен,— 
Дмитрий Федорович распорядился срочно снестись с воен¬ 
ным министром и командующим войсками Виленского 
военного округа на предмет откомандирования полка ка¬ 
валерии. 

— Одного полка? — барон надменно вскинул подборо¬ 
док.— Это же капля в море! 

— Не скажите, сударь, не скажите,— покачал головой 
Волков.— Вы не ту масть дали, барон. Николай Александ¬ 
рович по пикам пошли... Полк кавалерии — большая сила. 
Генерал подтвердит. 

— В нашем положении полк — солидное подкрепле¬ 
ние,— важно кивнул Папен.— Гарнизон, как вы знаете, 
состоит из трех неполных полков. Вместе с семьдесят 
шестой артиллерийской бригадой это составляет тысячу 
семьсот человек пехоты и четыре полноценных орудия. 
Немного, господа. Тем более что по-настоящему полагать¬ 
ся возможно лишь на сотню драгун и сто шестьдесят 
казаков. 

— Казаки! — оживился барон.— Это единственная на¬ 
дежда. Они не рассуждают. Казак на коне — великолепная 
боевая машина, должен вам сказать. У меня был марь- 
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яж,— объяснил он, сбрасывая на туза даму.— Если нам 
обещан только один полк, то пусть это будут казаки. Уж 
они-то наведут порядочек. 

— Натюрлих,— Папен пригладил седеющие бакенбар¬ 
ды и перетасовал колоду.— Снимите, барон. Такому горо¬ 
ду, как Рига, конечно, следовало бы иметь более солидный 
гарнизон. 

— Дело не в количестве войск.— Юний Сергеевич пе¬ 
реглянулся с губернатором.—Либава, например, набита 
солдатами и матросней. Но разве от этого легче? Наоборот! 
Либавская крепость представляет собой настоящий поро¬ 
ховой погреб, который готов воспламениться от малейшей 
искры. У нас коварный, изобретательный враг. Латышские 
эсдеки и русские большевики образовали специальные 
отделы для ведения агитации среди солдат. Я уже имел 
честь докладывать вам, Николай Александрович, в при¬ 
сутствии господина генерала о настроениях в казармах, 
так что не стоит повторяться. Большой шлем! 

— Вам везет,— позавидовал губернатор. 

— Большевики издают газету специально для солдат,— 
сказал Папен.— Я распорядился обыскивать и изымать у 
нижних чинов все газеты без исключения. 

— Все-то зачем? — мягко упрекнул губернатор.— Па¬ 
триотические, вроде «Тевии» или «Ригаше рундшау», мож¬ 
но было бы и дозволить. Козырь пики, господа... Журналы 
тоже: «Новое время», «Будильник» — для развлечения. 
Что же касается «Русского инвалида», то я бы просто 
рекомендовал его для распространения. 

— Армия должна быть в стороне от любой политики,— 
высказал свое кредо генерал-лейтенант.— Авторитет на¬ 
чальников, от ефрейтора до царя, не следует подвергать 
даже тени сомнения. В газетах же порой непочтительно 
отзываются о начальственных особах. Даже карикатурки 
помещают. Распустили писак. 

— Я хотел сказать, господа,— барон полез в кошелек 
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за мелочью для сдачи,—что мужественные слова госпо¬ 
дина Трепова: «Холостых залпов не давать. Патронов не 
жалеть» — не утратили своей силы по сей день. Твердость 
и непреклонность — вот чего так недостает. Либо мы одо¬ 
леем революцию, либо она переломит нам хребет. Третьего 
не дано. Вы согласны, Юний Сергеевич? — Сославшись на 
Трепова, взявшего под свою длань всю полицию и жан¬ 
дармский корпус, он загнал полковника в угол. 

— Я просил господина Трепова существенно увели¬ 
чить секретные суммы. Карать надо строже. Чуть что, 
и на сук. 

— Патрули,— подсказал генерал,— комендантский час. 

— Полагаете, что настала очередь для чрезвычайных 
акций? — спросил губернатор. 

— Мы же катимся в пропасть, ваше превосходитель¬ 
ство! — Мейендорф едва сдерживал себя.— Когда я слу¬ 
шал ваши рассказы о положении в армейских частях, то 
просто диву давался. Где мы живем?! Что нас ожидает?! 
Нет, довольно шутить, господа. Я категорически потребую 
поенного положения. Губернатор Курляндии поддержива¬ 
ет меня. 

— Так ведь и я не против,— поспешно сообщил Зве- 
гинцев.— Просто мне кажется, что военное положение сле¬ 
дует ввести в наиболее подходящий момент. 

— Кто определит этот момент, ваше превосходитель¬ 
ство? — насмешливо спросил Мейендорф. 

— Видимо, все-таки губернатор,—тактично высказал 
сзою точку зрения Николай Александрович.— Правитель¬ 
ство должно в секретном порядке установить военное 
положение, а губернатор, сообразуясь с ситуациями, вве¬ 
дет его в действие. 

— Или не введет? — запальчиво осведомился барон. 

— Или не введет,— примирительно согласился Звегин- 
цев,— если сумеет обойтись собственными силами. 

— Такому исходу надлежит только радоваться,— Вол- 
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ков счѳл момент наиболее подходящим для того, чтобы 
недвусмысленно заявить о полной поддержке взглядов 
губернатора.— Закоперщиков арестовывать надо, а не 
стрелять в дураков, которые подпали под влияние злост¬ 
ной агитации. Дайте сперва жандармам и сыскной полиции 
порезвиться. Если вам, барон, удастся выбить нужную 
сумму, то уверяю, что мы взорвем врага изнутри, развеем 
его преступные замыслы. Обыватель даже не заметит, как 
обезглавят революцию еще до решительной схватки. 

— Я не жажду крови, господа. Я просто не верю, что 
полиция способна остановить революцию,— откровенно 
признался барон.— Мы не смеем позволить себе ошибки. 
Не лучше ли вместо бесплодных дискуссий употребить все 
способы ради достижения поистине благородных целей. 
Прибалтика жаждет мира и спокойствия. Она устала от 
смуты. Договоримся так, Юний Сергеевич: я приложу все 
усилия, чтобы лифляндская полиция получила необходи¬ 
мые для успешных действий финансы, но и вы в свою 
очередь поддержите по своим каналам наши чаяния. Того 
же мы ожидаем и от вас, господин губернатор. 

— Понимаю, барон.— Звегинцев протянул Мейендор- 
фу РУКУ-— Между нами не должно быть никаких недомол¬ 
вок. Еще до вступления в должность я обещал, что буду 
твердо отстаивать интересы здешнего дворянства, которое 
всегда служило верной опорой монархии. Клянусь, что 
это были не пустые слова. Юний Сергеевич, уверен, руко¬ 
водствуется теми же принципами. 

— Барон и сам знает о моих чувствах,—взгляд пол¬ 
ковника потеплел и увлажнился. Он надолго замолк, давая 
понять, что растроган и не находит слов.— Как истинный 
русский патриот, вы, господин ландмаршал, должны по¬ 
нять нас, чиновников. Взять хотя бы мой скромный уча¬ 
сток. От своих людей я требую одного: стоять на страже 
интересов Российской империи. Но порой они, а вслед за 
ними и я, грешный, попадают в трудное положение. 
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Недавно, например, мне доложили, что в некоторых дворян¬ 
ских кругах идет сбор подписей под петицией, в которой 
высказано требование о присоединении Лифляндий к од¬ 
ному пограничному государству.— Он покосился на сосед¬ 
ний стол, за которым играл германский консул, и загово¬ 
рил шепотом: — Как прикажете реагировать на подобное 
известие? Нагрянуть с обыском? Произвести аресты по 
подозрению в государственной измене? — Последовала эф¬ 
фектная пауза.— Сообразуясь с уставом и буквой закона, 
как говорится, мне следовало действовать именно так.— 
Пауза повторилась.— Но я давно живу в Риге, люблю и 
знаю здешний край, природу, людишек. Я понимаю, что 
дворяне доведены до последнего предела. У них просто не 
выдерживают нервы. Вот почему я не склонен обобщать 
факты. Пылкая молодежь, оскорбленная в лучших чувст¬ 
вах, ищет выхода своему возмущению, требуя защиты, 
в конце концов. Сугубо между нами, я даже доклада по 
сей день не представил. Все думаю, как быть. 

Мейендорф пристально взглянул на полковника. Он 
понимал, что, делая столь парадоксальное признание, 
Волков ничем не рискует, поскольку наверняка уже уве¬ 
домил столичное начальство. Это было ясно. Барона огор¬ 
чало иное. Он понял, что за время его отсутствия про¬ 
изошли важные перемены. Преуспев в Петербурге, он 
потерпел поражение в собственном доме. Вот что значит 
оставлять без надзора! Оба должностных лица явно успе¬ 
ли стакнуться и дуют теперь в одну трубу. Стоило ли для 
этого убирать недотепу Пашкова? Будь проклята россий¬ 
ская бюрократия! Она противодействует любым измене¬ 
ниям, вне зависимости от того, вредят они или же, напро¬ 
тив, благоприятствуют общественным интересам. Нет, гос¬ 
пода, увольте. Не ждите покойной жизни. Если надо будет, 
силой заставим вас оторвать зады от лежанок. Станете 
как миленькие бить в колокола громкого боя. Летты, ка¬ 
жется, называют колокол звансом? Званс — это от слова 
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«звать». Будете звать, господа, «караул» кричать будетеі 

Уяснив ситуацию, барон сделался осторожен. 

— Донесение, Юний Сергеевич, вам отправить, конеч¬ 
но, придется,— сказал он после долгого размышления.— 
Служба есть служба. Но я искренне благодарен вам за 
проявленное понимание, за государственную, не боюсь 
сказать, мудрость. Серьезного значения подобным инци¬ 
дентам придавать явно не стоит. Они не представляют 
опасности. В нормальной обстановке они бы вообще не 
имели места. 

— Я ведь об этом к чему заговорил, барон?— Юний 
Сергеевич весь подобрался, как перед прыжком.— Не сле¬ 
дует нам на мозоли друг дружке наступать. Я за разум¬ 
ный компромисс ратую. Помогите мне заручиться дове¬ 
рием наших помещиков. Многих неприятностей удалось 
бы избежать, будь они хоть чуточку сдержаннее. 

— Вы рекомендуете проявлять сдержанность жертвам, 
полковник. Обратитесь лучше к насильникам. 

— Я понимаю, барон, но насилие порождает насилие. 
Согласитесь, что полиция смотрит сквозь пальцы на не¬ 
значительное нарушение закона. Однако всему есть пре¬ 
делы. Даже своеволию. Мне доподлинно известно, что в 
некоторых замках оборудованы специальные подвалы, где 
пытают и порют батраков. 

— Все, что вы сказали, господин полковник, для меня 
совершеннейшая новость. Я проведу необходимое рассле¬ 
дование. 

— Я так и знал, что этим кончится,— с мрачным удов¬ 
летворением кивнул Мейендорф.— Плевелы, посеянные 
Райнисом, дали кровавые всходы. Я вас предупреждал, 
господин полковник! Просил принять меры... Вот они, 
плоды злонамеренных писаний вроде «Огня и ночи». 

— Предупреждали вы не меня, а господина Пашкова. 
Мы с вами, насколько помнится, были солидарны. 

— Да, это так,—вынужден был призвать Мейен- 
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дорф.— Простите, Юний Сергеевич. Но я просто вне себя! 
Вы посмотрите, что получается, Николай Александро¬ 
вич! — обратился он к Звегинцеву.— Сначала литератур¬ 
ная клевета вырастает в молву, а затем полиция начинает 
прислушиваться к наветам черни! Я решительно отметаю 
подстрекательские нападки на славное лифляндскоѳ ры¬ 
царство. 

— Дворянство, господин Мейендорф,— осторожно по¬ 
правил Волков,— дворянство. Я не меньше вашего за¬ 
интересован в пресечении подобных слухов и еще раз 
предлагаю действовать совместно. Постарайтесь, чтобы 
господа дворяне не давали больше повода для злопыха¬ 
тельств, а мы приструним хулителей. 

— Я уверен, что барон найдет время изучить вопрос.— 
Непринужденным жестом светского человека Звегинцев 
пригласил гостей прогуляться.— Дивная ночь! Вчера, гос¬ 
пода, мы любовались метеорными ливнями. Незабываемое 
зрелище... Кстати, о Райнисе, барон,— он взял Мейендор- 
фа под руку.— Мы с ним, оказывается, соседи. 

— Почти, ваше превосходительство,— подал реплику 
Волков.— Он проживает в Новом Дуббельне. 

— Сознаюсь, господа, что до последнего време. 
даже не подозревал о существовании подобной знаменито¬ 
сти,— Звегинцев с наслаждением вдохнул ночной воз¬ 
дух: — Как хорошо! 

Небо изливало таинственное свечение, исходившее, ка¬ 
залось, не от звезд, а откуда-то из глубин, неведомых и 
едва прозрачных, как дымчатое стекло. За вторым столом 
продолжалась игра. Гротескные силуэты людей на осве¬ 
щенной веранде вызывали невольный смех. 

— Ишь как режутся! — Волкову захотелось побалагу¬ 
рить.— У кого это такой здоровый носище? Неуяшли у 
прокурора? Прямо Сирано де Бержерак! 

— Этот поэт действительно доставляет вам столько 
хлопот? — спросил Мейендорфа губернатор. 
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— Больше, чем самый опасный бомбометатель. 

— Пфуй! — фыркнул Папен.— Нашли тему для бесе¬ 
ды! Выслать его по этапу в двадцать четыре часа, и дело 
с концом. Подумаешь, какой-то писака, помощник при¬ 
сяжного поверенного! 

— Все не так просто, как вам кажется, генерал.— 
Барон вертел головой, выискивая падающие звезды.— 
Господин Пашков своим полнейшим бездействием поста¬ 
вил нас перед трудной задачей. Опухоль настолько раз¬ 
рослась, что простым хирургическим вмешательством с 
ней не справиться. Я трезвый реалист, господа. Николаю 
Александровичу едва ли захочется с первых же дней прав¬ 
ления ввязываться в подобный конфликт. 

Заглядевшись на звездную пыль, барон споткнулся, но 
Звегинцев поддержал его. 

— Благодарю, Николай Александрович... Что-то все- 
таки нужно делать, господа. Ведь чем далее, тем труднее. 
Нужны быстрота и отвага. Победителей, как известно, не 
судят. 

— Бабушка надвое гадала, барон,— хохотнул Вол¬ 
ков,— Разве плохо мы провели задержание господина 
Горького? Ювелирная, доложу вам, была операция. Он и 
опомниться не успел, как в арестантском вагоне очутился. 
Казалось бы, Петербург' в ножки нам кланяться должен, 
но ничуть не бывало! Алексея свет Максимовича подер¬ 
жали в крепости для проформы и поторопились выпустить. 
Лети, мол, пичужка, из клетки, тю-тю! 

— Общественное мнение, знаете ли...— пробормотал 
Звегинцев, прислушиваясь к далекому женскому смеху 
на пляже. 

— Именно,— Полковник отшвырнул недонуренную па¬ 
пиросу. Не видя дыма, он не получал удовольствия от ку¬ 
рения.— Умные люди не повторяют дважды одной и той 
же ошибки... Необходимо иное решение. 

— Какое же? — Барон пошел ва-банк.— Поговорим без 

22 Еремей Парно» 337 



обиняков, господа. Как вы намерены поступить, Николай 
Александрович? 

— Откровенно говоря, мне бы действительно не хо¬ 
телось начинать службу с такого скандала, но я осознаю 
серьезность положения и готов рассмотреть другие идеи. 

— Другие? Отвечу откровенностью на откровенность. 
Завтра, господа, шестого августа, в Курляндии вводится 
военное положение,— Мейендорф умолк на мгновение и. 
довольный произведенным впечатлением, небрежно доба¬ 
вил: — Надеюсь, что вскоре сумею сообщить вам анало¬ 
гичную новость и про нас. Нетерсбурх, как видите, на¬ 
строен серьезно и шутки шутить не намерен. Возможно, 
в условиях военного положения мы иначе взглянем на не¬ 
которые вещи? 

— Не берусь спорить, барон.— Волков ушел в себя. 
Болезненно заныло сердце. 

Кто он такой, чтобы вести самостоятельную игру? 
Всего лишь провинциальный полковник. Не лучше ли 
безоговорочно подчиниться этому человеку, который не 
устает являть доказательства истинного могущества. 
Что перед его тайной, не знающей препятствий властью 
жалкие губернаторские прерогативы? Не переоценил ли 
ты, Юний, Звегинцева, не сделал ли непоправимой 
ошибки? 

Зорко вглядываясь в ошеломленного губернатора, чье 
лицо смутно голубело вблизи, Волков подумал, что Звегин- 
цев не более чем марионетка, которую «черный барон», 
этот непревзойденный фокусник, в любую минуту смахнет 
в свой сундук и захлопнет крышкой. 

— Мне пришла одна мысль, милый барон.— Он подо¬ 
шел к Мейендорфу.— Вы знакомы с московским губерна¬ 
тором? 

— Не имею чести, но мой ближайший друг, барон 
Медем, московский градоначальник и, разумеется, хорошо 
знает господина Дубасова. 
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— Отменно. Необходимо срочно посоветоваться с Фе¬ 
дором Васильевичем. Попробуйте сделать это через вашего 
приятеля. Я тоже попытаюсь предпринять кое-какие шаги. 
Мне, видите ли, довелось служить под началом Зубатова, 
и в Москве у меня крепкие связи. 

— Все это очень хорошо, Юний Сергеевич, но я не 
понимаю, зачем вам нужна древняя столица, что вы там 
забыли? 

— Просто мелькнула идейка, барон. Вспомните исто¬ 
рию с Горьким. То, что тебе трудно сделать самому, очень 
часто, притом без всякого вреда для себя, берется уладить 
твой сосед. Улавливаете? Мы не раз деликатно приходили 
на помощь столицам, пусть теперь и они на нас порабо¬ 
тают. Долг ведь платежом красен! 

— Я все же не пойму, почему вам понадобилась имен¬ 
но Москва? 

— Ах, да! — с притворной забывчивостью Юний Сер¬ 
геевич ударил себя по лбу,— Совсем из виду выпустил.— 
Он увлек Мейендорфа в сторонку.— Суть^в том, что Рай¬ 
нис предположительно выедет в Москву, на съезд городов. 
А Плиекшан в первопрестольной, сами понимаете,— это 
не Райнис в Риге. Ищи-свищи! 

— Вы неподражаемы, Волков,— Мейендорф фамиль¬ 
ярно похлопал Юния Сергеевича по плечу,— И, кажется, 
незаменимы. Если не споткнетесь, будете творить большие 
дела! 

— Честно говоря, барон, я думал, что вы потеряли 
интерес к нашему жрецу Аполлона.— Юний Сергеевич 
демонстративно отодвинулся, давая понять, что не прием¬ 
лет амикошонства. 

— Потерял интерес?! — возмущенно воскликнул Мей¬ 
ендорф.— Да он не давал мне минуты покоя даже в Пе- 
терсбурхе. Послушайте, господа, — воззвал он к обще¬ 
ству,—в латышской газете «Петерсбургас авизес» с мая 
начали публиковаться откровенно революционные стихи 
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этого экспроприатора и поджигателя! Причем в виде при¬ 
ложения, на отдельных листах, которые легко сброшю¬ 
ровать в книгу. Гонишь в дверь, понимаете ли, лезет в 
окно. И в Петерсбурхе меня нашел. 

— Вы разве читаете по-латышски, барон? — спросил 
генерал. 

— Я — нет,— в сердцах огрызнулся Мейендорф.— Но 
кому надо, те читают. Мне указал на эту вызывающую 
акцию наш земляк, барон фон Раух. Как вы знаете, он 
генерал-квартирмейстер и очень много помог в моих хло¬ 
потах. А тут он мне попенял. Лишь ценой невероятных 
усилий мне удалось приостановить публикацию скандаль¬ 
ных стихов. На редактора «Петерсбургас авизес» наложен 
штраф. 

— Как назывались стихи, барон? — полюбопытствовал 
Волков. 

— «Веяния эпохи» или что-то в этом роде. 

— Тогда это они,— Юний Сергеевич удовлетворенно 
кивнул,— Из его новой книги. 

— Вы, я вижу, знаток изящной словесности,— пошу¬ 
тил Звегинцев. 

— Что вы, ваше превосходительство! — засмеялся Вол¬ 
ков.— Всего лишь по долгу службы. Вот Михаил Алексе¬ 
евич были знаток-с, не столько они, вернее, сколько некий 
господин Сторожев. 

— Что это за люди там? — Генерал Папен кивнул на 
ограду, вдоль которой проплыли смутные тени.— По- 
моему, они с ружьями! 

— Ах, это? — пренебрежительно отмахнулся губерна¬ 
тор.— Патруль местной самообороны. 

— Что?! — воскликнул барон,— Как вы сказали? 

— Такова, господа, сегодняшняя действительность. 
Все обороняются от всех: помещики от крестьян, евреи от 
погромщиков, заводчики от пролетариев. Мы тут к этому 
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привыкли. В Петербурге тоже так,— успокоил губерна¬ 
тор.— Вы просто не обратили внимания, барон. 

— И вы спокойно говорите об этом? 

— Что же поделаешь? 

— Но ведь это вооруженная чернь! 

— Все, повторяю, все нынче вооружаются,— с ноткой 
нетерпения произнес Звегинцев.— Боевики формируют во¬ 
енизированные дружины. Дворяне содержат целую армию 
для самоохраны. Стоит ли удивляться тому, что теперь за 
дело принялся обыватель? 

— Но ведь это означает гражданскую войну! 

— Я бы назвал это поляризацией общества, барон. 

— Все до поры до времени, господа,— попытался вне¬ 
сти успокоение полковник.— Есть ведь и еще одна воору¬ 
женная сила. Главная! Которая от бога... Она еще скажет 
свое решающее слово. Дом Романовых вот уже почти три 
столетия твердой рукой держит бразды. Не погибнем и в 
этот трудный час... 


ГЛАВА 23 

Сладко спалось на ложе из немятого льна под августов¬ 
скими звездами: из лесу плач козодоя доносился, сверчки 
грустили в пыльном, выжженном бурьяне, болотное маре 
во, пропахшее коробочками дурмана, блаженным холод¬ 
ком оседало в груди. После кружки парного молока и 
краюхи с гречишным медом такое довольство разливалось 
но телу, что пальцем пошевелить не хотелось. Век бы ле¬ 
жать на этом холме, посреди раздольного мокрого луга, 
над которым только звездная пыль в несказанной высоте. 
Пусть ничто не меняется на заколдованной земле. Не надо 
пыльного дня с его тревогами и суматохой, зябкого утра 
с его запоздалой трезвостью тоже не надо. Сонный яд раз¬ 
нотравья медом склеивает глаза. 

Но правду говорят, что в последнюю четверть луны 
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вели-мертвец шатается по темным дубравам. Не оттого ли 
не спится людям, что до Лестенского леса рукой подать? 
Минутное забытье, захватывающий дыхание провал в без¬ 
донную прорубь и сразу пугающее пробуждение, когда 
сердце колотится и нельзя сразу понять, где ты и что с 
тобой. Не иначе вели за ногу дернул, уволочь хотел. Толь¬ 
ко зачем ему такая добыча? Даже для одинокого волка не 
находка бездомный бродяга, пропахший потом, сосновым 
лапником и дымом лесных ночевок. Ворон ворону глаз 
не выклюет. Тому, кто, подобно вели, не спит по ночам и, 
как волк, уходит от облавы в самую чащу, никто не стра¬ 
шен. Напротив, лесной брат радуется встрече с диким 
зверем. Там, где олень оставил помет и волчья шерсть 
приклеилась к смоляному стволу, он в безопасности. Ни 
казак, который без коня никуда, ни жандарм, что ночью 
куста боится, не сунутся в такое место. Это на хуторе 
приходится прислушиваться к каждому шороху, на шум¬ 
ных улицах городов ловить на себе подозрительный взгляд. 

— Скоро вставать? — первым не выдержал Люцифер 
и заворчал, сворачиваясь в клубок.— Не успеешь глаза 
закрыть, как тебя уже тормошить начинают. 

— Никто тебя не трогает,— сонно пробормотал Учи¬ 
тель.— Спи. 

Но уснуть уже никто не мог. Да и сна-то осталось 
всего ничего. Разве что так — поваляться немного в тепле 
и неге. 

— Знаешь, во сколько оценивает нашего брата новый 
губернатор? — спросил Матрос. 

— Ну? — Учитель зевнул и сел, ощущая под руками 
льняные нежные волокна. 

— Ровно в семь копеек. Цена ружейного патрона. 

— Что-то больно дешево,— Люцифер тоже поднялся 
и, пошатываясь, одурело мотнул головой.— Раньше за 
убийство революционера солдата повышали в чин унтер- 
офицера, а унтера — в фельдфебели. 
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— Лычки недорого стоят,— вскочил Бобыль. — Но до¬ 
носчику по-прежнему платят по две сотни за голову. Так 
что помните. 

— Мы не забудем,— пообещал Учитель.— Ладно, ребя¬ 
та, хватит дрыхнуть. Встаем! Сбегай к колодцу, Люцифер. 

— Сейчас около двадцати трех часов,— Матрос посмот¬ 
рел на звезды,— Мы успеем? 

— Будь спокоен,— Учитель сделал несколько энергич¬ 
ных приседаний.— Раньше полуночи они не разойдутся. 
Выводи коняг, Бобыль. 

Нудно заскрипел журавль. За покосившимся сараем 
испуганно всхрапнула и забила копытами лошадь. 

Холодная вода смыла остатки сна. Лесные братья 
расправили измятую одежду, подтянули пояса. Учитель 
набросил на плечи форменную пелерину, надел чинов¬ 
ничью фуражку с кокардой. Матрос обрядился в долгопо¬ 
лую шинель урядника и нахлобучил мерлушковую шапку 
с добельским гербом. На этом маскарад закончился. Бо¬ 
быль сбросил в траву жердь, чтобы вывести на дорогу 
пароконную бричку. Он и Люцифер остались в своем 
прежнем виде. Первый в старомодной тройке с чужого 
плеча походил на спившегося интеллигента, второй — на 
деревенского батрака, кем, собственно, и был. 

— Ну, залетные! — подражая подгулявшему русскому 
купчику, гикнул Учитель и подхлестнул гнедых вожжа¬ 
ми.— Это вам. братцы, не пешком! Жаль, что придется 
бросить такую шикарную бричку. 

— Что, если спрятать в лесу или в Волчьем овраге? — 
предложил Люцифер.— На ней ведь и уходить куда как 
легче. 

— А коней куда денешь? — возразил Бобыль.— Их 
ведь кормить-поить надо. 

— Коней, верно, одних не оставишь,— вздохнул Мат¬ 
рос.— Хорошие кони. 

— Кого при них поймают, шомполами запорют,— 
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Бобыль встал на полном ходу, всматриваясь в угольную 
черноту затененной сомкнувшимися ветвями дороги,— 
А то, чего доброго, и повесят. 

— Сделаем так,— рассудил Матрос,— гнедых распря¬ 
жем и пусть себе отправляются на все четыре стороны, 
а бричку затопим в Берзе. Ляжет она, красавица, на дно, 
как наш доблестный флот. Справедливо? 

— Не очень,— зевнул Люцифер.— Коней поймают и 
вернут исправнику. А вообще делайте как хотите, а я 
вздремну немножко. Ехать еще долго. 

— Куда ты велел прийти Весельчаку? — Учитель 
взглянул на Бобыля.— Прямо к Валдавскому? 

— Зачем? Что делать деревенскому вахлаку возле гос¬ 
подского ресторана? Он к старосте подойдет. 

— Неизвестно, когда мы туда доберемся. 

За поворотом мелькнули огни, кучками тлеющих уголь¬ 
ков разбросанные по Митавской равнине. Они дрожали, 
покалывали удлиненными иглами скрещенных лучей. По¬ 
веяло навозом и дымом. 

В город въехали без приключений. Сонный будочник 
лишь выглянул в оконце. Чиновничья фуражка и шапка 
урядника внушили ему полное доверие. Высекая искры, 
подковы зацокали по горбатым и выпуклым мостовым. 
Касторный свет редких покосившихся фонарей призрач¬ 
ными пятнами лежал на неровной булыжной кладке. 
Влажно шелестела листва за высокими заборами. Заглу¬ 
шая тарахтение брички, пели вездесущие сверчки. 

Только на площади, где ратуша, кирха и жалкий фон¬ 
тан, были заметны признаки жизни. В ресторации гремела 
музыка. Мелькали взъерошенные головы за занавеской. 
У аптечной витрины, озаренный таинственным мерцанием 
шара с рубиновой жидкостью, крутил ручку старый шар¬ 
манщик. Под надрывные звуки «Лучины» и бесшабашный 
«Ачкуп», сотрясавший ресторанные стены, дремал на сту¬ 
ле швейцар. 
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Бобыль лихо остановил экипаж и, спрыгнув на землю, 
почтительно помог сойти чиновнику в судейской фуражке. 

— Господин Баугис тут? — властно разбудил тот швей¬ 
цара. — Попросите его. 

— А что ему сказать? — нехотя разлипая левый глаз, 
буркнул пузатый бородач. 

— Встань, когда с тобой разговаривают,— послышал¬ 
ся спокойный голос из брички.— И живо исполняй. 

Увидев плечистого урядника в светло-серой шинели, 
швейцар вскочил: 

— Будет исполнено, ваше благородие! 

Матрос неторопливо слез с брички, переложил бель¬ 
гийский наган в карман шинели и остановился напротив 
Учителя. 

Прошлц не менее пяти минут, прежде чем в освещен¬ 
ном коридоре показался расхристанный субъект, которого 
уважительно поддерживал под локоток швейцар. Ошалело 
всматриваясь в затуманенную сытным паром темноту 
улицы, господин качнулся вбок и, с трудом удерживая 
равновесие, промычал: 

— Г-где эти люди? Я никого не вижу. 

— Вы Баугис? — выступил вперед Учитель. 

— Он самый. А вы кто будете? 

— Пойдете с нами,— Учитель оттеснил швейцара и 
легонько подтолкнул Баугиса в спину. 

— Н-но позвольте, милостивый государь! Я н-ничего 
не понимаю... 

— Именем военного губернатора.— Матрос рванул его 
к себе, стиснул запястья и потащил за угол. 

— Убирайтесь! — Учитель втолкнул швейцара назад, 
ногой отбросил в сторону стул и захлопнул тяжелую 
дверь. Задрожало зеркальное стекло, жалобно вздохнули 
пружины медных противовесов. Оркестр продолжал ная¬ 
ривать плясовые, и только шарманщик сгинул неизвестно 
куда. 
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Проводив Матроса взглядом, Учитель взобрался на 
сиденье и сделал знак трогать. Бричка развернулась и 
заворотила за угол. 

Там, в конце узкой улочки, возле белой стены, замерли 
на миг две неподвижные тени. Потом они зашевелились. 

Матрос отпустил Баугиса и, сделав шаг назад, выстре¬ 
лил. 

— Получай за все. шкура! 

Расхристанная тень на известковой стене дернулась 
и стала медленно оседать. 

Вскочив на подножку, Матрос плюхнулся рядом с Учи¬ 
телем. 

— Гони теперь в волость,— отрывисто бросил Лю¬ 
цифер. 

— Сколько загубленных душ успокоится в небесах,— 
перекрестился Бобыль. 

— Может, исповедаться хочешь? Грехи замолить? — 
прикрикнул на него Люцифер. 

— Нет,— подхлестнул коней Бобыль.— Я не могу 
верить в бога, коли шпионов он тоже создал по своему 
образу и подобию. Но в мертвых, которые не находят 
покоя, я верю. 

— Не находят и нам не дают,— задумчиво вымолвил 
Учитель.— Завтра перекочуем в Ауце и попробуем осво¬ 
бодить арестованных. 

— Сделай сперва одно, а потом уже о другом думай,— 
поучительным тоном произнес Люцифер. 

— Ты это про волость? — спросил Матрос,— Считай, 
что она у нас в кармане. 

— Со старшиной не будет много возни,— подтвердил 
Бобыль. 

Попетляв по улочкам, выехали на большак — и прочь 
из городка. Опять полынный ветер в лицо, тревожная сы¬ 
рость лугов и звезды, срывающиеся с небес. Мелькают 
выбеленные известкой стволы по сторонам, конские хвосты 
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впереди мотаются. Падает на дорогу горячий навоз. 

— Тебе нравится запах полыни? — Учитель неожидан¬ 
но тронул Люцифера за колено. 

— Только в полынной настойке. 

— Жаль. А я-то думал, что ты тоже из племени бро 
дяг... Знаете, братцы, когда я был мальцом, мне повстре¬ 
чалась старуха цыганка. Она застала меня в поле, где я 
рвал и нюхал листья полыни. «Бедный ребенок! — пожа¬ 
лела она.— Ты любишь полынь. Быть тебе вечным стран¬ 
ником. Хочешь, пойдем со мной?» Я, конечно, с ревом 
бросился к мамке, но старуха как в воду глядела. Ни кола 
у меня, ни двора. Шатаюсь по миру... «Цепкий плющ и 
шиповник — передо мной, тихо вошел я в дом чужой. Мне 
открыло жилье пустоту и мглу, а в углу — поседевшее 
детство мое». 

— Удивительное дело, Учитель, талант! Вроде обыч¬ 
ные слова, а за сердце хватают. Я часто слышал Райниса. 
Говорит он плохо, медленно. Когда выступает, имею в 
виду. Зато как его стихи на людей действуют! Куда там 
всяким брошюркам да прокламациям! Сотней газетных 
статей не добиться того, что сделает один стих. Он 
тебя изнутри поднимает, будоражит всего, словно загуб¬ 
ленные души, о которых сказал Бобыль. Это все равно 
как...— Люцифер запнулся, не находя слов.— Совесть, 
что ли?.. 

— Это и есть совесть,— кивнул Учитель,— Лучшее из 
того, что заложено в человеке. Все революции мира имели 
политических глашатаев и вдохновителей, но еще не было 
у революции такого певца. 

— Здорово сказано,— вступил в разговор Матрос.— 
Я и сам думал, что если с нами такие люди, как он, то 
мы правы. 

— А так ты сомневался? — поддел Люцифер. 

— Бывало, и сомневался. Что ж тут такого? Человеку 
трудно жить без сознания правоты. 
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— Как же тогда бароны обходятся? — насмешливо 
спросил Бобыль.— Немецкие пасторы? Шпики? 

— Я про людей говорил... А вон и дом блиденского 
старшины. Смотри, братишки, свет в окнах! 

На крутых поворотах истории, на опасных ее перекатах 
возникает иллюзия, что судьбы людей творятся по заранее 
предначертанным планам. В шуме стремнин, в грохоте 
низвергающихся водопадов так хочется различить труб¬ 
ный зов рока. И уже не жаль ни могучих судов, которые, 
не слушаясь руля, разлетаются в мельчайшие щепы, ни 
утлых челнов, затянутых в водовороты, ни безвестных 
пловцов, вышвырнутых на неведомый берег. Ни сожале¬ 
ния, ни ужаса, одна лишь растерянность. Опасная иллю¬ 
зия эта подстерегает не только малых сих, чей жалкий 
ропот не слышен в оглушительном реве стихии, но и 
великих мира сего, не исключая самодержавных власти¬ 
телей — помазанников божьих. Когда события вырываются 
из-под контроля и непостижимый полет их стремительно 
опережает волю и мысль, обывателей одолевает на время 
безразличная, тупая покорность. Настанет момент, когда 
тайные разрушительные изменения прорвутся наружу и 
апатия сменится неутомимой жаждой истребления. Это 
напоминает инкубационный период опасной болезни. При¬ 
мерно по такой схеме протекает бешенство у бродячих 
собак, укушенных заразной лисой или волком. 

Государь император метался между Зимним дворцом и 
Петергофом, между Александрией и Царским Селом. Витте 
добивался от него одного, Тренов требовал совсем иного. 
Правительствующий сенат и великий князь Николай Ни¬ 
колаевич наперебой засыпали его противоположными 
рекомендациями, августейшая супруга заклинала быть 
твердым, Победоносцев тянул в одну сторону, августейшая 
мать — в другую. 

А он был всего лишь человек, и у него наконец после 
четырех дочерей родился наследник, данный самим госпо- 
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дом по предстательству Саровского пустынника. Появился 
Серафим — появились дети... 

Царская яхта «Полярная звезда», стоявшая в Петер¬ 
гофе, была всегда наготове. Это был единственный урок, 
который всероссийский самодержец извлек из истории ре¬ 
волюций. В случае необходимости он намеревался отплыть 
со всей семьей в Швецию. На этом кончалась его инициа¬ 
тива. Он разучился настаивать и не научился соглашать¬ 
ся. Витте поехал в Портсмут вопреки желанию государя, 
но мир, который он привез, Николай воспринял с неска¬ 
занным облегчением и возвел Сергея Юльевича в графское 
достоинство. Надеялся, что расплатился сполна... 


Борис Сталбе не претендовал на высокую честь быть 
творцом истории, но зато он явственно различал голос 
рока. Ему мерещился скорбный, настойчивый призыв, 
который увлекал его за последнюю черту. Там должны 
были либо разом разрешиться все мучительные вопросы 
бытия, либо вообще исчезнуть, раствориться в пустоте 
вместе со всеми составными элементами человеческого «я». 

«Не станет ни боли, ни тоски, ни сожаления,— убеж¬ 
дал себя в трудные минуты Борис.— Меня не будет му¬ 
чить стыд и, самое главное, исчезнет гнет постоянного 
ожидания. Пока есть я, существует страх смерти, когда 
все кончится, не будет меня. Мы разминемся на непости¬ 
жимых перекрестках, она и я, мое израненное сердце и 
нескончаемый кошмар». 

Мысль о смерти уже давно ласкала его воображение, 
он научился черпать в ней силу, помогавшую безболез¬ 
ненно переносить жизненные невзгоды. Разве это не была 
позиция, единственно достойная мыслящего человека — 
философа и поэта? 

Вот и сейчас, когда он остался с глазу на глаз с гос¬ 
подином Гуклевеном, сыгравшим поистине роковую роль 
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в его судьбе, привычная мысль о ничтожности любых 
человеческих слов и деяний перед величием вселенского 
истребления освободила его от реальности. Он улетел да¬ 
леко-далеко, вне времени и пространства, не ведая ни нрав¬ 
ственных, ни железных оков. Вихри свободного духа несли 
его навстречу темной властительнице, чарующей всех и 
каждого сочувственной, грустной улыбкой. Она здесь, она 
уже совсем близко. Он слышит жуткое ржание ее белых 
коней, чувствует гнилостный ветер, который вздымает бар¬ 
хатное покрывало с жемчужными слезками, видит мра¬ 
морный лик, прекраснее которого ничего нет на свете. 

Во всяком случае, он не замечает больше душного 
подвала немецкой биерштубе с ее убогими аксессуарами 
и прокисшими ароматами. 

Оседает пена в высокой кружке, остывает пухлая сви¬ 
ная ножка на оловянной тарелке, хрипит под тупой иглой 
граммофонная пластинка: 

...Augustin, Augustin... 

И как из дальнего далека доносится ненавистный раз¬ 
меренный голос: 

— Посмотрите на себя в зеркало, господин Сталбе.— 
Гуклевен действительно достал из карманного несессера 
круглое зеркальце.— На кого вы стали похожи? Обросли, 
дурно причесаны... Почему так? Зачем вы опустились? На 
мой взгляд, вы просто лентяй! Да, лентяй! 

— Мои обстоятельства таковы, что я попросту бедст¬ 
вую,— глухо ответил Борис. 

— Кто же виноват в этом? Вы сами! Вот уже скоро 
два месяца, как мы не получаем от вас ничего мало-маль¬ 
ски интересного. Результат — налицо.— Гуклевен с улыб¬ 
кой поиграл зеркальцем у Бориса перед глазами.— Дальше 
будет еще хуже. Насколько я знаю вашу тетушку, она не 
станет вас кормить даром. Нужно зарабатывать денежки. 
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— Отпустили бы вы меня, Христофор Францыч,— 
взмолился Борис с безнадежной тоской. — Тошно мне. 

— Куда же вы пойдете? Вернетесь назад в универ¬ 
ситет? 

— Вряд ли... Прошлое отрезано для меня. 

— Тогда куда? 

— Куда-нибудь, Христофор Францыч, лишь бы по¬ 
дальше. 

— Это несерьезно, господин Сталбе. 

— Нет, вы ошибаетесь, это очень даже всерьез. Отпу¬ 
стите, чего вам стоит? Я за вас буду бога молить. Ну, 
послушайте, зачем я вам нужен? Меня выжали до послед¬ 
ней капли, как лимонную корку. 

— Не могу. Попросите полковника. 

— А он может? 

— Юний Сергеевич все может. Вы попросите. Он 
очень гуманный начальник. 

— Нет, он страшный! И вы тоже, Христофор Францыч, 
страшный. Вервольф! Оборотень! — Далее студент понес 
уже совершенную чепуху про декабрьского волка, упыря 
в холодной могиле и бессмертного палача с заговоренным 
талером. 

— Могу даже дать совет, как расположить к себе гос¬ 
подина полковника,— предложил Гуклевен, терпеливо вы¬ 
слушав фантастический бред.— Как благородный человек, 
он, как мне представляется, даст вам возможность быстро 
выйти из игры, раз вы устали. Скажу больше: я сам пре¬ 
доставлю вам такой шанс. Желаете? 

— Что я должен сделать? — Борис прикрыл глаза и 
устало уронил голову. 

— Возьмите себя в руки! — ущипнул его под столом 
Гуклевен.— Вас могут принять за пьяного. Здесь это не 
принято. Вы не в «Европейской». 

— Простите.—Он выпрямился и убрал локти со сто¬ 
ла.— Так что вы хотите? 
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— Я ничего от вас не хочу. Это вы требуете сами 
не знаете чего. Вы надоели мне, Борис! Нам действительно 
пора расстаться. Выполните одно маленькое поручение, и 
можете убираться, куда захотите. Мы даже выплатим вам 
прогоны. 

— Я вам не верю. 

— И напрасно. — Гуклевен вынул бумажник и достал 
оттуда памятный вексель: — Узнаете? 

— Договор с сатаной. Несмываемый пергамент. Види¬ 
те, как буквы корчатся, словно набухшие кровью пиявки. 

— Сразу чувствуется, что вы племянник аптекаря,— 
одобрительно кивнул Гуклевен.— Смотрите же, господин 
Сталбе! — Выпростав кисти рук из гремящих манжет, он, 
как заправский фокусник, разорвал бумагу на четыре ча¬ 
сти: — Раз, два! — бросил клочки в пепельницу и под¬ 
жег,— Это аванс. Если сегодня вечером сделаете все, как 
надо, завтра поутру я лично отвезу вас на вокзал. «Была 
без радости любовь, разлука будет без печали...» А теперь 
слушайте меня внимательно.— В руках Гуклевена очути¬ 
лась еще одна бумажка,— Суньте ее за часы, где Плиек- 
шаны хранят свою переписку. 

— А что потом? 

— Не ваша забота. 

— Покажите,—Борис потянулся за желтоватым, с за¬ 
гнутыми углами листочком. 

— Но-но! — Гуклевен отдернул руку.— Сперва дайте 
согласие. 

— И больше ничего вы от меня не потребуете? Я буду 
свободен? 

— Как ветер в поле. 

— Хорошо,— выхватил бумажку Борис. 
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«УПРАВЛЕНИЕ 
ВАГОНОСТРОИТЕЛЬНЫХ 
И МЕХАНИЧЕСКИХ ЗАВОДОВ 
«ФЕНИКС» 

УДОСТОВЕРЕНИЕ. 

Сим удостоверяется, что представитель сего Антон Пет¬ 
ров Зутис работает на нашем заводе в качестве пильщика 
в подсобных мастерских г. Шлоки и получает поденно 
1 руб. 20 коп.». 

— Что это значит? — поднял глаза Борис.— Я ничего 
пе понимаю. 

— И незачем. Ваше дело маленькое — подложить в 
письма. Остальное вас совершенно не должно касаться. 

— Будь по-вашему! — решился Борис.— Все едино в 
последний раз... Я попробую. 

— Попробуете? — Гуклевен тронул мушку усов ока¬ 
менелым ногтем мизинца.— Вы сделаете это, студент. Те¬ 
перь у вас нет иного выхода. 

— Ладно.— Борис спрятал документ и, стеснительно 
потирая руки, попросил: — Закажите графинчик водочки. 

— Как вам будет угодно.— Гуклевен щелкнул пальца¬ 
ми,— Только я буду следить. Вы же совсем не умеете пить. 

— Скажите, Христофор Францыч,— спросил Борис, за¬ 
нюхивая выпитую натощак рюмку соленым сухариком,— 
это не тот рабочий, которого нашли убитым тогда в лесу? 

— Повторяю, господин Сталбе,— агепт побагровел и 
закашлялся, брызгая слюной,— вас это совершенно не ка¬ 
сается! Не рассуждайте. 

— Так я ничего, вы не беспокойтесь, Христофор Фрап- 
цыч, я сделаю. 

По пути в трактир, где остановился на время пребыва¬ 
ния в Риге, он зашел на почту и спросил конверт с маркой. 
Отойдя от окошка, спешно, срывающимся почерком набро¬ 
сал несколько строк: 
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«Простите за все то зло, которое я принес в ват дом. 
Ради всего святого, берегите себя. Петля вокруг вас сжи¬ 
мается. Эту бумагу мне велели подкинуть жандармы. 
Пусть она послужит вам орудием защиты от гнусного 
оговора. Страх заставлял меня делать дурное, но я нико¬ 
му не желал вреда. Тем более вам, которых боготворил. 
Теперь страха нет. Я ухожу. Прощайте». 

Вложив в конверт записку вместе с удостоверением, 
Борис тщательно заклеил его и передал в окошко. 

Перед тем, как в убогом и грязном номере перерезать 
себе вены, он долго плакал. Стало нестерпимо жаль рас¬ 
ставаться со всем, что он видел и знал. Шевельнулся соб¬ 
лазн убежать куда-нибудь на край света, пройти через 
любые терзания и позор, но только бы оттянуть роковой 
шаг. Но выхода действительно не было. Вспомнив о письме, 
которое, запечатанное сургучом, проштемпелеванное, ле¬ 
жало, наверное, в почтовом вагоне, он зажмурился и, рас¬ 
крыв бритву, полоснул себя по рукам. 

Ему и в голову не пришло, что перлюстратор на дру¬ 
гой день передаст конверт с адресом Плиекшапа по на¬ 
чальству, и полковник Волков устроит Христофору Фран- 
цычу кошмарный разнос. 

Не осталось времени на раздумье. Прекрасная дама 
уже спешила ему навстречу, смело правя квадригой белых, 
с шорами на глазах, коней, и покрывало с жемчужными 
слезками неслось за ней, как крыло ночи. 

ГЛАВА 24 

На станции выяснилось, что поездов на Ригу не будет. 
Плиекшан в раздумье потоптался перед расписанием и 
подошел к запотевшему окну. От голландки, в которой 
жарко пылали шестигранные торфяные брикеты, исходи¬ 
ло ровное, расслабляющее тепло. С перронного навеса сры¬ 
вались тяжелые капли. Над речной долиной колыхался 
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промозглый туман. Дождь мог возобновиться в любой мо¬ 
мент. Собственно, он и не прекращался. Воздух сочился 
водяной пылью, которая то ли оседала с непроглядного 
неба, то ли подымалась от залитой желтыми лужами 
земли. 

«Удастся ли нанять в такую погоду извозчика?» — по¬ 
думал Плиекшан, толкая тяжелую дверь вокзала. 

— Мое почтение, господин редактор,— отдал честь 
станционный жандарм. Широко расставив ноги в шарова¬ 
рах чертовой кожи, низко напущенных на сапоги, он без 
удовольствия раскуривал дешевую сигарку.— В город 
собрались? Пардон, атанде! Как аукнется, так и отклик¬ 
нется. 

— Не понимаю, о чем это вы? 

— Так разве не ваш брат интеллигентный соцьялист 
забастовку накликал? — Изнемогшему от скуки жандарму 
явно хотелось поболтать.— Вот и расхлебывайте. Самим в 
город падобно, а поездов нет. И дорогу, телеграфист ска¬ 
зывал, за Майоренгофом дождями размыло. А хоть бы и 
нет? Извозчики тоже небось бастуют? И надолго такое 
безобразие? 

— Чего не знаю, того не знаю.— С трудом удержи¬ 
ваясь от улыбки, Плиекшан зябко поежился и глянул на 
железное кружево навеса, откуда ему прямо за воротник 
сорвалась ледяная струйка. 

— И вам неизвестно? — недоверчиво спросил жан¬ 
дарм.— Или сказать не желаете? Так мы не настаиваем. 
Секреты на то и положены, чтобы их хранить. В нашем 
деле тоже так.— Он откашлялся и деликатно развеял ру¬ 
кой пахучее облачко: — До чего крут табачок! Страшное 
дело. Настоящий горлодер... Да погодите вы, господин ре¬ 
дактор! — остановил он Плиекшана, который, приподняв 
шляпу, сделал шаг к выходу.— Тут один лихач на дутиках 
мимо проехал, скоро возвернуться должен. Так я его сам 
для вас придержу. 
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— Очень любезно с вашей стороны,— поклонился 
Плиекшан. — Весьма тронут. 

— Все мы люди-человеки.— Жандарм стряхнул пепел 
в лужу, которая натекла с его мокрой накидки.— Надо 
помогать друг другу в трудный час. И чем оно все кон¬ 
чится, господин Плиекшан? Как полагаете? 

— Думаю, что хорошо кончится. 

— Ой ли? — с сомнением протянул жандарм,— Это же 
кошмар какой-то! — Он кивнул на запертое окошко теле¬ 
графиста: — Даже морзист бастует. Закрыл лавочку — 
и на печь. Никакой связи между станциями. Вся держава, 
почитай, остановилась. 

— Чего же вы хотите? — поддержал разговор Плиек¬ 
шан.— Всероссийская стачка. 

— Это мы осведомлены, что Всероссийская. Только 
раньше, скажу вам откровенно, государственный служа¬ 
щий себе такого не позволял. Рабочие, студенты там — по¬ 
пятно, их дело такое. Но паровозникам-то чего надо, теле¬ 
графистам? Кассир и тот дома отсиживается. Липовый чай 
пьет. Один я как перст па всем вокзале. Разве хорошо? 

— Шли бы и вы домой,— рассмеялся Плиекшан.— Вот 
тогда бы и был полный порядок. Лавки закрыты, базар 
пустой, поезда пе ходят. Одни только жандармы возмуща¬ 
ют общественное спокойствие. 

— Шутить изволите,— осуждающе поцокал языком 
жандарм.— А радоваться-то нечему. Взять вас хотя б, гос¬ 
подин Плиекшан.— Бросив окурок, он растер его подош¬ 
вой по мокрым доскам.— Чего, спрашивается, вы на стан¬ 
цию, извините, поперлись? Не зиали, значит, что поездов- 
то нет? Выходит, не оповестил вас комитет? Запамятовал? 
Разве это порядок? Не верю я в такое жизнеустройство. 

— А если бы меня предупредили, вы бы поверили? 

— Поверил не поверил, но отпесся бы с уважением. 
Это был бы порядок. А так одна анархия получается, кому 
что вздумалось, то и вытворяют. Ни служебного долга не 
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признают, ни авторитета личности. Лишь бы не работать. 
Баловство одно. 

— Вы, я вижу, обстоятельный человек. Но, помяните 
мое слово, настанет пора, когда и полиция бросит работу. 

— Такого не будет никогда. Доктора, священники и 
стражи общественного спокойствия во все времена оста¬ 
вались на своем посту. 

— Не знаю, как насчет священников, а доктора, по- 
моему, уже забастовали. 

— В одном-единственном месте, господин редактор, в 
нашей обожаемой Риге. Да и то лишь по причине энерги¬ 
ческого давления боевиков. Баламутнее Риги города нет. 

— Сомневаюсь. На сей раз застрельщиком стачки ста¬ 
ла Москва. Началось с булочников и пекарей, потом пере¬ 
кинулось на текстильщиков, мебельщиков, табачников, пе¬ 
чатников и так далее, пока не дошло до врачей и адвокатов. 
Как видите, рижане не одиноки. По всей России так: 
в Тамбове, Саратове, Тифлисе. 

— А вы почем знаете, ежели газеты третий день не 
выходят? 

— С вами опасно иметь дело.— Плиекшан с веселым 
интересом взглянул на жандарма.— Уж очень проница¬ 
тельны! 

— Занятие наше такое. Только не думайте, господип 
редактор, что я на слове вас подловить хочу. Разве я 
агент? Мне разобраться охота в потрясениях жизненных 
норм. Понять, куда оно катится. 

— Взгляните вокруг себя,— с пробуждающимся сочув¬ 
ствием посоветовал Плиекшан,—и попробуйте пропик- 
нуться мыслями и чаяниями народа. Вы же составпая 
капля его. Мундир, уставы да шашка — это не тот забор, 
через который нельзя было бы перепрыгнуть. Сейчас у 
вас есть возможность найти свое место в общем строю, 
завтра ее уже может не быть. 

— Лихач, кажись? — повернулся жандарм на шелест 



резиновых шип по мокрой брусчатке.— Сейчас мы его 
перехватим! — Придерживая шашку, он кинулся к выходу 
и, шкрябая подковками по ступенькам, сбежал вниз.— 
А ну стой! 

Натянув поводья, извозчик съехал с дороги прямо в 
лужу. Мутные брызги полетели по сторонам. 

— Пожалуйте, господин редактор! — широким жестом 
пригласил вокзальный, отирая лицо рукавом. 

— Никак невозможно, герр фельдфебель,— немец- 
извозчик почтительно приподнял высокий цилиндр.— 
Я уже имею клиент,— он указал хлыстом на поднятый 
верх коляски. 

— Постой! — Из экипажа высунулся солидный госпо¬ 
дин в котелке,— Если вам в Ригу, могу прихватить. Места 
достаточно. 

Плиекшан кивнул жандарму и поспешил вскочить на 
подножку. 

— Вот уж не ожидал! — прошептал он, откидываясь 
па сиденье.— Ну, здравствуй! 

— Не мог же я уступить в вежливости жандарму,— 
улыбнулся господин, огладив холеные пшеничные усики. 

— Трудно поверить, но это ты! — перевел дух Плиек¬ 
шан.— Когда мы виделись в последний раз, Петерис? 

— Если не считать мимолетных встреч, то тыщу лет! 

— Разумеется, не считать.— Плиекшан пристально 
всматривался в знакомое, но в чем-то неуловимо переме¬ 
нившееся лицо Стучки.— Даже поговорить не удавалось, 
все мельком, все второпях... Как поживает Малышка? 

— Хорошо, Янис, Дора стала настоящей дамой. Слы¬ 
шал, ты собрался в Москву? 

— На съезд городов. 

— Знаю.— Стучка выглянул наружу: — Опять дождь 
пошел... Как видишь, не спускаю с тебя глаз. 

— Я тоже.— Плиекшан уютно потянулся, прислуши¬ 
ваясь к мерпому постукиванию капель над головой.— Тебя 
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можно поздравить с успехом. Я слышал, что меньшевики 
доставили тебе массу хлопот? 

— Не привыкать! Главпое, что нам удалось собрать 
в Риге представителей основных социал-демократических 
-центров России... Интересно, что сказали по этому поводу 
Калныни? 

— Почему ты об этом спрашиваешь меня? — насторо¬ 
жился Плиекшан. 

— Разве ты не бываешь у них? 

— Отчего же? Мы бываем там вместе с Эльзой. Калны¬ 
ни — ее друзья детских лет. Или для тебя, товарищ Пара¬ 
граф, это пустые сантименты? 

— Совсем напротив, Янис, не думай, что я хотел тебя 
задеть... Чего ты вдруг собрался в Ригу? — Стучка пере¬ 
менил тему. 

— Я уезжаю совсем, Петерис. 

— Совсем? Тогда почему один и без вещей? Что-нибудь 
случилось? 

— Ничего, если, конечно, не считать Всероссийской 
стачки. Понимаешь, я хочу быть в центре событий. Если 
чутье меня не обманывает, то скоро начнется. Возможно, 
даже совсем скоро. 

— По-моему, на взморье тебе не приходилось ску¬ 
чать. 

— Разве можно сравнить? Нет, мое настоящее место в 
Риге! Ты знаешь о нападении на тюрьму? 

— Еще бы! Это было великолепно, Янис! Яна Лациса 
и Юлиуса Шлесера вытащили, можно сказать, из петли. 

— Да, они уже сидели в камерах смертников... Жаль 
только, что попались те двое, которых ранило в перестрел¬ 
ке. Полиция на них отыграется. 

— Молодцы боевики! — Стучка бросил взгляд на клет¬ 
чатую спину кучера. За цокотом коныт и шелестом дождя 
тот едва ли мог услышать неосторожно вырвавшееся вос¬ 
клицание.— Один факт, что пятьдесят два вооруженных 
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революционера осмелились напасть на самый зловещий в 
России централ и одержали победу, уже много значит. 
Пятнадцать охранников шлепнулиі Но, на мой взгляд, 
гораздо важнее, что дерзкий налет был осуществлен совме¬ 
стно с русскими большевиками. На практике осуществи¬ 
лось то, чего не смогли достичь на последнем съезде. 

— Уверен, что в следующий раз удастся достичь объ¬ 
единения. 

— Спроси своего Калныпя,— уже добродушно подпу¬ 
стил шпильку Стучка. 

— Не надоело тебе? Или ты и вправду превратился 
в параграф, вошел, как говорят актеры, в роль? 

— Не обижайся, Янис,— Стучка положил руку па пле¬ 
чо Плиекшана.— Думаешь, я ничего не понимаю? Вы нам 
здорово помогли. Листовка «Две тактики» вышла на ла¬ 
тышском языке удивительно своевремеппо! Когда Озол 
принес оттиск, в зале раздались аплодисменты. Скорей 
бы доехать. 

— Да, Петерис! — по-своему понял его Плиекшан.— 
Рига! Не было случая, чтобы я не вспомнил, бродя по ее 
пленительным улицам, наши прогулки, книжную лавку 
Кюммеля, мартовское пиво па Бастионной горке... Про 
газету я уж не говорю. Это во мне до конца. Оттого и 
сердце болит. 

— Кстати, о газете, Янис. Я привез сентябрьский но¬ 
мер «Пролетария» с ленинской статьей. Владимир Ильич 
расценивает штурм тюрьмы как начало действий отрядов 
революционной армии. Рижан это очень обрадует. В ста¬ 
тье так и сказано: «Привет героям революционного риж¬ 
ского отряда! Пусть послужит успех их ободрением и об¬ 
разчиком для социал-демократических рабочих во всей 
России». Конечно, такие слова не для теперешней «Диенас 
лапа». Не та стала... 

— Не та, Петерис. По-своему она очень мила, наша 
добрая старушка, и без устали печется о народном благо- 
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получии, прогрессе и просвещении. Она почти пе измени¬ 
лась, разве что стала чуточку респектабельнее, тер¬ 
пимее. 

— Ты прав. Это время необратимо переменилось. Всю¬ 
ду признаки близкой революции. Жаль, что пыпешіше 
редакторы ничего не заметили. 

— «Ничего», пожалуй, чересчур сильно сказано, по, 
безусловно, нынешняя газета больше подходит для курси¬ 
сток, чем для боевиков... Долго ты намерен торчать в своем 
Витебске? Торопись, события падвигаются! 

— Ты говоришь о Витебске, словно о необитаемом ост¬ 
рове. И, между прочим, я все еще отбываю ссылку. 

— Прости, я другое имел в виду... Я слишком рвусь в 
Ригу, Петерис! Нас подхватил яростный вихрь. Все живут 
в нетерпеливом ожидании радостного праздника. Време¬ 
нами мне самому стыдно за такое почти по-детски счаст¬ 
ливое состояние. Но оно совершенно естественно для сво¬ 
бодного человека. Ты спросил, почему я без чемоданов? 
Мне не терпится, у меня чешутся руки! Едва стало изве¬ 
стно, что друзья приготовили конспиративную квартиру, 
как я сразу сорвался с места! 

— А как же Эльза? 

— Она приедет потом. 

— Завидую тебе, Янис. Ты так непосредственно, так 
эмоционально живешь. Но в яркости чувств таится и опас¬ 
ность. Людям искусства присуще увлекаться, принимать 
желаемое за действительное. Тебе не кажется, что поэтам 
вообще свойственно гнаться за цветными миражами? 

— Не путай поэтов с дураками, Петерис. 

— Боже меня упаси,— в притворном ужасе Стучка за¬ 
крыл руками лицо.— Но артисты — ты сам назвал свое 
ощущение детским — как бабочки: часто летят на невер¬ 
ный огонь, легко поддаются чуждым влияниям. 

— Калныней, например? Или ты об Аспазии подумал, 
Петерис? 
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— Я иикого не имел в виду конкретно. И вообще не о 
тебе идет речь. 

— Так ли, Параграф? Мы давно знаем друг друга. Как 
говорится, бывали в переделках. Я же знаю тебя как об¬ 
лупленного! Создается впечатление, что ты ожидаешь от 
меня какого-то промаха. Почему? На каком основании? 

— Я боюсь романтики, Янис. Она хороша в семнадцать 
лет. Революция — это работа, которую надо делать мето¬ 
дично, уверенно, без аффектации. Повторяю, речь идет не 
о тебе. Ты — поэт, и этим все сказано. Больше того, я уп¬ 
рекаю себя, что своевременно не оценил твой удивитель¬ 
ный дар. Но талант предполагает особую ответственность. 
Люди, мнением которых я дорожу, называют тебя рупо¬ 
ром нашей революции... 

— Говори яснее,— нахмурился Плиекшан.— Я пере¬ 
стал понимать тебя. 

— Мы слишком давно не говорили по душам, Янис. 

— Это не довод. Что тебя тревожит конкретно? 

— Скажем, для пачала сегодняшний твой побег. Ты 
поддался первому побуждению. Опьянел от предчувствия 
свободы, а бой еще впереди, Янис. По-моему, ты посту¬ 
пил необдуманно. Со стороны твой поступок выглядит не¬ 
серьезно. 

— Ах, со стороны! Хорош сторонний наблюдатель! От¬ 
чего бы тебе не взглянуть с этих позиций на себя самого? 

— Почему бы и нет? Любопытно. 

— Тогда смотри: преуспевающий адвокат, который 
принят в лучших домах. Грехи молодости он давно иску¬ 
пил, в Латвию наезжает только в период судебных кани¬ 
кул и давным-давно пустил прочные корни в Витебске, 
где все, кроме главного жандарма, забыли про его ссылку. 
Портрет верен? 

— Почти,— улыбнулся Стучка. 

— Ты хочешь сказать, что я упустил маленькую де¬ 
таль? Но я ведь только сторонний наблюдатель. Откуда 
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мне знать, что тебя привязывает к месту не столько отмет¬ 
ка в паспорте, сколько задание партии? О твоих успехах 
в изучении языков — идиш и польского — я, положим, 
слыхал. Но ведь они понадобились господину Стучке для 
расширения адвокатской практики? Не так ли?.. Но я рас¬ 
цениваю иначе. Мне кажется, что товарищ Параграф на¬ 
мерен вести пропаганду не только в белорусских деревнях, 
но и среди мелких ремесленников, на кожевенных заводах, 
в портняжных мастерских. Dixi,— кивнул Плиекшап с ви¬ 
дом присяжного поверенного, который окончил речь перед 
судом присяжных.— Ну как? 

— Весьма,— похвалил Стучка.— По-моему, тебе уда¬ 
лось. Но ведь и мы не лыком шиты. До Витебской губер¬ 
нии тоже докатываются кое-какие слухи. Кстати, Янис, 
как вам все-таки удалось так быстро выпустить брошюру 
Ленина? Мы только-только получили ее, а вы уже успели 
перевести. 

— Наш курьер привез прямо из Женевы, еще в гран¬ 
ках... Знаешь, я подумал сейчас о Саше Ульянове. Целая 
жизнь прошла с тех пор, можно сказать, эпоха. 

— Наш университет! — Стучка мечтательно запроки¬ 
нул голову.— Какие титаны мысли наставляли нас на пра¬ 
вильный путь! Бехтерев, Сеченов, Менделеев! Даже не 
верится. Помнишь приват-доцента Косевского? Споры в 
студенческой чайной? 

— Я, брат, все помню.— Коляску стало трясти, и Пли- 
екшан крепко вцепился в подлокотник.— Студента-бело- 
руса, который дал тебе марксистскую брошюру, а также 
драку с городовым. Ловко ты выкрутился тогда в участке. 

— Просто я все отрицал, а ты, встав в позу, говорил 
зажигательные речи. 

Он действительно был тогда на редкость красноречи¬ 
вым! Не то, что теперь, когда мысль ушла, как говорят 
литераторы, с языка в руку. На Невском, запруженном 
студенческой молодежью, даже за деревянной загородкой 



полицейской части он пытался что-то доказывать, яростію 
обличал. Возмущение жгло изнутри, не давало ни минуты 
покоя, толкало на самый крайний протест. Казалось, он 
ожидает лишь повода, чтобы бурно выложить все, что 
накипело на сердце. Когда первый по-детски нетерпели¬ 
вый порыв утих, Ян начал искать связи с группой народо¬ 
вольцев. Он поэнакомился с Александром Ульяновым, ко¬ 
торый заворожил его удивительной душевной чистотой. 
Еще он близко сошелся с белорусом Матусевичем, еще 
теснее сдружился с радикально настроенными Стучкой и 
Бергманом. Втроем они образовали первый латышский 
кружок, в котором студенты знакомили друг друга с марк¬ 
систской литературой, делились политическими новостями 
и отчаянно спорили о путях обновления затхлой общест¬ 
венной жизни. Чаще всего обсуждался рабочий вопрос. 
Его впервые поднял Бергман. Он даже издал брошюру 
«Фабричный рабочий в XIX веке», в которой затрагива¬ 
лись разные стороны социального быта современного про¬ 
летариата. На Плиекшана опа произвела большое впечат¬ 
ление, фактически определила его путь в революцию. Но 
по-прежнему хотелось чего-то неизмеримо большего, яр¬ 
кого, героического. Разве не это нетерпеливое упоительное 
чувство толкнуло его на драку с городовым, когда поли¬ 
ция попыталась рассеять студенческую демонстрацию, со¬ 
бравшуюся по случаю юбилея крестьянской реформы? 
«Тупой палач! — не помня себя, выскочил он вперед.— 
Крепостное право сам царь отменил!» 

Опомнился он уже в участке. 

В нем и сейчас еще живет лихорадочный хмель сту¬ 
денческих лет. С каким упоением постигал он азы кон¬ 
спирации! Сгоряча одиннадцать квартир перемепил: в 
Академическом переулке, на Васильевском острове, Гряз¬ 
ной улице — бог знает где... 

И все же Петербург явился для него лишь начальной 
школой политической борьбы. Разочаровавшись в возмож- 
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иостях права, он продолжал уповать на просвещение, ко¬ 
торое само по себе способно раскрыть людям глаза на 
окружающие их мерзости. «Манифест Коммунистической 
партии», отпечатанный Вольной русской типографией в 
Женеве, который он получил на одну ночь от Матусевича, 
только лишний раз убедил его в силе печатного слова. 

С тем и возвратился на родину, с тем и пришел в «Дие- 
пас лапа». Годы, проведенные в газете, напомнили ему 
начинающийся ледоход на Даугаве. Еще нет движения, но 
уже слышны пушечные удары рвущихся льдин. Все полно 
тайными предчувствиями, освежающими веяниями, неяс¬ 
ным шорохом неотвратимой весны. Недаром тогдашним 
девизом его —да и всего «Нового течения» — было гор¬ 
дое: «Я дерзаю!» Они действительно дерзали, пробуя и 
ошибаясь, отыскивали единственно правильный путь. Не 
прошло и года с того дня, как Плиекшан пришел в «Дие- 
нас лапа», как дух ее совершенно изменился. Из ради¬ 
кальной газеты с легким социалистическим оттенком она 
превратилась в явно выраженный рупор революционных 
идей. Пауль Дауге, который вслед за ним поехал в Бер¬ 
лин, вывез в чемодане с двойными стенками богатейшую 
подборку запрещенной литературы. Ею все «Новое тече¬ 
ние» питалось вплоть до разгрома. 

Именно тогда, в девяносто третьем году, и настала для 
пего пора зрелости. Он ясно осознал, что просвещение и 
правосудие одинаково немощпы. Не совиные очи откры¬ 
тые, не повязка на глазах богини с мечом и весами, но 
красное полотнище баррикад стало его эмблемой. Труд¬ 
ную истину эту он упес в камеру. Но нельзя вспоминать 
о тюрьмах в такую минуту. Нары, параша и лазаретная 
койка едва не сломили его. В ссылку он уезжал, как па 
отдых, ощущая тяжелый груз молодых еще лет. 

И всюду рядом с ним был Петерис... 

— Судя по всему, оба мы почти не изменились с тех 
пор.— Плиекшан рассеянно улыбнулся.— А знаешь, Пете- 
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рпс, давай раз и навсегда выскажем друг другу в лицо все, 
что мы думаем. 

— Ты уже высказал, Янис, и я благодарен тебе за чут¬ 
кую мудрость. Ты все очень правильно понял.. Зато я, 
возможно, наговорил глупостей. Это от беспокойства. 
Я ведь и раньше только и делал, что волновался за тебя. 
Есть одна существенная разница: у меня разум довлеет 
над чувством, а... 

— Ерунда,— отмахнулся Плиекшан.— Хочешь знать, 
почему я именно сейчас еду в Ригу? За порывом души ты 
не разглядел холодного расчета, Петерис. Охранка ныне 
временно парализована. Жандармам не до меня, у них по¬ 
лон рот забот куда более важных. Никому и в голову не 
придет, что я вот так, с зубной щеткой в кармане, вылечу 
из клетки. Дуббельн — это настоящая клетка, притом не 
очень большая. Я связан здесь по рукам и ногам. За каж¬ 
дым моим шагом следят недреманные очи. Иное дело — 
в городе. Там я смогу принять непосредственное участие 
в событиях, отдать все силы и способности без остатка. 
Квартиру мне подыскали надежную, притом в самом цен¬ 
тре... Почему нас так бросает? — Плиекшан высунулся 
наружу.— Где мы едем? — Он наклонился к извозчику: — 
Это что, объезд? 

— Дорогу размыло.— Извозчик остановил лошадь и 
обернулся: — Трудная поездка, господа. Я рискую сло¬ 
мать рессоры, а лошадь рискует сломать ноги. Все 
имеет своя цена. Плюс забастовка, господа. Все кру¬ 
гом стоит, а вы имеете экипаж. Такие удобства нельзя 
ее ценить. 

— А почему бы и вам не поддержать стачку, герр 
дрожкенкучер? — поинтересовался Стучка. 

— Я не могу себе такого позволить. У меня большая 
фамилия. И лошадь тоже хочет каждый день кушать овес. 
Попробуйте ей объяснить, что надо сидеть дом,а на одной 
соломе. Она, наверное, не поймет. 



— Он не без юмора, этот немец,— заметил Стучка. 

— «Хоть был латыш он настоящий, а с голоду по¬ 
дох»,— Плиекшан процитировал Адольфа Алнуна.— 
Я уверен, что всеобщая забастовка охватит всех. Трамвай¬ 
щики первыми поддержат железнодорожников. Повседнев¬ 
ная жизнь все чаще развивается по логике революции. 
Одни слепцы сочтут ныпешние события за стихию. Народ 
дал понять, что комедия с думой пе для него. На столь 
тухлую примапку не клюнет даже буржуазия. Одни чер¬ 
ные раки. 

— Кое-кто клюнет, Янис, можешь не сомневаться. Ли¬ 
бералов хлебом не корми, но дай им основу для компро¬ 
мисса. «Народное представительство», видите ли! Конечно 
же забастовка сорвала все их планы... Свою организацию 
ты, надеюсь, предупредил, что уезжаешь? 

— Нет, не успел,— после продолжительной паузы от¬ 
ветил Плиекшан и, словно оправдываясь, быстро доба¬ 
вил: — Жанис и Ян Изакс в отъезде, а с другими я вижусь 
теперь от случая к случаю. 

— Эх, Янис! В этом весь ты. Порывы, метания, оди¬ 
ночество. Опять с кем-нибудь не поладил? 

— Не будем об этом, Петерис. Я всегда придерживал¬ 
ся убеждения, что наша партия оставляет в стороне ду¬ 
ховную и этическую проблему. Партия должна быть пе 
только политической и экономической, но и духовной, фи¬ 
лософской. Об этом мы спорили еще в «Диепас лапа». 
Когда я вернулся из ссылки, то надеялся, что многое 
изменилось. Но нет, все осталось по-прежнему. 

— Знаешь, что я тебе скажу? — вздохнул Стучка, гля¬ 
дя на дощатые домики пригорода.— Прежде всего надо 
быть дисциплинированным работником партии, а потом 
уже философом, этиком и даже поэтом. Подумай об этом, 
Янис... Тебя куда подвезти? 

— На Романовскую, к новому театру... Ты надолго 
к нам? 
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— Завтра в обратный путь. Но я теперь чаще стапу 
наезжать в Ригу. Где мне пайти тебя? 

— Я еще сам не знаю, где буду жить.— Плиекшап в 
раздумье тронул бородку.— Когда долго не видишься с 
человеком, то возникает невольная пустота. Вроде бы и 
говорить-то особенно не о чем. А поговорить, напротив, 
падо о многом. Ведь столько произошло событий, столько 
возникло нового. Мы должны перекинуть мост через эту 
кажущуюся пустоту. 

— Я и сам хотел тебе это сказать, Янис. 

Это была их последняя встреча на родной земле. По¬ 
том они будут постоянно возвращаться к ней в своих 
письмах. 


ГЛАВА 25 

Ко всему привыкли хмурые камни. Слишком часто слы¬ 
шали они набат мятежа, посвист стрел и грохочущий лай 
бомбард. Трещали костры, обрушивались, вздымая камен¬ 
ную пыль, своды, подковы высекали искры из мостовых. 
Но слишком скоро угасают звуки в узких, изогнутых ули¬ 
цах. Слепы изначально брандмауэры и ганзейские амба¬ 
ры. Нет памяти у водостоков, где год за годом скопляются 
опавшие листья и клокочет грязная пена. 

Город призрачно сиз за моросящей завесой. Пленитель¬ 
ный даже в эту тоскливую пору, он не ведает сожалений. 
Лишь замурованный монах льет холодные слезы из не¬ 
зрячих глазниц и, соперничая с домским органом, одичало 
гудит дождевая труба. 

Но сегодня не слышно журчания струек, клокотания 
вод у осклизлых решеток. Онемела взбухшая от ливней 
Даугава и колотится о чугунные кнехты, и ветер беззвуч¬ 
но швыряется в стекла дождем. 

Ревут остановленные заводы. Ошпаренным свистом за¬ 
ливаются паровозы в депо. А когда настает впезанпая 
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тишина, взвинченные нервы и уши томительно ждут по¬ 
вторения. Но прежде чем вновь взовьются гудки, просту¬ 
пит, словно из редеющего тумана, растревоженный гул, 
который перекатывается валами по улицам и площадям. 

Двенадцатого октября было прервано сообщение с Мо¬ 
сквой. На следующее утро остановилось движение на ма¬ 
гистрали Рига — Псков — Петербург. Одновременно к стач¬ 
ке примкнули телеграфисты, а часом позже — рабочие 
железнодорожных мастерских. Шедшие в Ригу составы 
были задержаны в Двинске и Витебске или застряли па 
полустанках. Семафоры опустили красные круги. 

Пятнадцатого федеративный комитет опубликовал воз¬ 
звание «Всем рижским рабочим» и потребовал немедленно 
приостановить «всякую деятельность». Вслед за рабочими 
крупнейших заводов к всеобщей политической забастовке 
присоединились трамвайщики, ремесленники и гимназисты. 

Последняя телеграмма, которую удалось передать из 
Риги, была шифровка полковника Волкова шефу жандар¬ 
мов Трепову. 

Шумные манифестации вспыхнули в центре города, 
охватив Невскую, Романовскую, Елизаветинскую, Ключе¬ 
вую и Мариинскую улицы. На углу Невской и Елизаве¬ 
тинской был застрелен боевиком подполковник Малояро¬ 
славецкой) полка при попытке убить очередного оратора. 
Ожесточенная перестрелка завязалась у Верманского пар¬ 
ка, где драгуны внезапно атаковали рабочих с заводе» 
Тилава, Эрбе и Данцигера, но были отогнаны боевиками. 
Повсеместно происходили стычки с полицией. 

В одной из них, на перекрестке Гертрудипской и Цер¬ 
ковной, выстрелом из бельгийского револьвера был смер¬ 
тельно ранен околоточный надзиратель. 

Случайные стычки лишь подчеркивали странное без¬ 
действие властей. Выдержанные в тоне меланхолической 
констатации фактов телеграммы и фельддспеши, приказы, 
похожие на заклипапия, и общая атмосфера растеряйни- 
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сти — все это были свидетельства нервической каталепсии, 
которая овладела хозяевами города. 

С первых часов забастовки все наличные силы были 
выведены на улицы. Перед рассветом заняли позиции пе¬ 
хотные батальоны, протянувшие цепи от Шарлоттенталя 
до кладбищ Московского форштадта. Когда по приказу 
офицера солдаты, взяв винтовки на руку, выставили шты¬ 
ки, показалось, что упала полоса тонких осенних сажен¬ 
цев. Офицер нервничал, метался перед строем, размахивая 
никелированным револьвером, но так и не скомандовал 
«пли». Стараясь не замечать наведенные на него маузеры, 
он оказался вынужденным пропустить колонну с красны¬ 
ми флагами на Елизаветинскую. Сохраняя полный поря¬ 
док и тоже словно не замечая опрокинутого леса штыков, 
демонстранты обогнули ограду Шюцеигартена и направи¬ 
лись к центру. 

На подходе к Александровской, у собора, их встретили 
полицейские цепи и отряды драгун. Когда ротмистр с от¬ 
кинутым на плечи желтым башлыком выхватил из ножен 
саблю, колонна раздалась, и вперед вышли дружинники 
с винтовками. Полицмейстер сейчас же бросился к коман¬ 
диру драгун и, держась за стремя, начал что-то ему кри¬ 
чать. Слова тонули в сплошном многоголосом гуле, и, воз¬ 
можно, даже сам ротмистр расслышал не все. Но основное 
он понял. С видимой неохотой вложив клинок в ножны, 
тронул поводья и повернулся к демонстрантам спиной. 
Полицейские беспрепятственно пропустили народ к Вер- 
манскому парку. Здесь-то и произошла перестрелка с дра¬ 
гунами. С обеих сторон были убитые и раненые. Несколь¬ 
ко всадников, размахивая короткими винтовками, даже 
врезалось в толпу. Но на этом их боевой пыл иссяк. 
Танцуя и фыркая, крутились на одном месте окруженные 
людским морем лошади. С истерическим ржанием они 
взвивались на дыбы, и яростная пена стекала с железных 
мундштуков. Но десятки рук уже вцепились в сбрую, ух- 
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ватили за солдатские ремни и сапоги. Драгун стащили 
куда-то вниз, под ноги, а в седлах закачались вооружен¬ 
ные боевики. Колонна двинулась дальше и у цирка Пау- 
луччи сомкнулась со встречным потоком, который про¬ 
рвался с Мариинской улицы. 

Больше крупных столкновений не произошло. Обе во¬ 
оруженные силы как бы полностью игнорировали друг 
друга. Со стороны трудно было даже понять, кому все- 
таки принадлежит город: армии или демонстрантам. Вой¬ 
ска по-прежнему стояли на занятых позициях, а в непо¬ 
средственной близости волновалось людское море, над 
которым колыхались кумачовые транспаранты. 

— Это какое-то двоевластие,— почти равнодушно кон¬ 
статировал Юний Сергеевич Волков. На сей раз жандарм 
вместо шинели и фуражки надел безликое пальтецо с 
бархатным воротничком и мерзейший котелок, от которого 
на лбу вскоре образовалась розовая полоса. Крепкие ка¬ 
валерийские ноги с благородной кривизной в сверкающих 
калошах и полосатых брючках выглядели почти непри¬ 
лично. Но особенно выбирать не приходилось. Приклеив 
фальшивые усы, полковник черным ходом пробрался на 
улицу, где в соседней арке дожидался господин Гуклевен, 
вернейший его клеврет. 

— Что нового, Христофор Францыч? — по привычке 
осведомился Волков, осторожно высовываясь из-за угла. 

— Стало известно, что в Латышском театре открыто 
заседает федеративный комитет! — жарко прошептал Гук¬ 
левен. 

— В самом деле? — В безмятежных глазах полковника 
промелькнул интерес.— Чрезвычайно любопытно! Казаки, 
кажется, стоят у церкви святой Гертруды? 

— Так-то оно так,— с полуслова понял агент,— только 
театр окружен боевиками. Зал тоже полон, яблоку не¬ 
где упасть. Всего собралось тысяч семь-восемь, не 
меньше. 
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— A,— вяло откликпулся Юний Сергеевич, потухая 
взглядом,— тогда не имеет смысла. 

— Вот и я так полагать осмелюсь. 

— Кто еще зпает? 

— Господин Корф. 

— Что он предпринял? 

— Ничего такого, Юний Сергеевич. Доложил губерна¬ 
тору, бургомистру и послал нарочного к господину Мейен- 
дорфу — телефон как-никак отключен... 

— Н-да, положение хуже губернаторского,— Юний 
Сергеевич слабо улыбнулся.— И что же Звегинцев? 

— Не могу знать,— покачал головой Гуклевен.— 
А господин фон Армитстед никого не принимают. Окру¬ 
жили себя чуть ли не сотней полицейских и признаков 
жизни не подают. 

— Так,— полковник щелкнул пальцами,— этого следо¬ 
вало ожидать. Генерал в Замке? 

— Да, но связь с войсками не очень надежная. 

— Какая уж тут связь! Я ведь предупреждал госпо¬ 
дина Папена, что Замок отнюдь не идеальное место для 
штаба. Единственное его достоинство — пятиаршинные 
стены... Э, ладно! — Волков потянул Гуклевена за ру¬ 
кав: — Давайте лучше малость по городу прогуляемся. 
Своими глазами поглядим. 

Они вышли на улицу, пугающую неестественной пус¬ 
тотой. Далеко за домами и крышами переливалось много¬ 
голосое эхо. Облетевшие скрюченные деревья угрожающе 
простирали в волокнистое небо голые ветки. Трепыхался 
на ветру мокрый забытый листик. Шурша катились по 
неубранной мостовой сорванные афиши, летели бумажные 
клочья, окурки. В мелких выбоинах темнела вода. 

Возле церкви святого Алексия увидели казачий пат¬ 
руль. 

Лузгая семечки и поблескивая из-под челок дикими, 
па все готовыми глазками, казаки лениво тронули поводья. 
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Тяжело переступая копытами, падвинулись широкогру¬ 
дые, откормленные кони. Те же подстриженные челки 
и та же беспросветная дичь в непрозрачных очах. 

— Хто такия? — спросил передний, сдувая с губы ше¬ 
луху, и взмахнул нагайкой. Ответа он и не ждал. 

— Ты что, ослеп?! —Юний Сергеевич едва успел от¬ 
скочить. Конская морда обдала его смрадным паром. 

— Эть! — Казак поднял коня и размахнулся, чтобы 
врезать сплеча. 

— А ну вжарь им, Чердыщенко! — гоготнул напарник. 

Но молниеносно сверкнул револьвер в руке Гуклевена, 
ухнул выстрел, свистнуло эхо в каменных стенах. Хри¬ 
стофор Францыч рванул полковника за плечо и потащил 
в какую-то подворотню. На бегу оп оглянулся и, не це¬ 
лясь, выстрелил еще раз. 

Волков успел заметить, как опала перебитая рука со 
свинцовой нагайкой и как до половины вырвал из ножен 
стальное полотно сабли другой казак. Чудом минуя кана¬ 
вы и тупики, они бежали неизвестными проходными дво¬ 
рами, где среди мусорных ящиков и угольных груд шны¬ 
ряли крысы. У закопченной кирпичной стены остановились 
перевести дух. 

— Нет,— задыхаясь, склонил голову набок полковник 
и сорвал ненавистный котелок,— какие скоты! Вы только 
подумайте, Христофор Францыч, какие подлые скоты!.. 
Невольно начинаешь понимать боевиков. Разве с такой 
сволочью можно иметь дело? 

— Они не виноваты, ваше высокоблагородие,— всту¬ 
пился за казаков Гуклевен, продувая дымящееся дуло.— 
Вы же были в штатском.— Он спрятал оружие. 

— Ну и что? — никак не мог успокоиться полковник.— 
Разве можно поднимать руку на первого попавшегося? 
Или у нас на носу написапо, что мы социалисты? 

— Интеллигенты,— ощерился Гуклевен и, как обычно, 
острым ногтем коспулся мушки усов.— Сожалею, что вы- 



вел из строя защитничка, но другого выхода не было. 

— И черт с ним! — в сердцах махнул рукой Юний 
Сергеевич.— Где мы находимся? 

— Возле самой биржи. Извольте следовать за мной 
по этому переулочку,— Гуклевен указал на просвет, сере¬ 
ющий в глубине низкого туннеля,— Выйдем прямехонь¬ 
ко... А то, может, лучше вернуться, Юний Сергеевич? Вре¬ 
мя для прогулок весьма тревожное. 

— Ни в коем случае! — отчеканил полковник и реши¬ 
тельно водрузил на голову твердый котелок,— Если встре¬ 
тим этих ублюдков, я предам их военно-полевому суду. 
За такие выходки надо примерно наказывать, чтоб другим 
неповадно было. 

— Есть более достойные особы,— как бы вскользь уро¬ 
нил Гуклевен. 

— Кого вы имеете в виду? — живо отреагировал Вол¬ 
ков. Все еще переживая случившееся и преисполненный 
благодарности, он изобразил на лице величайшее внима¬ 
ние. 

— Не время об этом, ваше высокоблагородие. 

— Отчего ж? Говорите, Христофор Францыч. 

— Три дня назад, господин полковник, когда забасто¬ 
вали телеграфисты Риги-два, в десяти верстах от города 
задержали товарный поезд. 

— Знаю, мне докладывали. 

— Тогда еще не были известны все подробности. Ока¬ 
зывается, к составу был прицеплен вагон с солдатами и 
ихний начальник поручик Смилга по первому же требо¬ 
ванию боевиков распорядился сдать оружие. 

— Струсил, подлец! 

— Сомнительно, Юний Сергеевич. Как-то мы вскользь 
соприкоснулись с этим маньчжурским героем, и он мне 
не понравился. 

— В самом деле? 

— Все ведь упомнить невозможно,— как бы прини- 
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мая вину на себя, потупился Гуклевен.— Вы в тот раз 
посоветовали не трогать его... Но теперича он дозрел для 
военного суда. Сорок обстрелянных солдат с боевым офи¬ 
цером во главе дали разоружить себя горстке рабочих. 
Дело вполне ясное. 

— Вы правы, Христофор Фрапцыч, и мы обязатель¬ 
но займемся... Потом. 

Первых демонстрантов, спешивших, судя по всему, 
догнать ушедших вперед товарищей, они увидели уже на 
Кузнечной. 

— Пойдем за ними,— предложил Волков,— Так оно бу¬ 
дет вернее. 

Людской поток вынес Волкова и Гуклевена на пере¬ 
кресток Романовской и Суворовской улиц, где на неболь¬ 
шом возвышении находилась площадка, отгороженная от 
тротуара скамейками и гипсовыми вазонами. 

— Вот куда нам пробраться бы следовало! — Стисну¬ 
тый со всех сторон кричащими возбужденными демон¬ 
странтами, Христофор Францевич едва пробился к пол¬ 
ковнику,— Отменная позиция. Недаром сюда начальство 
поднабежало. 

Приподнявшись на носки, Юний Сергеевич попытался 
взглянуть поверх голов. За линией оцепления он успел 
увидеть знакомого подполковника, нескольких полицей¬ 
ских в белых перчатках и какого-то штабс-капитана с 
призматическим биноклем в руках. 

С трудом прокладывая дорогу в толпе, они кое-как до¬ 
стигли тротуара и приблизились к линии оцепления. Сол¬ 
даты молча наставили на них штыки. По вездесущий 
Гуклевен, шепнув что-то на ухо фельдфебелю, все быстро 
уладил, и вскоре Юний Сергеевич уже обменивался руко¬ 
пожатиями с подполковником и приставом. 

— Что же творится на вашем Олимпе? — с наигран¬ 
ной бодростью осведомился он, озирая запруженные ули¬ 
цы.— Амброзию, как я понимаю, вы уже выдули,— он с 
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отвращением покосился на заплеванную вазу, в которой 
среди перегнивших стеблей мокли окурки. 

— Зато тут имеется такое неоценимое благо, как этот 
лаз,— пристав небрежно указал на узкий проход между 
домами,— В случае чего легко можно перебежать на 
Гертрудинскую. 

— А вы откровенны,— одобрительно заметил Волков. 

— Чего уж тут,— полицейский ротмистр бросил взгляд 
на партикулярный наряд полковника, — осторожность 
никогда не мешает. 

— Вы позволите? — Юішй Сергеевич попросил би¬ 
нокль у штабс-капитана.— Ваши? — обратился он к под¬ 
полковнику, кивнув на стриженые затылки солдат. 

— Девятая рота. Самые надежные ребята во всем 
Малоярославецкой. 

— Приятно слышать,— Полковник поднес бинокль к 
глазам.— А это я бы на вашем месте убрал,— качнул под¬ 
бородком в сторону пулемета, установленного за опроки¬ 
нутой скамьей,— Не следует дразнить гусей. 

— Будем выполнять каждый свои обязанности, пол¬ 
ковник,— огрызнулся армейский офицер. 

Юний Сергеевич промолчал, сделав вид, что целиком 
поглощен наблюдением. 

В сероватом круге бинокля четко виднелся фонарный 
цоколь, на который при поддержке десятков рук взбирал¬ 
ся очередной оратор. Возвысившись над толпой, он тот¬ 
час же простер руку и стал что-то выкрикивать. Слов, 
разумеется, не было слышно, но Юний Сергеевич и так 
наперед знал, о чем вещают сбитой с толку толпе само¬ 
званые витии. Один за другим они выскакивали над ко¬ 
лышущимся морем голов, и по лозунгам, которые эхом 
прокатывались вдоль улиц, можно было составить себе 
вполне удовлетворительное представление о смысле речей. 
Часто по два, а то и по три оратора выступали одновре¬ 
менно. В одном конце пели «Варшавяпку», в другом — 
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«Марсельезу», с одинаковым энтузиазмом в сотый раз 
подхватывали призывы о земле и воле, о соединении всех 
пролетариев, о вооруженном восстании. 

Юний Сергеевич удовлетворенно облизал губы. Пер¬ 
вое впечатление оказалось обманчивым. Если не считать 
боевиков, растворившихся до поры среди этого безумия, 
толпа не представляла собой организованной силы. Сое¬ 
диненная общим порывом, опа неминуемо должна будет 
распасться, когда возбуждение пойдет на убыль. Люди не 
могут долго оставаться на такой высоте чувств. Накал 
ослабнет, и они успокоятся. Главное, не наделать сейчас 
непоправимых глупостей. 

— Ощущение такое, что они застыли тут навечно и 
только пританцовывают от избытка чувств.— Он передал 
бинокль Гуклевену.— Но на самом деле все движется. Ме¬ 
няются, перетекая один сквозь другой, встречные потоки, 
возносятся новые кумиры. Полюбуйтесь, Христофор 
Францыч! 

Гуклевен медленно обозрел всю улицу из конца в ко¬ 
нец. 

— Новая колонна заворачивает. С Ключевой...— про¬ 
комментировал он,— С флагом,— И вдруг тихонько заску¬ 
лил от удовольствия: — Посмотрите только, кто идет, 
ваше высокоблагородие! Старый знакомый! 

— Ну-ка! М-м-м,— приникая к окулярам, промычал 
Волков.— Все флаги в гости к нам!.. Господин Райнис 
собственной персоной.— Он подкрутил настройку и впил¬ 
ся глазами в качающуюся шеренгу, которая медленно 
пересекала улицу. 

Плиекшан шел в расстегнутом пальто. Концы длин¬ 
ного кашне, небрежно обернутого вокруг горла, мота¬ 
лись на груди. Лицо его с резко обозначенными впади¬ 
нами щек было оживленно и подвижно. Он что-то выкри¬ 
кивал или, вернее всего, пел, размахивая сжатой в кулак 
рукой. 
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— И снова оні — Волков ни на мгновение не выпускал 
Райниса из поля зрения. Только когда шеренга скрылась 
за угловым домом, он опустил бинокль. 

— Бывает же,— хихикнул Гуклевен. 

— Все предопределено в этом мире, дражайший Хри¬ 
стофор Францыч,— задумчиво произнес полковник,— 
В том числе и нынешняя встреча. Значит, господин Рай¬ 
нис уже в Риге. Так-так... Что ж, удивляться тут, собст¬ 
венно, нечему. 

Толпа внизу все более напирала на тротуар, и завяза¬ 
лась неизбежная перебранка между солдатами и притис¬ 
нутыми к самой линии штыков демонстрантами. 

— В кого ты целишься, ирод? В брата своего? В тако¬ 
го же рабочего?! 

— Какой он рабочий! Ишь как глазами хлопает, голь 
безлошадная. 

— Куды прешь? Осади! 

— Все едино понимать должен. Ты сейчас тут в меня 
стреляешь, а мой брат, так и знай, жинку твою на прицел 
взял. 

— Кому сказано?! Назад! 

— Верно! Натравливают нас друг на друга, братцы! 
Но туда целитесь! Лучше назад оборотитесь! 

— Кого обороняете? Драконов?! 

— А ну осади! Осади! 

Первым не выдержал подполковник. Выхватив из ко¬ 
буры револьвер и придерживая болтавшуюся поверх ши¬ 
нели шашку, сбежал по ступенькам на тротуар. 

— Немедленно разойтись! — закричал он, потрясая 
револьвером,— Или я прикажу открыть огонь! 

— Сволочь! 

— Шкура! 

— Царский холуй! 

— Ишь расхрабрился! Под Лаояном небось пятки сма-< 
вывал! Давите его, братья-солдаты! 
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— Целься! — Подполковник пальнул в воздух.— 
В п-ааследний раз предупреждаю: разойдись! 

Мимо него пронесся булыжник и тяжело шмякнулся 
на площадку, отбив краешек вазона. 

— Не лучше ли уйти, Юний Сергеевич? — прогундо¬ 
сил Гуклевен. 

— Погодите, любезнейший! — придержал его Вол¬ 
ков.— Мне любопытно проследить, чем кончит этот идиот. 

— Пли! — скомандовал подполковник. 

Грянул нестройный залп. И хотя многие солдаты явно 
стреляли поверх голов или даже вообще не исполнили 
приказа, заполненная людьми улица дрогнула и отозва¬ 
лась протяжным, надтреснутым вздохом. Но прежде чем 
убитые или раненые попадали на мостовую, взорвался 
такой вопль ярости и боли, что даже солдаты попятились. 

Со звоном защелкали по булыжнику стреляные 
гильзы. 

— Пли! — Отступая, подполковник выстрелил.— Стад- 
нюк! Лобачев! К пулемету. 

Сквозь редеющий дым было видно, как раздалась тол¬ 
па и, оставляя на земле неподвижные, ползущие, конвуль¬ 
сивно шевелящиеся тела, хлынула в обе стороны. Паниче¬ 
ские возгласы, возня, давка, ледяной треск стекол — все 
это слилось на мгновение в кошмарпый скрежещущий 
вой, который неожиданно оборвался, и стало тихо. 

Над быстро пустеющей улицей все еще плавал голубо¬ 
ватый дымок с удушливо-кислым металлическим запахом. 
Гуклевен и Волков, обменявшись взглядами, отступили к 
проходу. Задержавшись на миг у глухой обшарпапной сте¬ 
ны, Юний Сергеевич в последний раз окинул взором 
мостовую и трупы, замершие в позах настолько странных, 
что казались манекенами. 

— Ого, Христофор Францыч! — Полковник дернул 
Гуклевена за рукав,— Нам действительно везет сегодвя 
на встречи. Полюбуйтесь,— оп указал на человека, при- 
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никшего спиной к фонарному столбу.— Сергей Макарович 
Сторожев собственной персоной.— Юний Сергеевич при¬ 
стально посмотрел на отмеченного сатанинским знаком 
агента.— Ну, одно к одному, семь бед — один ответ. 

Гуклевен неуловимым движением карманника извлек 
револьвер, ладонью провернул барабан и, опершись на ло¬ 
коть, выстрелил. Когда завороженные тишиной солдаты 
и офицеры на площади, вздрогнув, обернулись на вы¬ 
стрел, в узком проходе между брандмауэрами никого не 
было. 

Человек в щеголеватом английском пальто медленно 
сползал вниз, скользя заведенными за спину руками по 
холодному мокрому чугуну. Порыв ветра взъерошил его 
мягкие волосы и сорвал с фонаря пригоршню капель. Они 
слетели последним коротким дождем прямо в голубые, 
широко открытые очи и переполнили их. 

На Гертрудинской улице полковник Волков заметил, 
что все еще держит в руках бинокль, который так и не 
возвратил штабс-капитану. Он медленно разжал пальцы и 
выпустил прибор. Отшвырнув его калошей к решетке 
люка, озадаченно уставился в беспросветное небо. О чем 
он только что подумал? Какая важная мысль ускользну¬ 
ла от него в тот момент, когда хрустнули глубокие линзы? 
Ах, да! «Зачем? — Он спросил себя именно об этом.— За¬ 
чем?» И не нашел ответа. «Господи, прости меня, греш¬ 
ного, как удивительно глупо...» 

— Что-нибудь случилось? — обернулся Гуклевен. 

— Нет, ничего... Все в полном порядке, милейший 
Христофор Францыч. Только бинокль разбился. 

— Пустяки, господин полковник. 

«Совершеннейшие пустяки,— подумал Юний Серге¬ 
евич.— Ты, как всегда, прав, мой милый палач». 
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В коттедже на берегу неспокойного в эту пору Фип- 
ского залива государь был вынужден подписать Мани¬ 
фест. Ветер срывал с накатывающих на низкий берег ва¬ 
лов вскипавшую сероватую пенку. Шумели деревья в 
парке. В «ковше Самсона» крутилась скрюченная, сухая 
листва. Умолкли каскады Большого грота. Золотой Неп¬ 
тун в Верхнем саду весь был облеплен осиновым мокрым 
листом. Казалось, что с него минуту назад сняли крово¬ 
сосные банки. 

Николай молча противился давлению. Оттягивал, ухо¬ 
дил от решительного ответа, отделывался односложными 
«нет», «не могу», «отец бы этого не одобрил». Но дядья 
наседали, и, когда не было посторонних, Николай Ни¬ 
колаевич, главнокомандующий, по прозвищу Длинный, 
начинал крыть матом или грозил немедленно застре¬ 
литься. 

— Надо выиграть время, сманеврировать,— терпеливо 
ворковал изысканный Алексей Александрович, генерал- 
адмирал, но вдруг не выдержал и тоже разразился пло¬ 
щадной руганью. Театрал и денди, прокутивший, как 
уверяли злые языки, с актрисой Михайловского театра 
Элиз Балетта чуть ли не все депьги, ассигнованные на 
развитие флота, он сквернословил, словно пьяный из¬ 
возчик. 

Потом приехал Витте. На ходу соскочив с коляски, он 
напрямик бросился через парк. Ветки хлестали его по 
лицу, листья запутывались в складках вьющейся по ветру 
крылатки. Едва отдышавшись, тоже принялся убеждать 
и запугивать. 

— Не советую вам ходить по открытому океану на 
ненадежном судне,— косясь на окна, за которыми сурово 
мерцало море, предостерег он,— Переждите грозу в тихой 
гавани. Эту паузу выжидания даст вам Манифест о сво¬ 
бодах. Потом вы сможете взять прежний курс. У вас 
снова будут развязаны руки. 
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Но государь не внял. Остался равнодушно холоден и 
уклончиво тверд. Казалось, что все горячие, нетерпели¬ 
вые речи просто-напросто не доходят до его сознания. 

— Невозможно,— тихо выронил он под конец и пока¬ 
чал головой. 

Николай Николаевич опятъ взорвался и, не стесняясь 
присутствием Витте, обрушил на упрямого племянника 
новый заряд ругани. 

— Папенька бы не одобрил,— государь поморщился. 

На счастье, подоспели известия из правительственной 
канцелярии. Витте сам взялся сообщить государю послед¬ 
ние новости. 

—‘ «Число бастующих по империи,— монотонно читал 
он,— перевалило за миллион, а бунтовщиков в дерев¬ 
нях — за три миллиона. Число разгромленных крестьяна¬ 
ми помещичьих имений достигает к настоящему времени 
двух тысяч. Отмечены первые бунты в армейских корпусах, 
возвращающихся с Дальнего Востока...» — Мельком взгля¬ 
нув на царя, он отложил сводку и напрямик предосте¬ 
рег: — Если выступления мастеровых, мужиков и возвра¬ 
щающихся из Маньчжурии солдат сольются воедино, ва¬ 
шему величеству вместе с семьей придется покинуть Рос¬ 
сию. Кстати,— властно выхватил из папки телеграмму,— 
из Берлина поступил запрос: не пожелает ли его вели¬ 
чество, чтобы на случай необходимости выезда был послан 
германский эскадренный миноносец? — Настала гнету¬ 
щая долгая пауза,— Смотрите! — Витте ткнул пальцем в 
окно,— Он уже болтается на рейде. 

Николай встал, подошел к окну, мельком взглянул на 
горизонт, по ничего не увидел. Поднявшись на возвыше¬ 
ние, где принимал обычно доклады, постоял у стола, потом 
быстро проследовал па середину комнаты к другому сто¬ 
лу — для занятий — и сел. Прочитав, в который уже раз, 
текст, вновь поднялся, отодвинув ногой кресло. Затем ис¬ 
тово мелко перекрестился, сел, подписал и, отбросив, как 
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неприятное насекомое, перо, в изнеможении откинулся в 
кресле. 

У губернатора Волков застал барона Мейендорфа п 
генерала. 

— Вот и вы наконец! — бросился к нему Звегинцев.— 
Где же вы были? 

— В чем дело, господа? — Полковник внимательно 
оглядел встревоженные сумрачные лица,— Вы чем-то обес¬ 
покоены? 

— Я пытался связаться с вами еще вчера вечером,— 
раздраженно дернул плечом Мейендорф,— но вы как 
сквозь землю провалились. 

— В такой час! — скорбно поник Папен. 

Значит, вы уже знаете, что ваши войска расстре¬ 
ляли демонстрацию? — пебрежно бросил ему Волков. 

— Как? Что вы сказали? 

— Не узнаю вас, господа,— Юний Сергеевич вновь об¬ 
вел присутствующих спокойным, изучающим взглядом.— 
Отчего вы столь необычно взволнованы? Если вас заботит 
моя скромная особа, то совершенно напрасно, потому как 
я пребывал на своем посту и вообще, можете убедиться, 
ничего со мной не случилось. Ей-богу, положение у пас 
хоть и хреновое, но не хуже, чем вчера или третьего дня! 
И если бы не истерическое поведение некоторых офице¬ 
ров... 

— Юний Сергеевич! — по-женски всплеснул руками 
губернатор.— Что вы такое говорите, сударь? Какие рас¬ 
стрелы, какие офицеры, когда на нас, будто снег на го¬ 
лову, свалилась конституция! 

— Что-с? 

— Извольте взглянуть, господа. Жандармы, как все¬ 
гда, узнают в последнюю очередь,— язвительно раскла¬ 
нялся барон,— Поздравляю! От всей души поздравляю! 

— Конституция? — недоверчиво переспросил Вол¬ 
ков.— Это действительно так? 
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— Какие могут быть шутки, полковник?! — взорвался 
Мейендорф, поддав ногой плетенку для бумаг. 

— Ах, оставьте, барон,— поморщился губернатор.— 
Неужели вы не слыхали, Юний Сергеевич? Еще семнадца¬ 
того октября государь обнародовал Манифест, в котором 
гарантируются незыблемые основы гражданской свободы, 
а также созыв законодательной думы с привлечением к 
выборам всех классов населения. 

— Слава тебе гос-с-поди! — Юний Сергеевич истово 
перекрестился на монарший портрет и поклонился в по¬ 
яс.— Надоумил! Спас Россию в критический час! — Он 
тряхнул головой, жизнерадостно потер руки и с чувством 
произнес: — Отныне все пойдет как по маслу. Теперь мы 
справимся с положением, господа. Будьте покойны. 

— Никогда! — отрезал барон,— Мы не можем прими¬ 
риться с таким Манифестом. Это капитуляция! 

— Оставьте свои сентенции для вольноопределяющих¬ 
ся,— грубо отмахнулся Волков.— Никакой капитуляции 
нет. Вы знаете, что делает умная ящерица? Она сбрасы¬ 
вает свой хвост. Пока хищник пожирает вертящийся при¬ 
даток, умная ящерица отсиживается в норке. Как бы там 
ня было, но она спасена. Пройдет месяц-другой, и хвост 
отрастает снова. А там посмотрим, господа, там будет 
видно. Во всяком случае, революция получила хар-ро- 
и:ук> подачку. Ей теперь надолго хватит, чем забавлять¬ 
ся. Уподобимся же мудрой ящерке. Вот вам мой совет, 

ГЛАВА 26 

Гнетущий призрак всеобщей забастовки еще витал над 
извилистыми улицами Москвы. Но электрические луны 
уже гнали прочь ледяное оцепенение и мрак осенних ночей. 
Гибельный вал отхлынул, стало легче дышать, и упои¬ 
тельное слово «свобода!» кружило головы терпким, опас¬ 
ный хмелем. Как хотелось либеральному обывателю пове- 
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рить в то, что беспорядки и неурядицы последних дней 
безвозвратно канули в Лету! Как непривычно лестно и 
празднично было ощущать себя гражданином — великое 
слово! — европейской конституционной державы, благо¬ 
получно выскользнувшей из огня неудачной войны, из¬ 
бежавшей кошмаров братоубийственной бойни. Незнако¬ 
мые ранее между собой полупьяные господа заключали 
друг друга в объятия и обменивались троекратным лобы¬ 
занием. Крепко, весело, от широкой души. Глядя на 
праздничные толпы, в которых шныряли филеры с крас¬ 
ными бантами, и впрямь можно было подумать, что вся 
Россия ликует. 

Но то лишь пена коловращалась на поверхности бур¬ 
ных, непроницаемых вод. Не только мира, но и сколько- 
нибудь длительного перемирия между революцией и само¬ 
державием быть не могло. ЦК РСДРП взял курс на вос¬ 
стание. Ждали приезда Ленина из-за границы. Москов¬ 
ский комитет размножил в количестве десяти тысяч 
экземпляров ленинскую брошюру «Две тактики социал- 
демократии в демократической революции». Не видно 
было в ликующей сумятице тех, кто возвратил перво¬ 
престольной столице свет и тепло, включил аппараты 
Морзе и насосы водопровода, пустил трамвай. Они вер¬ 
нулись на свои места, словно встали на боевые посты. 
Все еще было впереди. Ленин писал не о днях, не о неде¬ 
лях борьбы. 

«Мы вступили теперь, несомненно, в новую эпоху; на¬ 
чался период политических потрясений и революций». 

Не питали иллюзий насчет гражданского мира и стра¬ 
теги охранного отделения. Пока формировались новые ка¬ 
зачьи сотни и драгунские эскадроны, в таганских тракти¬ 
рах и линиях Охотного ряда разбитные затейники в оди¬ 
наковых каракулевых шапках пирожком задарма потче¬ 
вали блатную и подзаборную пьянь. 

Но чем гуще за кулисами сумрак, чем настороженней 
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тишина, тем оглушительней звучит медь духового оркест¬ 
ра, тем ярче волшебный свет рампы. 

Жадно прихорашивалась хлебосольная старушка Мо¬ 
сква. Словно заклиная духов тьмы, до утренних зорь пе¬ 
реливались радужными огнями хрустали на Тверской, 
изобильно сияли роскошные магазины Арбата. 

Спешно прикатил из Ниццы Елисеев. В безукоризнен¬ 
ном фраке с алой розеткой ордена Почетного легиона, 
коим был удостоен за щедрое пожертвование на всемир¬ 
ную выставку, великосветский миллионщик самолично 
встал за прилавок. Ловко завязывая репсовые банты на 
золоченых коробках, обворожительно улыбался дамам и 
одаривал детишек шоколадными бомбами. Торговля шла 
бойко, как никогда. Одного вина по случаю свободы было 
продано больше чем на сто тысяч. 

Эх, завивайся, горе, веревочкой! То ли и вправду из¬ 
бавление от вселенского ужаса нечаянно снизошло, то ли 
просто короткий проблеск выдался. Не хотелось думать. 
Не терпелось знать. В церквах торжественно гремели сы¬ 
тые диаконские басы. Крестный ход с чудотворной иконой 
Иверской богоматери прошествовал через Красную пло¬ 
щадь. В чистеньких трактирах, где даже курить не поло¬ 
жено, ражие мяснички проливали слезу под сладкое пе¬ 
ние слепых кенарей. Из обещанных свобод первой вошла 
в жизнь свобода игорных клубов. 

— Банчок, милостивые государи. 

С поразительной быстротой жизнь возвращалась в при¬ 
вычное русло. Возобновилось движение на железных до¬ 
рогах. Первые же чугунные скаты начисто стерли с рель¬ 
сов ржавый налет. И заблестели кованым серебром колеи, 
уводящие во все концы необъятной России. Как и прежде, 
заголосили по утрам за слободками и заставами гудки. 
Хмурый оголодавший люд темными ручьями вливался в 
заводские ворота, пропадал до срока под каменными сво¬ 
дами промороженных за недели цехов. 
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Бородатые дворники при медалях и бляхах спешно 
выметали мусор с загаженных тротуаров, а выпавший 
было снег, сухой и шершавый, как толченое стекло, раз¬ 
веяли ветры. 

Внешне все было, как прежде, но новая эпоха уже от¬ 
считывала свои неповторимые минуты. 

Дни стояли студеные, ясные. Сквозь голые ветви де¬ 
ревьев, чернеющих на бульварах и палисадниках Садо¬ 
вых улиц, дымилась пугающая заря. Часы на Спасской 
только-только успевали отбить четыре, как все заволаки¬ 
вал синий туман. 

Плиекшан и Ян Асарс, тоже посланный на съезд горо¬ 
дов от Риги, приехали в Москву седьмого ноября. За три 
недели, минувшие со дня обнародования царского Мани¬ 
феста, все следы уличных беспорядков были уже тща¬ 
тельно стерты. Древняя столица возвратила себе исконное 
безалаберное великолепие. 

В первое же воскресенье Плиекшан поехал на Суха¬ 
ревку порыться в книжном развале. Знаменитая башня 
с часами, в которой колдун Брюс составил предсказания 
на сотни лет вперед и где, как уверяла легенда, в тайни¬ 
ках хранилась черная книга, написанная самим дьяво¬ 
лом, стала видна, как только выехали на Садовые. Потом 
показались зеленые крыши Шереметьевской больницы и 
тысячи разноцветных, сооруженных на скорую руку пала¬ 
ток. Несмотря на раннее утро, широкая улица была за¬ 
пружена народом. «На грош пятаков» — манил веселый 
девиз толкучки, где за бесценок покупают и дешево про¬ 
дают. 

Лавки букинистов и антикваров-старьевщиков разме¬ 
щались в «аристократической» части рынка, вблизи Спас¬ 
ских казарм. Пробиваясь сквозь толчею, Плиекшан еще 
издали заметил монументального полицейского офицера 
с длиннющими черными усами, свисающими на грудь. Он 
деловито рылся в бумажном хламе, деликатно, как и по- 
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ложено завзятому книжнику, перебирал пожелтевшие 
гравюры. Власти обычно избегали Сухаревку, отданную 
на откуп бродягам и ворью. И если переодетые сыщики 
заглядывали иногда по делам службы к оружейникам или 
часовщикам, то у букинистов полиции делать было уже 
совершенно нечего. 

Плиекшан из любопытства задержался у развала, в 
котором копался высокий, судя по погонам, полицейский 
чип. 

Выудив из-под груды старых журналов свежий номер 
«Будильника», он присвистнул и жадно впился глазами 
в какую-то карикатуру. Заглянув через плечо, Плиекшан 
увидел грубо нарисованпый забор, каланчу с вывешен¬ 
ными шарами, означавшими «сбор всех частей», и оска¬ 
ленную собаку, тщившуюся достать висящие на заборе 
лохмотья. Внизу была надпись: «Далеко Арапке до 
тряпки». 

— Это как же понимать? — довольным басом пророко¬ 
тал полицейский, поднимая глаза на букиниста.— А, су¬ 
дарь мой? 

— Не могу знать, ваше сиятельство. 

— Зато я могу-с! Тряпка — по созвучию, надо пола¬ 
гать, господин Тренов? Что же касается Арапки, то тут 
даже гадать не приходится! Господина Арапова, моего не¬ 
посредственного начальника, так сказать, пропесочили? — 
Он счастливо засмеялся.— Вот идиоты! И почем? 

— Сорок копеек-с. Раритеты бесцензурной печати. 

— Беру,— радостно пророкотал черноусый,— Надо бу¬ 
дет сказать, чтоб изъяли всю эту пакость. Пошлю горо¬ 
довых. 

— Кто этот оригинал? — поинтересовался Плиекшан, 
когда полицейский, бережно упрятав покупку в карман 
шинели, отошел к другому лотку. 

— Сам полицмейстер Огарев,— почтительно понизил 
голос букинист.— Они коллекционируют стенные часы и 
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шаржи на полицию всех времен и народов. Довольны ос¬ 
тались... Постоянный клиент! 

«Плоды свобод! — усмехнулся про себя Плиекшан.— 
Как это похоже на морозовский бомонд». 


Очередное заседание было назначено на понедельник, 
на вторую половину дня. 

— Куды прикажете, гражданин барин? — осклабился 
ухарь извозчик, с профессиональным чутьем уловивший 
настроение клиентуры,— Мигом доставим. 

— Особняк Морозовой знаете? — спросил Плиекшап. 

— Варвары Алексеевны? Как же-с! Это мы с нашим 
удовольствием. Четвертак. 

— Ведь совсем рядом. 

— Близко ли, далеко — для нас без разницы, потому 
как свобода ноне, гражданин барин. Душа горит! В пер¬ 
вой™ день одни рублевики да трешницы сыпались, а те¬ 
перича, как пообвыкли малость, подешевле. 

— Ну, раз пообвыкли,— усмехнулся Плиекшан,— тог¬ 
да дело другое. Трогай! 

Извозчик свистнул и, подтянув армяк, хлестнул лоша¬ 
денку. Покачиваясь на крутых рессорах, пролетка пока¬ 
тила к Театральной площади и далее, мимо Охотного и 
Моховой. 

Во дворе университета шумно митинговала молодежь. 
Над темной толпой клубился пар. Полиция оцепила тро¬ 
туар, но за ворота не проходила. Движение по улице за¬ 
медлилось. 

— И первый из них — царь! — донеслись возмущеп- 
пые слова неразличимого в курящемся сумраке оратора.— 
В личном владении у него семь миллионов десятин... 

С неожиданной остротой и светлой грустью вспомни¬ 
лись студенческие годы в Петербурге. Свободный и не- 
объятпый дух миллионного города. Кружки, сходки, пер- 
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вые нелегальные брошюры — словно ступени лестницы, 
увлекающей все дальше и дальше, все быстрее и выше... 
И вдруг однажды с беспощадной обнаженностью сдела¬ 
лось ясно, что прекраснодушным надеждам не суждено 
сбыться. Ни он сам, будущий присяжный поверенный и 
знаток законов, ни подобные ему не смогут защитить уни¬ 
женных, ничем не сумеют помочь обездоленным. Тщетны 
и смешны потуги бороться с системой в рамках ею же вы¬ 
работанных правил. Это лишь так говорится, что законы 
правят царями, а не цари законами. В руках преступной 
власти само право становится орудием подавления. Вы¬ 
кристаллизовалось главное: переменить основы до самых 
корней. «Манифест Коммунистической партии», Плеханов 
и Герцен подсказали, с чего начать. На летние каникулы 
Плиекшан вместе с Петерисом уехали в Кокнесе на хутор 
Бирзниеки, где начали сколачивать революционные груп¬ 
пы из батраков и народных учителей. Цель казалась тогда 
осязаемо близкой. Подумать только, с тех пор прошло 
почти четверть века... Какая трудная, какая непрямая 
была дорога и сколько еще путаницы! 

Плиекшан вспомнил вчерашнего краснобая на съезде 
и внутренне поежился. До чего же шикарная публика со¬ 
бралась в роскошном дворце Варвары Алексеевны. Ли¬ 
беральная хозяйка уступила народным представителям 
беломраморный концертный зал, в фойе уставили столы, 
которые ломились от изысканных закусок, и за все такая 
черная неблагодарность! Подозрительный народ стал за¬ 
бредать на огонек, всякие социалисты, революционеры и 
даже социал-демократы, которые говорят такие странные 
и неумеренные речи и курят такой дешевый табак, что 
Варваре Алексеевне стало дурно. Пришлось для подобной 
публики выделить помещение в мастерских своей огром¬ 
ной фабрики. Во дворец она приглашала теперь лишь 
представителей с хорошими манерами и без крайностей. 

— Приехали, ваше здоровье! 
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Плиекшан ступил на тротуар и, расстегивая на ходу 
пальто, заспешил к ярко освещенному подъезду. Если бы 
не встреча с представителем Московского комитета, о ко¬ 
торой было заранее договорено, он бы ни за что не вер¬ 
нулся в этот кричащий о миллионной роскоши дворец, где 
журчит фонтан среди тропических растений зимнего сада 
и, вторя ему, воркуют самодовольные краснобаи в накрах¬ 
маленных манишках. 

Бросив одежду ливрейному слуге, Плиекшан взбежал 
по мраморной лестнице. Он еще пребывал под влиянием 
брезгливой неприязни, которая охватывала его при мысли 
о «народных представителях», но продуманный тонкий 
уют морозовского особняка уже обволакивал неощутимо 
и властно, смиряя раздражение, замедляя порыв. Теплый 
воздух нежил заледеневшие щеки, ковры и бархатные 
драпировки мягко заглушали звуки, темная бронза и ки¬ 
тайский фарфор ласкали взгляд. В зал заседаний Плиек¬ 
шан вошел почти усмиренным, ощущая против воли даже 
нечто похожее на довольство. 

Выступал уже знакомый ему анемичный господин, 
представитель Митавы: 

— ...для этого нам необходимо вооружиться терпе¬ 
нием, господа. 

— Вот именно вооружиться! — Плиекшан задержался 
в проходе,— Только оружие ваше давно уже проржавело, 
есть другое, получше! 

— Но позвольте, господин Райнис,— обиделся ора¬ 
тор,— мы как раз обсуждали здесь свободу забастовок! 

— Ах, свободу! — Повернувшись к сцене, Плиекшап 
вцепился в шелковую обивку кресла.— Больше всего вы 
боитесь, что рабочие истолкуют ее ошибочно. Пусть уж 
бросают работу, даже коллективно, только бы не мешали 
работать тем, кто не хочет участвовать в забастовках, по¬ 
просту говоря, штрейкбрехерам. Разве не так? Со штрейк¬ 
брехерами надо обращаться так вежливо и береяшо, что 
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нельзя на них ни косо посмотреть, ни плюнуть с презре¬ 
нием—ведь это уже насилие! — Он обратил лицо к 
залу: — И вы, господа, тоже за свободу для тех, кто про¬ 
дает и бросает своих товарищей? 

В зале всколыхнулся недовольный ропот. Кое-где раз¬ 
драженно зашикали. Сидевшая в первом ряду Варвара 
Алексеевна нервно скомкала надушенный платочек. 

— Это возмутительно,— оратор вадохнулся,— и недо¬ 
стойно поэта. Вы повсюду источаете яд, сеете ненависть! 
Почему? Зачем? Вы вечно всем недовольны, вечно чего то 
требуете! Вы очень злой человек! 

— Вы правы, злой.— Плиекшан неловко опустился в 
кресло.— Мы, злобные социал-демократы, называем ваши 
реверансы по отношению к Витте грубым словом «торг» 
и не позволим продать народные права за чечевичную по¬ 
хлебку. 

— Не прерывайте оратора! — сзади послышался него¬ 
дующий выкрик. 

— Я никого не прерываю,— обернулся Плиекшап,— 
Но когда меня призывают терпеть, я по праву, гарантиро¬ 
ванному мне конституцией, во всеуслышание заявляю: 
«Дудки! Не хочу!» 

В перерыве к Плиекшану подошел высокий мужчина 
в черной косоворотке. 

— Ловко это вы их, Райнис,— кивнул он с добродуш¬ 
ной усмешкой,— Ну, будем знакомы, я — Девис. 

— Здравствуйте, товарищ,— сдержанно поклонился 
Плиекшан.— Слышал о вас. 

— Вам не надоела эта говорильня? 

— А что делать? Затем меня сюда и послали.— Он 
быстро огляделся и, найдя уединенное канапе возле брон¬ 
зовой обнаженной наяды со светильником на голове, бро¬ 
сил: — Пойдемте. 

— Может, вообще мотанем отсюда? — предложил Де¬ 
нис. 
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-<і р' Согласен,-^ кивнул Плиекшан.— Вы представитель 
Комитета? — спросил он, когда они вышли на улицу.— 
Могу я передать через вас нашу просьбу? 

— Говорите. 

— Мы располагаем сведениями, что через Москву на 
Ригу должны проследовать составы с войсками. Вы по¬ 
нимаете, что это значит? 

— Когда именно? 

— В середине ноября. Более точных указаний нет. 
Сумеете задержать? Сейчас у нас в руках почти вся губер¬ 
ния, но если пришлют войска, да еще с пушками, нам при¬ 
дется туго. 

— Эх, мама! — Денис махнул рукой.— Кабы не мень¬ 
шевики в Петербургском Совете, вся Россия была бы у 
нас в руках... Вы куда? 

— В гостиницу. 

— Провожу. 

— Это еще зачем? 

— Не ваша печаль, товарищ Райнис.— Денис лихо 
сдвинул картузик на макушку,— Рабочая Москва в ответе 
за вас перед латышским пролетариатом. 

— Не понимаю.— Плиекшан резко остановился. 

— Не будем спорить,— тронул его за локоть Денис.— 
Комитет знает, что делает. Мы ведь тоже кое-какие сек¬ 
реты знаем. И на Сухаревку вы уж, пожалуйста, более не 
ходите. 

Прощаясь с Денисом у подъезда гостиницы в Столеш- 
никовом переулке, Плиекшан не обратил внимания на ве¬ 
селого лотошника в засаленной поддевке, кутавшего под 
одеялом горячие пироги. 

— С вязигой каму, гаспада хар-рошие? Агнем пышет! 

Вскоре из подворотни вынырнул и румяный молодец 
в коротком зипуне и картузе-малокозырочке. Подобрав¬ 
шись бочком к лотошнику, осипшим голосом прошелестел: 

— Бережется, сукин сын? 
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— Ой бережется, Филяі — поддакнул лотошник,— 
У боевика-то небось шпайер за пазухой. Ну ничего, даст 
бог... 

ГЛАВА 27 

С лесистого холма у Талсинской дороги виден весь брю- 
генский замок: белые стены, укрепленные понизу гранит¬ 
ным валуном, башни с прямоугольными зубцами, арки, 
контрфорсы и соединенный с прудами кольцевой ров. 
В сером овале бинокля проплывают непроглядное небо, 
оголенные ветки за чугунной оградой, зарешеченные окон¬ 
ца барского дома. 

Единственный мост, по которому можно проникнуть 
в замок, поднят и завис над стылой туманной водой. На 
круглых башнях по обе стороны дубовых, окованных же¬ 
лезом восточных ворот зеленеют бронированные щитки 
пулеметов. Как странна, как непривычно резка эта зе¬ 
лень под мокрым небом, рядом с тусклой стеной вечно сы¬ 
рого известняка! Давно отцвели и потемнели пруды, де¬ 
ревья сбросили последние ржавые листья, и только ору¬ 
жие, неподвластное переменам, поблескивает летней за¬ 
щитной окраской, которую каждый раз заново освежают 
дожди. 

Любовно, со знанием дела укрепил граф Рупперт родо¬ 
вое гнездо. На главной башне, где по торжественным дням 
поднимали флаг, установил орудие береговой обороны. 
И хотя его поворотный мехаішзм неисправен, а зарядов 
хватит разве что для хорошей пристрелки, хозяин чрез¬ 
вычайно гордился тяжеловесной игрушкой, ее длинным 
стволом и впечатляющими заклепками лафета. 

— Хорошее получилось пугало для красных ворон,— 
пояснил он на церемонии освящения, выплеснув в жерло 
стакан водки.—Ей совсем и не нужно стрелять. Waldbrü- 
der 1 разбегутся от одного вида. Пугало ведь тоже 
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не стреляет. Только колышет на ветру своими лох¬ 
мотьями. 

Если в эпизоде с пушкой Рупперт и проявил известное 
легкомыслие, понять и одобрить которое мог скорее Кока 
Истомин, нежели соседи-бароны, то в остальном он выка¬ 
зал себя с самой выгодной стороны. Брюгенская цитадель 
стала неприступной. Все люки и подвальные лазы Руп¬ 
перт велел завалить камнями, а водостоки снабдить тол¬ 
стыми решетками. Драгоценные витражи «испанской» го¬ 
стиной были сняты и заменены дубовыми ставнями, в ко¬ 
торых сделали узкие пропилы для ружейных стволов; 
высокие окна двухсветного оружейного зала почти до са¬ 
мого потолка завалили мешками с песком. С помощью 
младшего Остен-Сакена, специалиста по фортификации, 
Рупперт даже минировал дамбу, удерживающую высокие 
воды прудов. Взорвав ее, можно было в короткий срок за¬ 
топить все подступы к замку. 

Одобряя оборонные мероприятия наследника, старый 
граф терпел драгун и самоохранников, заполонивших по¬ 
мещение для прислуги, хотя они совершенно загадили 
парк, конюшню и цветники. Он стойко сносил постоянные 
попойки и дикие бесчинства рыцарской молодежи. Каза¬ 
лось, возвратились лихие денечки феодальных междоусо¬ 
биц, когда дворянские усадьбы больше походили на раз¬ 
бойничьи притоны. Все чудесным образом повторялось. Во 
время ночных вылазок удалые кавалеристы затаскивали 
в замок первых попавшихся женщин, отмечая зарубками 
на прикладах число побед. Напивались тоже, как в юности 
деды, до рвоты. Жгли в саду костры, на которых жарили 
овец, отобранных у подозрительных хуторян. Без всякого 
повода открывали пальбу или устраивали фейерверк. Все 
эти бесчинства не столько раздражали, сколько тешили 
безумного Вилли. Тем более что впервые за много лет 
были полным-полнешеньки каменные клетки и пыточные 
камеры замкового подземелья. Не надо было больше на- 
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нимать платных узников из батраков. Карательные рейдьі 
не давали оскудеть потоку «орущего мяса», как выра¬ 
зился однажды престарелый садист. Каждый раз, когда 
привозили телегу с узниками, он менял ночной колпак 
на берет с пером, надевал золотую маркграфскую цепь и, 
цепляясь за гайдука-самоохранника, ковылял в подвал. 
Там и вершил свой суд, сидя на железном кресле, словно 
князь преисподней, карающий грешников. 

— Сто палок,— сладострастно шептал слабоумный 
старик, принюхиваясь к затхлой сырости нечистот,— 
А этому голубчику ребрышки пересчитать, постепенно, 
по одному, чтобы было слышно, как затрещат.— Он поти¬ 
рал потные руки и, высунув язык, выдумывал новые каз¬ 
ни.— Ножки, ножки ей выкрутите в суставчиках, чтоб 
неповадно было! — А то вдруг подскакивал, как шалун на 
горшке, истерически вопя: — Соль! Керосин! 

Но только время еще не пристало. Через месяц-другой, 
когда наступит страшная зима, дойдет до соли и до керо¬ 
сина. Тогда сами сиятельные господа, вроде князя Ливена 
или графа Палена, не побрезгуют палаческим ремеслом. 
Пока же, не обращая внимания на пускавшего пузыри 
идиота, самоохранники по-простецки пороли плетьми и 
топтали коваными сапогами заподозренных в связях с 
waldbrüder батраков. А Вилли подскакивал все выше и 
выше, хлопал в ладоши и приговаривал: 

— Так ему, так! Что, не нравится, орущее мясо?! 
Соль! Керосин! 

От избытка впечатлений он настолько повредился в 
рассудке и захирел телом, что пришлось определить его в 
закрытый санаторий. Рупперт самолично отвез родителя 
в Тальсен, где уже дожидались спешно вызванные из 
Дрездена санитары. В знак траура на главной башне вы¬ 
весили и приспустили флаг... 

— Это еще что за манипуляции? — подивился наблю¬ 
давший за церемонией Денис и передал бинокль Учите- 
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^ію,— Цоднимают, опускают — ни черта не поймешь 1 По¬ 
гляди. 

— Никак, старый людоед загнулся,— высказал пред¬ 
положение Матрос.— А может, какой другой родственник 
в фатерлянде? Самое время. 

— Полагаешь? — Лепис потянулся за биноклем,— Не 
правится мне эта тишина. 

— Сколько ж можно гулять? — Матрос не спускал глаз 
с замка.— Пора и угомониться. Гнида, опять же, на мото¬ 
ре укатил... По-моему, момент подходящий. Обидно, ко¬ 
нечно, главного гада из рук выпускать, но ничего не попи¬ 
шешь — оружие важнее. 

— Он правильно рассуждает,— тихо сказал Учитель.— 
А Гнида от нас все равно никуда не уйдет. 

— Будем начинать,— преодолев последние колебания, 
сказал Лепис и спрятал бинокль в футляр,— Внезапность 
и еще раз внезапность. Все остальное, как договорились. 

Он поднял воротник, натянул тонкие замшевые пер¬ 
чатки и зашел за деревья. Уныло похрустывала под но¬ 
гами опавшая листва, цепко схваченная ночными замо¬ 
розками. Как лики великомучеников, в проржавевших 
дырах оклада постно лоснились желуди. Горько пахло 
дымком. В какое тусклое утро приходилось начинать дол¬ 
гожданное дело! Лепис подсел к костру, у которого гре¬ 
лись командиры боевых дружин. Выхватив горящую вет¬ 
ку, прикурил тонкую египетскую папиросу. Несколько раз 
торопливо затянулся и швырнул окурок в огонь. 

— Через полчаса начинаем,— сказал он, защелкивая 
крышку часов.— Прошу встать! 

Дружинники поднялись, отряхивая налипшие сухие 
листья и пепел костра. 

— Нам противостоит около пятидесяти хорошо воору¬ 
женных полицейских и самоохранников,— Лепис медлен¬ 
но прошелся вдоль строя.— Это серьезная сила, хотя и 
меньшая, чем ожидалась. Отсутствие драгун лишь облег- 
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чает нашу задачу, но ничем существенно ее не меняет. 
Поэтому действовать будем по разработанному плану. От¬ 
влекающий маневр мы отставим, а охрану дорог, напро¬ 
тив, усилим, чтобы не подпустить подкрепления. Замок 
и суд начнем штурмовать, как договорились, одновремен¬ 
но. Всем ясно? — Он остановился, но, не дождавшись от¬ 
вета, продолжил: — Полицейских уничтожать без жалости. 
И стражников, и урядников. Управляющего, старост, уса¬ 
дебных писарей — под замок. Волостное начальство — 
туда же. В случае сопротивления расстрел на месте. Че¬ 
лядь не трогать. Они такие же трудящиеся, как и мы. 
Задания отрядам прежние: мы с добелъцами нападаем на 
мост и пулемет, тукумцы и талсинцы берут замок и суд. 
По три человека выделяется из каждой дружины на охра¬ 
ну дорог и поступает в распоряжение командира взмор- 
ской группы. Вопросы будут? 

— Сигнал? — спросил бородатый командир талсин- 
цев.— Какой сигнал? Часиками-то мы пока не разжились. 

— И напрасно,— сухо ответил Денис.— Часы такое 
же оружие боевика, как и револьвер... Сигналом послужит 
взрыв. Люцифер подорвет пироксилином пару телеграф¬ 
ных столбов.— Он знаком подозвал Люцифера: — Бери 
двоих ребят и сразу же отправляйся на почту. Ясно? Сна¬ 
чала поломаете телеграфные и телефонные аппараты, по¬ 
том заберете деньги, ценные бумаги, марки, под конец 
рванете столбы. Отправляйся, тощий черт, не задержи¬ 
вайся. 

— Ага! — Люцифер бросился вниз по склону.— Бо¬ 
быль! Батрак! — крикнул он на бегу. 

— А теперь все по местам — и к замку,— скомандо¬ 
вал Денис.— Живо! 

Невидимые, прячась в канавах вдоль колючего от стер¬ 
ни ржаного поля, потянулись боевики к господскому зам¬ 
ку. Пригибаясь в ельнике у опушки, хоронясь в голых 
кустах боярышника, медленно смыкали неумолимое коль- 



цо. Как бесплотные тени, прошмыгнули но мельничной 
дамбе, вдоль сараев, но кочковатым скотопрогонам подо¬ 
брались к самому рву, в котором зеленела вонючая 
жижа. 

Взлетела и с негромким стуком впилась в сероватую 
глину ржавая кошка. Медленно натянулся пеньковый ка¬ 
нат. Один за другим, неуклюже суча руками, перебрались 
лесные братья на другой берег, к западной стене, которую 
нельзя увидеть из замка, и разделились на две группы. 
Сжимая в руках многозарядные пистолеты и маузеров- 
ские винтовки, проскользнули вдоль стен, чтобы встре¬ 
титься у ворот, где высечен крест и девиз меченосцев: 
«In hoc signo vincesb — «Под сим знаком победишь!». 

Когда же неподалеку с коротким промежутком гро¬ 
мыхнули два взрыва, равнина перед замком ожила и на¬ 
полнилась бегущими людьми. Потрясая берданками, раз¬ 
махивая вилами, косами и цепами, бросились они на 
штурм ненавистного разбойничьего гнезда. 

Настал долгожданный день гнева. Казалось, возврати¬ 
лись легендарные времена крестьянских войн, когда под 
знаменем башмака ополчились холопы на закованных в 
броню рыцарей. Но век электричества, четырехтрубных 
крейсеров и ротационных машин напомнил о себе преры¬ 
вистым стрекотом пулеметов. Взрывая глину пылевыми 
фонтанчиками, обозначилась волнистая полоса смерти. 
Крестьяне попадали на холодную землю и замерли, рас¬ 
пластавшись, боясь оторваться. Оцепенением осени ды¬ 
шала она, безнадежным привкусом успокоения. 

Но желтое пламя блеснуло, башни затуманились в ед¬ 
ком дыму — и пулеметы замолкли. Граненые македонки 
сделали свое дело. Прежде чем опомнились прижатые к 
земле батраки, талсинская группа начала атаку ворот. По¬ 
дорвав запоры, боевики протиснулись в узкую щель меж 
провисшими створами и, паля наугад по мечущимся в 
удушливом селитренпом чаду теням, бросились на карет- 



ный двор. Фигура в светлой шинели мелькнула в про¬ 
ходе меж каменными сараями. 

Бородатый командир выстрелил, но промахнулся, и 
пуля, высекая искру, взвизгнула о булыжник. 

— У, черт! — выругался он сквозь зубы. 

— Ничего,— спокойно заметил Денис. 

Прижимаясь спиной к воротам сарая, он быстро загля¬ 
нул в узкий каменный лаз и, увидев убегающего уряд¬ 
ника, пальнул по нему от бедра. Полицейский споткнулся 
на бегу, сделал еще несколько судорожных шагов и, слов¬ 
но борясь со встречным ветром, опрокинулся навзничь. 

— Талсинцы, через сад! — скомандовал Денис, указы¬ 
вая пистолетом на поблескивающую среди колючих ака¬ 
ций крышу оранжереи.— Тукумцы, за мной! — качнул го¬ 
ловой в сторону барского дома. 

— А я? — глотая широко раскрытым ртом воздух, до¬ 
гнал его Батрак.— Куда мне? — Он локтем размазал по 
воспаленному лицу грязь. 

— Ты? — не узнавая, спросил Денис,— Давай тоже со 
мной. Быстрееі — Он взмахнул пистолетом, пропуская 
группу боевиков. 

В саду уже хлопали выстрелы, трещали кусты и звон¬ 
ко лопались стекла. Со стороны суда долетали гулкие не¬ 
частые удары. Скорее всего, таранили дверь. 

— Где Учитель? — осведомился на бегу Денис. 

— Надо думать, уж в замке! — задыхаясь, прокричал 
Батрак.— С ним Бобыль и Матрос. 

В окнах усадьбы мелькнули две вспышки. Где-то сов¬ 
сем близко свистнула пуля. 

— Давай в обход! — Денис пальнул по окнам, из ко¬ 
торых стреляли, и, пригнувшись, отскочил в сторону. 

Мимо белой стены с башенками и балкончиками он и 
Батрак кинулись к боковой двери. На бегу Денис выстре¬ 
лил в зарешеченное оконце подвала, в котором ему поме¬ 
рещилась чья-то тень. 



Дверь оказалась незапертой. Ударив в нее плечом, Де¬ 
нис ворвался в низкий, сумеречный коридор. В дальнем 
его конце завиделся белый мундир, перекрещенный рем¬ 
нями. Бобыль выпустил несколько пуль и на согнутых но¬ 
гах побежал за Денисом. Выпрыгнул из темноты еще один 
полицейский с никелированным револьвером в руке и, 
подскочив к товарищу, притиснулся к оконной амбразуре. 
Оба открыли огонь одновременно. Коридор наполнился 
пороховой гарью. Свистящее эхо почти заглушало выст¬ 
релы. Боевики ответили вслепую и вновь побежали по 
гулким каменным плитам. У распахнутого окна приоста¬ 
новились, и Денис выглянул наружу. По аллее, усыпан¬ 
ной гниющей листвой, метался обезумевший стражпик, 
за которым, размахивая шашкой, гнался молодой боевик. 

Денис вскинул было маузер, но передумал и, подтолк¬ 
нув Батрака, побежал дальше. Коридор вывел их на полу¬ 
круглую лестничную площадку со звездчатым сводом. По 
обе стороны беломраморпой лестницы были высокие дубо¬ 
вые двери, задрапированные темно-красным бархатом. 
Батрак толкнул ногой ближайшую и оказался в сумрач¬ 
ном двухсветном зале с арочным потолком, укрепленным 
поперечными балками. Оконные амбразуры были почти 
доверху завалены мешками с песком, а в глубоких нишах 
стояли черные рыцари с мечами и алебардами в желез¬ 
ных руках. Ведрообразные ливонские шлемы венчали ког¬ 
тистые птичьи лапы и косые хвосты осетровых рыб. 
В простенках висели старинные гобелены со сценами охо¬ 
ты и битв и всевозможное оружие: пищали, мушкеты, 
бомбарды, кремневые пистолеты, кинжалы, сабли. На 
восточной стене под скелетом летучей мыши был укреп- 
леп двуручный регенсбургский меч, на котором болталась 
сморщенная почерневшая кисть. Никто не помнил уже, 
за какой проступок отсек ручонку у бедного пастушка 
один из Брюгенов. Возможно, мальчик украл яблоко из 
графского сада. 
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Батрак вздрогнул и обернулся на скрип дверной поло¬ 
винки. 

— Что это? — спросил он вошедшего Леписа, озирая 
диковинное помещение. 

— Оружейная комната. Не видишь, что ли? 

— И ради этого дерьма мы старались? — Батрак скор¬ 
чил пренебрежительную гримасу,— Нет даже маузерской 
виптовки! Один ржавый хлам. 

— Ну, не совсем хлам,—Лепис остановился у стек¬ 
лянного шкафа с изящными бельгийскими ружьецами,— 
«Фабрик насьональ. Льеж». Хотя и не то, что нам надо.— 
Он перевел взгляд на горку, в которой сверкали украшен¬ 
ные перламутром, эмалью и чеканкой старинные пистоле¬ 
ты. В раскрытых ящичках красовалось на голубом бархате 
номерное дуэльное оружие прославленных парижских 
фирм,— Хороши! — Раскрыв дверцу, погладил вороненый 
с золотой насечкой ствол,—То, что нас интересует, нахо¬ 
дится, надо полагать, гораздо глубже, в подвалах. 

— А пушка так и не бабахнула. 

— Этого следовало ожидать... Однако пойдем дальше, 
Батрак. Сюда мы еще вернемся.— Он прислушался к не¬ 
ясному шуму, едва просачивающемуся сквозь мощные сте¬ 
ны,— Вроде палят еще. Хотел бы я знать, куда делись те 
два фараона, которых мы упустили? 

— Кто-нибудь из ребят их обязательно хлопнет. Учи¬ 
тель же здесь... 

Учитель со своей группкой первым проник в дом 
через один из люков, который случайно оказался незапер¬ 
тым. Матрос и Бобыль растащили камни и спрыгнули в 
подвал, но скоро запутались в кромешной тьме переходов. 
Проплутав с полчаса и отчаявшись выбраться, боевики 
подложили бомбу под первую попавшуюся дверь. Благо¬ 
даря столь решительному маневру им удалось проникнуть 
в замковую кухню, где они в дыму и грохоте, как падшие 
ангелы, предстали перед насмерть перепуганными пова- 
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рами в белых кокетливых колпаках. Залитая электриче¬ 
ским светом, графская поварня сияла кафелем и надраеп- 
пой медью бесчисленных тазов и кастрюль. В нише, где 
стояли ящики с брикетами и в аккуратные поленницы 
были сложены березовые дрова, замерли оборванные и 
перепачканные сажей кухонные рабочие. Не разгибая спи¬ 
ны, они молча смотрели на застывших у порога боевиков. 

— Фу-ты, так-перетак! — затейливо выругался Матрос. 

— Оружие! — первым преодолел смущение и досаду 
Учитель. 

От жарко натопленной плиты отделился румяный тол¬ 
стяк с неизвестной медалью на шее — по всей видимости 
шеф-повар — и с церемонным поклоном протянул сереб¬ 
ряную пробную ложку. 

— Это все, чем я располагаю, милостивые государи,— 
заявил он, грассируя на ломаном русском языке.— Vous 
m’excusez, mais vous voyez 1 . Больше ничего нет. 

— Что он там лопочет? — Бобыль поднял браунинг. 

— Folle journée! 2 — попятился несчастный француз. 

— Погоди,—Учитель отвел руку Бобыля.— Убери ре¬ 
вольвер... Кто знает, где в замке хранится оружие? — Он 
обвел взглядом дрожащих белоколпачников, но никто из 
них не раскрывал рта. Молчал и француз с медалью. 

— Ну? — яростно придыхая, спросил Матрос. 

— Господа, другого оружия у нас действительно 
нет! — потрясая деревянной поварешкой, взмолился один 
из поваров.— Это так же верно, как меня зовут Страз- 
динь. 

— Баронская кляча ты, а не Страздинь,— усмехнулся 
Бобыль. 

— Я могу показать, где спрятано оружие,— неожидан¬ 
но вызвался изможденного вида рабочий. Отшвырнув ме- 


26* 


— Извините меня, но вы видите... ( фр .), 

— Безумный день! (фр.). 
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шок с древесным углем, он распрямился и шагнул вперед, 

— Молодец! — одобрил Матрос. 

— Мы пойдем с товарищем,— Учитель кивнул на ра¬ 
бочего,— а ты, Бобыль, подготовь все, что требуется,— 
он мельком взглянул на березовые поленницы.— Только 
не торопись, жди сигнала, а то еще взлетим, чего доброго, 
на небеса. Пошли, Матрос. 

— Керосину! — распорядился Бобыль, оставшись в 
одиночестве. 

— Сию минуту, господин,— засуетился Страздинь.— 
Будет исполнено. 

— Не смей обзывать меня господином, старая под¬ 
кова! 

— У кого сила, тот и господин! — отозвался повар, 
грохоча в закутке бидонами,— Вот,Пожалуйста. Просили 
керосин, ваша воля исполнена,— Он возвратился с полной 
жестянкой и, отвинтив пробку, стал наполнять медный 
таз.— Вы очень большой господин. Вот у вас сколько ору¬ 
жия. 

— Перестань причитать.— Бобыль подождал, пока таз 
наполнится на три четверти.— Хватит! — Он нагнулся, 
резким движением выплеснул керосин на дрова и брикет¬ 
ные ящики. 

— Чудовищно! — побледнел француз, но, встретившись 
глазами с Бобылем, прикусил язык. 

— Так ведь и замок можно случайно поджечь,— льсти¬ 
во улыбнулся Страздинь. 

— Случайно? — На черном от грязи и копоти лице Бо¬ 
быля блеснула сардоническая улыбка.— Спички! — Он 
требовательно выставил пятерню. 

— Но как же?..— заикнулся Страздинь.— А мы?.. Нам 
можно отсюда уйти? 

— На все четыре стороны, и поживее.— Бобыль посто¬ 
ронился, пропуская заметавшихся в панике поваров.— 
Только оставьте коробок спичек. 
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Кухонный рабочий вывел Учителя и Матроса к па¬ 
радной лестнице, которую охраняли мраморные львы, дер¬ 
жащие в мощных лапах щиты с родовым гербом Брюге- 
нов. На верхних этажах изредка постреливали, громыха¬ 
ла опрокинутая мебель и дребезжало стекло. 

В вестибюль ввалились оживленно галдящие боевики. 
Все были с головы до ног увешаны лоснящимся от смазки 
оружием: винтовками, револьверами и новейшего образца 
германскими полевыми гранатами. 

— Кто разрешил?! — огорошил их сверху зычный бас 
Леписа. 

— А, это ты, рижанин? — Бородатый талсинец задрал 
голову,—Тукумские ребята маузеровские винторезы на¬ 
шли,— Он довольно шмыгнул носом и поправил висев¬ 
шую на плече магазинку. 

— Вижу, что нашли,— нахмурился Лепис.— Зачем 
брали? Что, для вас дисциплины не существует? 

Бородач смущенно потупился и неловко переступил на 
месте. 

— Почему не существует?.. Случайно ящик расколо¬ 
тили. С плеча упал. 

— Ах, с плеча! Ну, разумеется, с плеча... И в нем, как 
в коробе, оказались даже гранаты. Лесные братья назы¬ 
вается! — Лепис отряхнул запачканный мелом рукав и 
сбежал вниз.— Вы бы еще пулемет на шею повесили. 

— Так ведь разобранные лежат,— Бородач примири¬ 
тельно понизил голос.— Черт знает, как они складыва¬ 
ются! 

— Пленные есть? — продолжал расспрашивать Лепис. 

— Двое жандармов, офицерик из баронов и несколько 
охранников. 

— И еще судейская крыса,— подсказал молодой,— Пе¬ 
тер их сторожит. Что будем делать с ними, начальник? 

— Жандармов к стенке,— пожал плечами Лепис.— 
Офицера возьмем с собой. Остальных запереть. 
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— В подвал их, в клопиную клетку! — выскочил впе¬ 
ред долговязый парень с огромным кадыком на жилистой 
шее.— Чего цацкаться! 

— Не нужно издеваться над людьми,— вмешался Учи¬ 
тель.— Посадите их в арестантскую при суде. 

— А ты был там? — Парень постучал постолом по ка¬ 
менному зеркалу пола.— Видел, где Гнида и его сумас¬ 
шедший папаша наших держали? То-то же! Цепями к 
кольцу прикованы, спины все черные от шомполов, мясо 
клочками отходит.— Он все повышал и повышал голос, 
пока не задохнулся в крике, близком к истерике.— Клопы! 
По стенам мокрицы! Параши и то нет... 

Парень разрыдался и выбежал на улицу. В помеще¬ 
нии установилась напряженная, гнетущая тишина. 

— Брат у него там внизу,— после долгого молчапия 
тихо произнес боевик с исцарапанной щекой.— В беспа¬ 
мятстве нашли. До смерти запороли, звери. 

— Пожалуй, не отходить,— вздохнул бородач. 

— Все равно,— Учитель упрямо сжал губы,— мы — 
не они. Кого следует, надо расстрелять, а мучить никого 
не нужно. Так, Лепис? — Ища поддержки, тронул он то¬ 
варища за плечо. 

— Он правильно говорит,— хмуро, словно нехотя, 
качнул головой Денис.— Но к шкурам никакой жалости! 

— Барончика шлепнуть надо,— сказал молодой. 

— Не торопись,— остановил его Денис.— Шлепнуть — 
самое нлевое дело. Он нам может еще пригодиться. Выкуп 
возьмем или на своих обменяем. 

— Денис! Учитель! — В парадное влетел ликующий 
Люцифер.— Больше тыщи рублей одними бумажками 
взяли! — Он потрясал кассовым мешком, в котором зве¬ 
нела мелочь.— А марок сколько! — И поглаживал себя 
по карману,— По проволоке они теперь не скоро пого¬ 
ворят. 

— Хорошо, хорошо... Побудь пока в сторонке,— охла- 
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дил его Денис.— Займемся делом, товарищи. Долго лам 
тут задерживаться нельзя. Прошу всех в замок. Где у них 
справляли балы? — обратился он к молчаливому человеку 
из кухни. 

— Извольте в бельэтаж. 

Парадный зал сверкал позолотой ленного багета и ко¬ 
ринфских канителей. В медовом лаке паркета отражались 
выгнутые ножки павловских банкеток и кресел. Бьющие 
из окон солнечные струи ленивыми вспышками перели¬ 
вались на парчовой обивке. 

— Вот где царский блеск! — восхитился бородач.— 
А жарко-то... 

В огромном зале с окнами от пола до потолка стояла 
сухая, изнурительная духота. Пахло пылью и запусте¬ 
нием нежилых помещений, хотя паркет лучился первоз¬ 
данной масляной свежестью. 

— Дышать нечем, но зато сухо,— сказал Учитель и, 
схватив первое попавшееся кресло, лихо запустил его в 
балконную дверь. Удар оказался настолько сильным, что 
отлетели ножки. Но стекло лишь мелодично дрогнуло, 
пробудив тоненький перезвон хрустальных висюлек на 
люстрах. 

— Хоть бы где трещина.— Парень с царапиной озада¬ 
ченно провел по стеклу пальцем,— Ну и окошки у Гниды! 

— Как на пароходе,— бросил Матрос, засучивая рука¬ 
ва.— Тащи все сюда, на центрі — Поднатужившись, он 
стронул с места концертный рояль и покатил его, круша 
по пути хрупкие столики и козетки. Глухо зарокотали ба¬ 
совые струны под зеркалом крышки. Противно поскрипы¬ 
вали крохотные колесики массивных ножек. 

Вскоре посреди зала образовалась беспорядочная гру¬ 
да роскошной мебели, бархатных портьер и картин в тя¬ 
желых золотых рамах. Она росла и росла, грозя достиг¬ 
нуть потолка, под которым дрожал и переливался хру¬ 
сталь. 
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— Давай, ребята, тащи все, что только может го¬ 
реть!— нетерпеливо понукал Учитель, срывая со стены 
гобелен, на котором ветвилось генеалогическое древо хо¬ 
зяев замка. 

В зал приволокли диваны, столы и комоды из других 
покоев, стулья, обитые кордовской кожей, стоявшие в зна¬ 
менитой «испанской» гостиной, даже рассохшуюся кро¬ 
вать слоновой кости, принадлежавшую покойной графине. 
Но больше всего было картин, темных, старинных поло¬ 
тен, воспевавших обнаженное женское тело. В немысли¬ 
мых ракурсах выступали из фантастического нагроможде¬ 
ния рам розоватые бедра и груди, оттененные то кистью 
винограда, то дерзкой рукой немыслимой черноты арапа, 
то стыдливо прикрытые дымчатой складкой прозрачного 
газа. 

Люцифер чиркнул спичкой и подпалил край шелковой 
занавески. Неспешное пламя поползло вверх, лаская под¬ 
локотник какого-то кресла. 

— Плохо горят позолоченные дрова,—Учитель сунул 
горящую спичку с другого конца.— Нет тяги. 

— Проветрим, ребята! — оживился Люцифер и швыр¬ 
нул в окно тяжелый канделябр. 

Но оно лишь загудело долгим колокольным эхом. Все 
попытки разбить стекла окончились ничем. Отваливались 
гнутые ножки и спинки, со звоном отлетали бронзовые 
свечные чашечки, а окна оставались целехоньки. Только 
гневно ворчали в ответ похоронным, надтреснутым гулом. 

Бородач прикладом магазинки ухитрился сбить окон¬ 
ный шпингалет и вместе с Матросом распахнул тяже¬ 
ленные рамы. Вскоре по залу уже гулял холодный неисто¬ 
вый ветер. Пламя взъярилось и загудело. Прозрачные 
желто-лиловые языки жарко закрутились под потолком. 
С треском лопались люстры, осыпаясь хрустальным дож¬ 
дем, а золото лепных украшений подернулось жирной ко- 




ч- Гори, драгоценный костер! — приговаривал Учи¬ 
тель, заслоняясь ладонью от жара.—Лесные братья кор¬ 
мят тебя куда роскошней, чем риттеры. Разве можно срав¬ 
нить это великолепие с нищетой хуторских развалюх?! 
Столь высокоцивилизованный пожар впервые озаряет ла¬ 
тышскую землю. Это вам не сосновые избы, оклеенные га¬ 
зетами, под которыми шуршат тараканы. Тут каждая го¬ 
ловешка будет подороже целого хутора. 

С лестницы тоже повеяло прогорклой гарью. 

— Это Батрак поджег поварню,— щурясь от едкого ды¬ 
ма, пояснил Денис.— Пылает Брюген вместе со всеми сво¬ 
ими картинами со всех сторон. 

— Здесь их будет побольше, чем в доме Кокнесского 
товарищества, который спалили бароны,— Учитель ногой 
подтолкнул в костер отвалившуюся головню.— Ишь как 
корчится все это голое бабье, перед которым пускал слюни 
старый кот. 

Внизу послышались беспорядочная пальба и грохот 
обрушившихся балок и перекрытий. 

— Оружейная комната занялась,— спокойно проком¬ 
ментировал Денис.— Боеприпасы рвутся. 

— Жарковато становится что-то,— парень с оцарапан¬ 
ной щекой расстегнул ворот.— Не пора ли нам топать от¬ 
сюда, братва? 

— Уходим,— не отрывая взгляда от огня, кивнул Учи¬ 
тель.—Того и гляди потолок рухнет. Конец вороньему 
гнезду! Подвалам с железными скамьями, на которых 
кромсали батрацкое тело, хоромам, где блевали шампан¬ 
ским лейб-гвардейские шаркуны, мраморным венераы и 
картинкам в галерее графских предков... Полыхай, огонек, 
вей, ветерок... Пошли, друзья! 

Но идти было некуда. Огонь из подвалов перекинулся 
на вестибюль, и мраморная лестница казалась налитой 
розоватым ликующим светом. Пришлось выскочить на бал¬ 
кон и спускаться по грохочущим водосточным трубам. Пе- 
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ред тем, как перемахнуть через витые перила, Учитель 
взглянул вниз, на туманную кочковатую равнину за белы¬ 
ми стенами замка. Повсюду молча стояли люди. С вилами 
в косами на плечах, неподвижно стояли они, запрокинув 
головы. Смотрели, как вырывается дымное ненасытное 
пламя из окон и бойниц, зарешеченных люков и чердач¬ 
ных лазов. Пожар уже переметнулся на крышу, и с рас¬ 
каленного железа сорвались первые капли горящей крас¬ 
ки. Крестьяне, ремесленники и батраки со всей округи со¬ 
шлись на грандиозное представление. Исполнились сроки. 
Настал день гнева. 

Соскользнув по трубе, Учитель неторопливо зашагал к 
воротам парка. Позолоченные чугунные завитки были ви¬ 
шневы, как железо в кузнечном горне. Отблеск пожара 
метался в пыльных квадратиках раэбитой оранжереи. 

— Будем уходить в Добельские леса? — спросил он, 
поравнявшись с поджидавшими товарищами. 

— Тебе решать.— Лепис надавил на серебряный фла¬ 
кон пульверизатора и, смочив платок одеколоном, оттер 
пальцы от сажи. 

— Я с тобой,— тихо сказал Люцифер. 

— Нет,— покачал головой Лепис и отвел его в сторо¬ 
ну.— Отправляйся-ка в Ригу. И сегодня! Передашь ему 
вот это,— Лепис вынул из бокового кармана заграничные 
паспорта.— Подлинный документ из Митавы на имя Ар- 
вида Наглиня и паспорт для Аспазии. Все чисто. 

— Он не поедет. 

— Это приказ партии. 

— Его никто не заставит покинуть сейчас Латвию. 
Я точно знаю. 

— Повторяю, это приказ. Агенты рыщут по всему го¬ 
роду. Рано или поздно они нападут на след... Ты прово¬ 
дишь его в Рандене к Вилису Силиню, а там видно будет. 

— Боевики не дадут драконам даже приблизиться к 
вашему Янису. 
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— Делай, что тебе говорят, Люцифер,— Лепис сунул 
ему паспорта.— Райниса не будут арестовывать. Его про-« 
сто убьют, как убили Баумана в Москве. 

— Чтоб он бежал от черносотенной мрази накануне 
восстания? За день до баррикадных боев? 

— Это приказ, Люцифер,— терпеливо повторил Ле- 
пие.— Выполняй. Ты, видно, давно не был в Риге,— ска¬ 
зал ои, глядя в сторону.—Либеральная братия опьянена 
Николашкиной свободой. Она думает не об уличных боях, 
а о депутатских мандатах. Меньшевики в комитете даже 
требуют, чтобы мы вышли из подполья и включились в 
предвыборную борьбу. 

— То-то возликует охранка! Никогда мы этого не сде¬ 
лаем. 

— Конечно... Партия так и решила: подполья не рас¬ 
секречивать, а создать легальную организацию для учас¬ 
тия в выборах. Но это к делу не относится... Буржуазная 
еволочь вовсю атакует нас, боевиков. Мы мешаем им шить 
фраки для банкетов по случаю свободы. Понимаешь? Нам 
не дают развернуться, иначе мы бы давно уже взяли 
Ригу. Недаром губернатор трясется в своем Замке. 

— Так восстания не будет? 

— Не знаю. Тянутся бесконечные прения. Голова от 
них кругом идет... Но как бы там ни было, а Райниса мы 
обязаны сохранить. Они ищут его, чтобы убить. Это точ¬ 
но. И вообще, если мы победим, он сможет сразу же воз¬ 
вратиться. Одним словом, увози его поскорее. 

Они уходили в леса, сгибаясь под тяжестью добытого 
оружия. Цепной мост через ров был опущен. Мужчины и 
женщины в крестьянских одеждах молча смотрели, как 
выходят они из разбитых ворот, над которыми чернел 
замшелый крест меченосцев. Впереди раскрывался неог¬ 
лядный синий простор, за спиной пылал брюгенский за¬ 
мок. 
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ГЛАВА 28 


Как обычно, в половине десятого утра государь вошел в 
рабочий кабинет. Сменив для разнообразия полковничий 
китель на черкеску с газырями, он неожиданно ощутил 
удалую раскованность или, скорее, ту безмятежную лег¬ 
кость, с какой вставал после сна только в далеком детст¬ 
ве. Шевельнулось нетерпеливое предчувствие, что все 
дурное, гнетущее осталось далеко позади и его ожидает 
радостный сюрприз, за которым последуют хмельные го¬ 
ловокружительные дни безудержного веселья. Вспомни¬ 
лась рождественская елка в Малахитовом зале и первое 
в жизни настоящее ружьецо, которое папенька спрятал 
вод глазурованный снег. Как екнуло сердце тогда. Почу¬ 
дилось, что это только начало бесчисленных чудес. 

Взглянув на груду бумаг, Николай затуманился при¬ 
вычной скукой и подумал, что никого из министров, назна¬ 
ченных к приему, видеть вовсе не желает. Кроме Але¬ 
шеньки Бирилева — он такой забавник и знает кучу анек¬ 
дотов — все они зануды... Внутренним усилием царь за¬ 
ставил себя переключиться на другое, приятное, и мыслен- 
по восстановил поразивший его облик могучего мужичка, 
которого намедни пригласила к вечернему чаю жена. Вот 
истинно русский человек! Цельный в своей силе и про¬ 
стоте. И фамилия такая забавная: Распутин. Не поза¬ 
будешь. 

Николай отодвинул сообщение о доходе, поступившем 
в казну от продажи водки, на котором начертал вчера на¬ 
искосок только одно слово: «Однако!», и тут же попалась 
на глаза неприятная докладная о забастовках на железной 
дороге Петергоф — Петербург. Еще храня в душе отголо¬ 
сок утренней безмятежности, он локтем отодвинул доку¬ 
мент и, стараясь не прикасаться пальцами к бумаге, нало¬ 
жил резолюцию: «Хоть вплавь добирайся!» Настроение 
было безнадежно испорчено. Перед глазами замелькали 
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свинцовая зыбь Финского залива и силуэт корабля, за¬ 
стывшего на виду у всего Петергофа. Конечно, спасибо 
Вилли, что он не оставил их в такую минуту и выслал 
лучший из номерных эсминцев хохзеефлотте «Ѵ-110», но 
прохвосту Витте он никогда не простит указующего пер¬ 
ста в сторону дыма на морском горизонте. А эта мерзкая 
газетенка, в развязном гаерском тоне сообщившая, будто 
в заливе «болталась целая флотилия нерусского проис¬ 
хождения и службы»! Царь даже поежился при мысли, 
что первым, кого он примет сегодня, будет именно Витте, 
виновник и свидетель его унижения. Неужели и правда 
вопрос стоял тогда так остро: либо подпись, либо отъезд? 
Дядя уверяет, что так. Но ведь православные любят своего 
государя? Вчерашний мужичок, например? Простой, уди¬ 
вительно простой и бесхитростный человек. 

Однако пора заняться делами. Николай раскрыл папку 
с Донесениями о крупных беспорядках в Москве, Сева¬ 
стополе, Новороссийске, Саратове, Закавказье и прибал¬ 
тийских губерниях. Не принес Манифест успокоения на 
истерзанную российскую землю, обманули крючкотворы- 
законники. 

Вошел Витте. Сдержанно поклонился. Дождавшись 
приветствия государя, легитимной привилегией которого 
было первое слово, доложил: 

— Курляндский губернатор ходатайствует о снятии 
военного положения. 

— Вот как? Наладилось? 

— Напротив, ваше величество, под давлением обсто¬ 
ятельств. 

— Весьма удивлен. Так и передайте, весьма удивлен. 

— Положение в губернии резко ухудшилось после рей¬ 
да, предпринятого отрядом графа Брюгена по хуторам, чьи 
хозяева были заподозрены в разбое. Решительные, пожа¬ 
луй, чересчур решительные действия этого господина толь¬ 
ко раздули начавшие угасать угли ненависти. 
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— Ай да молодец! — впервые за долгие дни государь 
выразил в разговоре со своим премьером неподдельное 
восхищение.— И вообще, Сергей Юльевич, взять бы всех 
зтях революционеров да утопить в заливе! — Он вышел из- 
за стола, давая понять, что прием закончен, и, подойдя к 
о ну, долгим тоскующим взглядом уставился на белую пу- 
с-. ыню Невы. Чьи-то глубокие следы обозначились на сне¬ 
гу синеватой петляющей цепочкой.— После Дурново я хо¬ 
тел бы вновь переговорить с вами, Сергей Юльевич. 

— Слушаюсь, ваше величество.— Витте и не думал 
Уаодить, хотя, поспешно вскочив вслед за государем, сто¬ 
ял теперь в отдалении. 

— Что Звегинцев, опять подкрепление просит? — 
встретил государь вопросом Дурново. 

— Опять, ваше императорское величество.— Министр 
дерзко уставился на Николая. Его холодные, удивительно 
светлые глаза были безмятежны до пустоты,— Сначала 
два полка требовал, теперь две дивизии. Аппетиты! 

— Трудно у них там, Петр Николаевич. 

— Еще бы не трудно, ваше величество! Звегинцев пи¬ 
шет, что катастрофа близка и предотвратить ее можно 
только быстрой присылкой войск. Но где сейчас легко? 
Я знаю, что Бирилев готов удовлетворить ходатайство о 
посылке в распоряжение губернатора парохода. Вот и хва¬ 
тит пока. Алексей Александрович при мне отдал приказ 
направить из Кронштадта в Ригу крейсер «Арбас». Для 
перевозки войск он готов выслать «Океан» из Либавы, 
хотя тот нужен на месте. Только где их взять, войска? 
Пусть продержатся уж как-нибудь, пока мы сумеем со¬ 
брать силы для решительного удара. Просьбу перебросить 
дивизию из Финляндии поддержать не могу. Там такое 
заварится... Нос вытащишь, хвост увязнет. И поезда, опять 
же, не ходят — стачкаі 

— Все равно помогите им чем-нибудь, посоветуйтесь 
еще раз с Бирилевым. Он такой покладистый! В первую 
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голову заложников надо выручить. Это я на вас возлагаю. 

— Можно послать бронепоезд, ваше величество.— 
Дурново задумался,— Скажем, из Вильно? 

— Да, придумайте что-нибудь...— сназал он, отпуская 
министра. 

Властно распахнув двери, в кабинет стремительно во¬ 
шла Александра Федоровна. Надменно вздернув подборо¬ 
док в ответ на низкий поклон Сергея Юльевича, она по¬ 
рывисто заняла императорское кресло. 

— Вы хоть знаете, что творится, сударь? — взволно¬ 
ванно дыша, обратилась она к премьеру, 

— Полагаю, что так, ваше императорское величество. 

— Тогда этому нет названия! Я не нахожу слов от воз¬ 
мущения! 

Николай демонстративно уставился в окно. Цепочка 
следов уводила взор в бескрайние завьюженные простран¬ 
ства. 

— Вам угодно задать мне вопрос, ваше императорское 
величество? — с почтением в голосе, но твердо спросил 
Витте. 

— И даже два,— с ломаного русского она перешла на 
немецкий,— Вы знаете, сударь, что бандиты захватили в 
качестве заложников тридцать именитейших прибалтий¬ 
ских дворян. 

— Нет, ваше императорское величество, не знаю, но 
Петр Николаевич, надо думать, осведомлен. 

— И вы так спокойны? Это же настоящий якобинский 
террор, господин Витте! 

— Надеюсь, их еще не гильотинировали? — с безмя¬ 
тежным спокойствием осведомился Витте. 

— Шутить изволите? — Царица гневно прищурилась 
и, кусая губы, с трудом, словно преодолевая непосильное 
внутреннее сопротивление, добавила почти спокойно: — 
Конечно, вы могли и не знать. Наша матушка-Россия так 
необъятна, у вас столько неотложных дел. 


415 



— Да-да, Сергей Юльевич очень много работает,— 
поспешил подтвердить Николай.— Очень много. 

— Бедный Рихтер жаловался мне, что у него сожгли 
имение. Он просил выслать летучий отряд из трех родов 
войск,— как бы вскользь упомянула она. Когда министр- 
председатель ушел, Александра Федоровна бросилась к 
мужу.— Это ужасно! У меня только что была депутация 
дворянских ландтагов. Наши друзья в отчаянии и умоля¬ 
ют о защите. Надо каленым железом выжечь разбой. 

— Я скажу Дурново. 

— Этого мало. Ударь кулаком по столу! Будь всегда 
п со всеми тверд, дорогой. Покажи им всем свою властную 
руку.— Сжав пальцы мужа, она покрыла их частыми по¬ 
целуями.— О, твои милые руки! Кулак — это единствен¬ 
ное, что надо русским. Дай им его почувствовать. Они са¬ 
ми просят о том. Так прямо и говорят: «Нам нужен кнут!» 
Это странно, но такова, видимо, славянская натура... Твои 
мерзавцы министры не составляют исключения. Хвати ру¬ 
кой по столу! Накричи на них. Ты владыка, ты хозяин 
России, не забывай. Мы не конституционное государство, 
слава богу. Будь львом, будь Петром Великим, будь Иоан¬ 
ном Грозным, перед которыми все дрожали. 

Как это часто случается с экзальтированными натура¬ 
ми, императрица действительно забыла о том, что ей хоте¬ 
лось больше всего забыть,— о Манифесте, которым ее ав¬ 
густейший супруг даровал своим подданным конституцию. 
Поэтому она была вполне искренна, когда повторила свой 
наиболее убедительный довод. 

Заверив поджидавших ее баронов в абсолютной под¬ 
держке государя, она присела за столик в стиле Людови¬ 
ка Солнце и быстро набросала записку, которую вместо 
подписи скрепила мистическим знаком свастики. 

— Нюта! — вызвала она Вырубову.— Отдай это, ду¬ 
шенька, сегодня. 

В тот же вечер посредник между руководством «Сою- 
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за русского народа» и двором помощник гофмаршала князь 
Путятин воспользовался явкой для пегласных свиданий в 
одном из помещений яхт-клуба на Крестовском острове, 
чтобы увидеться с «истинно русскими» людьми фон дер 
Лауницем и фон Раухом. На другой день записка с тай¬ 
ным знаком, выбранным мистически настроенной цари¬ 
цей, была размножена на гектографах министерства внут¬ 
ренних дел, где секретно печатались прокламации «союз¬ 
ников». 

После короткого совещания, в котором принял уча¬ 
стие соотечественник и интимный друг государыни Адаль¬ 
берт фон Краммер, было решено начинать. Краммер, по 
обыкновению, много и долго говорил о примате расового 
фактора во всех без исключения очистительных опера¬ 
циях. 

И пошло... 

Тайные фельдкурьеры, получающие жалованье из фон¬ 
дов, основанных покойным Плеве, пустившим крылатое 
выражение «проработка погромом», разнесли переведен¬ 
ное на русский язык воззвание Александры Федоровны по 
губернским городам и таким уездным оплотам «союзни¬ 
ков», как Почаевская лавра, где подвизался скандальный 
иеромонах Илиодор. 

В Москве оттиски получили чиновник для особых по¬ 
ручений при губернаторе граф Буксгевден и редактор мо¬ 
нархической газеты «Московские ведомости» прибалтий¬ 
ский немец Грингмут, в Риге — ландмаршал Мейендорф, 
редактор Вейнберг и полковник Волков. 

По пути из Зимнего в Царское Село, куда августейшая 
чета отбыла на следующей неделе, государыня велела ос¬ 
тановиться у Чесменской часовни, где долго и горячо мо¬ 
лилась перед чудотворной иконой Троеручицы. Даже соз¬ 
нание потеряла в приливе очистительного экстаза. 

— Она услышала меня! — прошептала Александра Фе¬ 
доровна, целуя икону.— Передо мной вдруг раскрылись 
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дали времен,— призналась потом Вырубовой.— И я уви¬ 
дела... 

Что могла увидеть опа в тот хмурый чухонский пол¬ 
день, когда из облачной массы проглянули вдруг окна бес¬ 
пощадной, дышащей лютой стужей синевы?.. 


Звегинцев действительно пребывал в отчаянном по¬ 
ложении и ежедневно бомбардировал министерство внут¬ 
ренних дел телеграммами. Его уже не смущало, что кто- 
то из телеграфистов, сочувствующих социал-демократам, 
регулярно расшифровывает все депеши, которые появля¬ 
ются потом на страницах либеральных газет. О собствен¬ 
ном престиже он уже не заботился и даже сам утешал 
Волкова, бледного от бессильной ярости: 

— Не до жиру, Юпий Сергеевич, быть бы живу, а 
там, дай бог, за все рассчитаемся. 

Однако положение жандарма было в полном смысле 
слова хуже губернаторского. Получив секретные инструк¬ 
ции действовать, он просто физически не мог их выпол¬ 
нить. Федеративные комитеты в городах и распорядитель¬ 
ные в волостях взяли в свои руки практически всю пол¬ 
ноту власти. Не было никакой возможности организовать 
крупные выступления в поддержку монархии, всякая по¬ 
пытка погрома пресекалась настолько решительно, что 
благонамеренные элементы не скоро решались на новые 
акции. У Юния Сергеевича не осталось свободы маневра. 
Он не смог создать даже видимость активной деятельно¬ 
сти — отдельные эксцессы с левыми или евреями были не 
в счет — и глубоко переживал свою неудачу. Ему ли было 
не знать, что потом, когда воды потекут вспять и все уста¬ 
новится на прежних основах, за бездействие придется дер¬ 
жать ответ. Не перед министерством, которое само пара¬ 
лизовано, даже не перед начальством по корпусу — оно 
выжидает своего часа,— а перед той невидимой, но гроз- 
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пой властью, что в обход всяческих законов и правил рас¬ 
поряжается судьбами всех мало-мальски заметных людей. 
По крайней мере, их карьерой. Чтобы потом, когда все 
образуется, принять участие в переделе мира, следовало 
рискнуть, вопреки здравому смыслу решиться на посту¬ 
пок, который привлечет к себе внимание всей России. 
Страшно в такое время навлечь на себя ненависть и гнев 
народа, но другого пути не было и нет, ибо каждого будут 
судить потом по деяниям его. Трезво взвесив все «за» и 
«против», Юний Сергеевич поручил господину Гуклевену 
обмозговать несколько вариантов. Окончательный выбор 
он оставил за собой. По сути, это было то же выжидание, 
которым занималась теперь вся чиновная братия, но Вол¬ 
кову казалось, что уж он-то сумеет перехитрить судьбу и 
в последний момент, когда ее колесо остановится, перед 
тем, как двинуться в обратную сторону, он сделает свою 
эффектную ставку. Что это будет? Ах, стоит ли сейчас 
даже задумываться над такими вещами? Поживем — уви¬ 
дим. Так он и ответил на утешения Николая Александ¬ 
ровича. 

— Пока в городе сравнительно тихо. Как ни странно, 
по соблюдается видимость порядка. Я мог бы только ра¬ 
доваться такому течению событий, если бы их направляли 
мы, а пе федеративный комитет. 

— Вы шутите, Юний Сергеевич. 

— Какие уж тут шутки, ваше превосходительство? 
Смех сквозь слезы. Комитетчики патрулируют улицы, вер¬ 
шат суд, даже установили максимум квартирной платы. 
Полпый социализм. Мне докладывают, что даже торговцы 
попросили назначить им комиссара для сбора налогов. Па¬ 
радокс, не правда ли? Те самые торговцы, на которых мы 
с вами смотрели как на положительный элемент. Некото¬ 
рые домовладельцы обращаются к комитетчикам за про¬ 
пиской жильцов, приносят им паспорта, сами отчисляют 
квартирный налог! Словно полиции в Риге уже и не су- 
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ществуѳт. Да, дорогой Николай Александрович, пас пет, 
мы отныне миф. И рабочие, и обыватели желают освобо¬ 
диться от всех прежних обязанностей, они создали новую 
власть, которая не признает пи наших законов, пи наших 
прав. Такова реальность. Под словами, за которые я вче¬ 
ра должен был тащить в кутузку, ныне стоит подпись го¬ 
сударя! Хуже всего то, что полиция и военные начальники 
просто оторопели и не отдают себе отчета, когда надо мол¬ 
чать, когда разгонять, а когда и оружие применить. Нас 
парализовало. Россия сегодня — это полутруп, гальвани¬ 
зировать который можно только хорошим кровопусканием. 

— Нам-то легко рассуждать, а каково тем несчаст¬ 
ным, которые попали в руки злодеев? Вы правы, полков¬ 
ник, их положение просто ужасно. Там, знаете, Сивере... 
мой старый друг. Без содрогания не могу даже думать о 
них... Интересно, какие требования выставят на сей раз 
бандиты? 

— Рискну угадать.— Волков хрустнул пальцами и вы¬ 
тянул ноги поближе к камину, в котором тускло дотлева¬ 
ли подернутые пеплом уголья,—Холодно, однако, про¬ 
мозгло... Да-с, прежде всего они станут настаивать на от¬ 
мене военного положения, затем потребуют вывода войск 
из имений и роспуска отрядов охраны. 

— А если они согласятся разоружиться, Юний Серге¬ 
евич? 

...— Черта с два, простите за выражение. 

, — Мы в жутком положении: нельзя сказать «нет», но 
и самоубийственно капитулировать. 

— Не посоветовал бы... В Курляндии уже наделали 
глупостей. Не расхлебают теперь. Приказ губернатора о 
сдаче оружия оказался на руку только красным. Слабо¬ 
нервные господа потащили в полицию свои нечищеные 
берданы и трехстволки, а лесные братики наложили на все 
это железное барахло лапу. Сами-то они и не помышляли 
о разоружении. 
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— Холодная мудрость змеи — вот что пам требуется. 
Переждать, выжить, не дать себя спровоцировать. Разве 
я не понимаю, что назревает вооруженное восстание? Риж¬ 
ский, Венденский, Вольмерский, Виндавский уезды объя¬ 
ты пламенем революции. Только присутствие войск и уве¬ 
ренность, что беспорядки будут подавлены самым энер¬ 
гичным образом, сдерживают пока крайние партии и дают 
губернии кажущееся спокойствие. При первом же серьез¬ 
ном столкновении выяснится, что у нас недостает сил для 
отпора, и тогда наступит катастрофа. Любой ценой надоб¬ 
но добиться успокоения умов. Мы не должны давать пово¬ 
да для недовольства, но и уступать революции мы тоже пѳ 
вправе. Вот почему я не дал разрешения на устройство 
откровенно социал-демократических собраний, но и не вос¬ 
препятствовал их проведению... А вы осудили меня тогда, 
ІОпий Сергеевич. 

— Что вы, ваше превосходительство! Как можно? Ни¬ 
чуть... Просто я заранее предрекал неудачу переговоров. 
С грабителем, который схватил тебя за горло и размахи¬ 
вает ножом, не вступают в объяснения. Поверьте моему 
солдатскому опыту, ждать осталось недолго. 

— Полагаете, революция пойдет на убыль? — с сомне¬ 
нием вскинул голову Звегинцев.— Не вижу призна¬ 
ков. 

— А я вижу,— Волков доверительно наклонился к со¬ 
беседнику,— более того, располагаю достоверными сведе¬ 
ниями. В стане врага нет единодушия. Центральное бюро 
волостных делегатов не пошло за крайними. Призвав к 
ликвидации господских привилегий, оно не допустило 
между тем раздела помещичьих земель. Весьма важный 
момент,— полковник назидательно поднял палец.— И у ко¬ 
митетчиков тоже раскол. Как говорится, рак пятится 
назад, а щука тянет в воду. Что там ни говорите, а Вит¬ 
те мы недооценили. Хоть он и пройда, а голова у него зо¬ 
лотая. Меньшевистская фракция «седых» не поддерживает 
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борьбу. Дайте срок. Мы им так всыпем,— оп погрозил ку¬ 
лаком,— что небо с овчинку покажется. 

Поскребшись ноготками, в дверную щель просунулся 
дежурный чиновник. 

— К вам господин Мейепдорф, ваше превосходитель¬ 
ство. 

— Немедленно проси! — Губернатор вскочил с места 
и забегал по кабинету,— И вот еще что, дружок,— он по¬ 
тер руки,— распорядись подбросить полешков. Милости 
просим, барон! — встретил гостя у самых дверей,— Вы ре¬ 
шились оставить имение в такое время? Я восхищен ва¬ 
шим мужеством! 

— Пустое, господин губернатор,— Мейепдорф едва 
коснулся протянутой руки,— Меня вынудили чрезвычай¬ 
ные обстоятельства. Притом я с сильной охраной. 

— Не помешаю? — привстал с места Волков. 

— А, полковник? — кисло улыбнулся Мейендорф. — 
Рад видеть вас в добром здравии. 

— Устраивайтесь, прошу! — Звегинцев пододвинул 
кресло для барона поближе к огню, где служитель, ору¬ 
дуя кочергой и совком, уже выгребал золу.— Чем обязан? 

— Располагаете сведениями о поезде, ваше превосхо¬ 
дительство? — Мейендорф принялся греть руки. 

— Ожидаю с минуты на минуту. 

— Не ждите,— с металлом в голосе отрезал барон.— 
Воинский эшелон из Вильно потерпел крушение близ 
Штокмансгофа, где бунтовщики разобрали путь. После 
ожесточенной перестрелки с ордами бандитов, осадивших 
поезд, войска принуждены были отступить. Так-то, гос¬ 
пода. Мы проиграли эту баталию. 

— Что же делать, барон? — Губернатор заметно по¬ 
бледнел.— Там Сивере, Петерсон и вообще... 

— Теперь прочтите вот это,— Мейендорф протянул 
Звегинцеву вчетверо сложенный листок,— От фон Петер¬ 
сона. Только что доставлено. 
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Звегинцев торопливо расправил письмо. 

«Глубокоуважаемый господин ландмаршал! 

Я вас прошу срочно предложить отозвать из страны 
все войсковые части и отменить военное положение, ина¬ 
че не останется ни одного нашего имения и все мы ум¬ 
рем. Пока нас спасает комитет, ибо собравшиеся много¬ 
тысячные толпы хотят нас из-за введения военного поло¬ 
жения в Курляндии и Лифляндии убить. Прошу срочно 
послать сюда представителя вести переговоры от имени 
дворянства». 

— Несчастные люди! — вздохнул Звегинцев, отклады¬ 
вая письмо.— Что будем делать, господа? 

— Вы знаете, губернатор, я всегда говорил «нет», те¬ 
перь я говорю «да». Я готов уступить и буду обещать все, 
что угодно, только бы вызволить наших братьев из беды. 
А там видно будет... На сем позвольте откланяться. 

— Я склонен поддержать ландмаршала,— подал голос 
Юний Сергеевич.— Надо выиграть время. 

— Но что я могу сделать? Отменить военное положе¬ 
ние пе в моей властиі — Звегинцев развел руками.— Од¬ 
них обещаний ведь недостаточно... 

— И все-таки надо обещатьі — Волков игриво подмиг¬ 
нул.— Закрыть глазки и смело сулить золотые горы. 

— Но они потребуют реальных мер! — взорвался гу¬ 
бернатор.— Не надо считать противника глупее себя, 
Юний Сергеевич. 

— Отнюдь,— полковник бодро вскочил на ноги,— пра¬ 
вительство медлит с подкреплениями по двум причинам,— 
Он стал загибать пальцы.— Первое — не хватает соответ¬ 
ствующих контингентов, второе — из-за всеобщей заба¬ 
стовки, парализовавшей движение. В этом втором пункте 
наше спасение. Как нельзя из-за стачки ввести войска, 
так нельзя их и убрать. Если комитет хочет вывода солдат, 
пусть прекратят забастовку. 

— Сомнительно,— задумчиво откликнулся губернатор. 
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— Что сомнительно? — спросил полковник. 

— Прекращение забастовки. 

— Ничуть. Я располагаю достоверными сведениями, 
что федеративный комитет и без того готовится принять 
такое решение. К нашему счастью, не одни большевики 
верховодят движением. Среди комитетчиков есть весьма 
приличные люди и,— в голосе Юпия Сергеевича просколь¬ 
знули бархатные нотки,— даже мои друзья. Так что сове¬ 
тую немедленно вступить в переговоры. Во всех случаях 
мы ничего не теряем, а если забастовка действительно пре¬ 
кратится и мы сумеем получить подкрепление...— Он ве 
договорил и, закинув ногу на ногу, уселся па свое место. 

Звегинцев ответил долгим, изучающим взглядом. Ши¬ 
роко открытыми глазами, почти не мигая, следил он за 
мельканием пламенных бликов на обрюзгшем и, по обык¬ 
новению, безукоризненно выбритом лице полковника. 

— Скажите, Юний Сергеевич,— нарушил он затянув¬ 
шееся молчание,—только откровенно и сугубо между на¬ 
ми. В какой мере жандармское управление связано с так 
называемыми черносотенными организациями? 

— Ни в малейшей! — с готовностью отозвался Вол¬ 
ков.— Мы, конечно, сочувствуем некоторым их целям, по¬ 
рой даже кое в чем помогаем, но чтобы быть связанными?.. 

— Я так и думал,— несколько поспешно заключил 
Звегинцев,— И еще один вопрос, если позволите. 

— Ваш покорный слуга. 

— Где сейчас этот Райнис? 

— Почему вы о нем вдруг вспомнили? — насторожил¬ 
ся Волков.— Или случилось что? 

— Просто так, Юний Сергеевич, мысли разные на до¬ 
суге одолевают. 

— Ах, мысли!.. Понимаю-с... По всей вероятности, Рай¬ 
нис находится в городе, на конспиративной квартире. 
Если вас интересуют более точные сведения... 

— Нет-нет! — поспешно отстранился Звегипцев.—Как 
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раз напротив. Я бы очень желал, чтобы его оставили в по¬ 
кое. Вы понимаете меня, Юний Сергеевич?.. То, что по 
воле провидения не удалось в Москве, ни в коем случае 
пе должно случиться в Риге. В противном случае это бу¬ 
дет именно той самой искрой, которая воспламенит под 
нами пороховой заряд. 

— Но позвольте, ваше превосходительство! — возму¬ 
тился полковник. 

— Именно так! — с неожиданной твердостью не дал 
ему высказаться Звегинцев.— Я ни во что не вмешиваюсь, 
не интересуюсь вашими делами и все такое прочее, но эту 
мою настоятельную просьбу прошу выполнить неукосни¬ 
тельным образом.— И уже тише, но с неприкрытой угро¬ 
зой в голосе добавил: — Это и в ваших интересах, Юний 
Сергеевич.— И вдруг улыбнулся: — Ну как, по рукам? 

— Не понимаю, о чем вы, Николай Александрович,— 
Волков недоуменно пожал плечами.— И не знаю, смогу 
ли, но из глубочайшего почтения к вам лично сделаю все, 
что в моих скромных силах. 

— Вот и чудесно. Иного от вас, Юний Сергеевич, я 
и не ожидал. Между прочим, я заговорил о Райнисе пе 
случайно. Мне тоже известно, что он находится в Риге. 
Вот, полюбуйтесь,— Звегинцев вытащил из ящика тонень¬ 
кую книжицу с виньеткой из двух переплетенных хвоста¬ 
ми химер, под которыми было изображено дерево, согну¬ 
тое навстречу мятущемуся урагану. Буря несла разорван¬ 
ные тучи, срывала листья с веток, но не могла сломать 
ствол. 

— Что это? 

— «Wehtras sehja»,— по складам прочел губернатор,— 
«Посев бури». По случаю свободы наш поэт оттиснул все 
же свои стишки. Их декламируют теперь на пепелищах 
замков... Но это не относится к делу. 

— Я тоже хочу просить вас о маленьком одолжении.— 
Волков встал, отряхивая звездочки пепла с голубых ша- 
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ровар.—Дело в том, Николай Александрович, что, за¬ 
няв выжидательную позицию, мы не можем позволить 
себе нейтралитета. От нас требуются в этой сложной, дол¬ 
жен признать, ситуации известные усилия по поддержа¬ 
нию авторитета власти. Если, допустим, в экономии или, 
скажем, в тюрьме... 

— Тюрьмы полностью в вашем распоряжении! 

— Вы не поняли, Николай Александрович,— подоса¬ 
довал полковник,— ничего конкретного я пока не имею в 
виду, и вообще не пришло время.— Он задумался на 
миг.— Но если когда-нибудь в будущем, возможно близ¬ 
ком будущем, нам понадобится продемонстрировать, ну, 
как бы поточнее сказать, силу, что ли, могу ли я быть уве¬ 
ренным в вашей полной поддержке? Без волокиты, нуд¬ 
ного законничества и прочих бюрократических проволо¬ 
чек? 

— Всецело, Юний Сергеевич! 

Губернатор вышел из-за стола проводить полковника. 
Они обнялись на прощание и крепко, от всей души, трое¬ 
кратно расцеловались... 

— Молодцы конвойные! Не растерялись! — обрадовал¬ 
ся Николай Александрович Романов, когда ему доложили 
о расстреле заключенных в Рижском централе. 

— Прискорбное стечение обстоятельств,— со слезами 
на глазах заключил Звегинцев, поспешно покидая «Пятый 
корпус» — мертвецкую, где на каменных столах остались 
лежать обложенные льдом голые трупы. 

ГЛАВА 29 

Повинуясь предвечному круговороту созвездий, надвинул¬ 
ся в свой черед Козерог. Декабрь — месяц волков — вновь 
завыл метелями, закружил вьюгу от Либавы до Мариен- 
бурга. Шестого числа, которое как раз пришлось на Ни¬ 
колу, когда и государь император, и полный тезка его гос- 
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подип Звегинцсв, граищапский губернатор Лифляндии, 
праздновали именины, ударил мороз. Холода продержа¬ 
лись почти до самого лютеранского рождества, а потом 
пришла гнилая туманная ростепель, омрачившая рожде¬ 
ство православное. Из-за гололеда пришлось отменить ка¬ 
тания на тройках с бубенцами. 

Странны были ночи над Митавской равниной, над за¬ 
чарованным городом, страшным и дивным, над Даугавой 
и Лиелупе, где под зеленоватым на изломе льдом зады¬ 
халась рыба, которую устойчивый норд не пускал в залив. 
Как встарь, свистела поземка вдоль схваченных морозом 
колдобин уездных дорог и воронками завивалась крупка, 
настилая рано установившийся санный путь. Но спигана- 
ведьма уж больше не летала, объятая кольцами завирюх, 
на шабаш. Полевые орудия темнели на лысых холмах, и 
козлорогому князю негде стало принимать клиентуру. 
Даже волки не решались теперь сбиваться в стаи. Пугли¬ 
во жались у опушек, принюхиваясь к тревожным запахам 
гари. А потом возвращались поодиночке, путали след. Сты¬ 
дясь и шарахаясь запретно-призывного привкуса челове¬ 
чины, подвывали пурге, понемногу смыкая блуждающую 
спираль вокруг разоренных хуторов. Осторожные лисы 
крались средь бела дня поглодать торчащие из придорож¬ 
ных кустов синие, распухшие ноги. Странно ощущало себя 
зверье, неуверенно. 

Трубили кавалерийские рожки. Кипели и брызгали ог¬ 
ненной смолой факелы. По всем дорогам скакали лютые, 
неустанные эскадроны невиданных доселе полувсадников- 
полукентавров. Диковинные существа пили и ели, не сле¬ 
зая с коней, рубили сплеча, палили из винтовок на пол¬ 
ном скаку. И даже скорый суд вершили в поскрипываю¬ 
щих седлах. 

Воробьи и синицы склевывали горячий навоз, вороны 
взволнованно кружились над перекладиной ворот, над 
жердями овина, над могучими ветками дуба, с которых 
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свисали босые, вытянувшиеся в струнку тела. Проводив 
эскадрон, они нетерпеливо рвали клювами мешковину, то¬ 
ропясь поскорее добраться до глаз. Потом вся стая с кар¬ 
каньем снималась с места и спешила догпать темную 
змейку, потонувшую в снежном поле. Оттаявшие на пожа¬ 
ре и заледеневшие ночью угольные плеши далеко тяну¬ 
лись за ней, алые комья ноздреватого снега, которым очи¬ 
щали клинки, и желтые дыры конской мочи зловещими 
вехами отмечали ее путь. 

В Большом Петергофском дворце, в вале бельэтажа, 
обращенного окнами к заваленным снегом фонтанам, ре¬ 
шалась ныне судьба прибалтийских мятежных губерний. 
Сидя в председательском кресле, главнокомандующий й 
генерал-инспектор от кавалерии великий князь Николай 
Николаевич рассеянно прислушивался к докладу органи¬ 
затора летучих отрядов генерал-квартирмейстера Рауха. 
Пересыпая исковерканную русскую речь немецкими сло¬ 
вами, генерал вот уже сорок минут долдонил одно и то 
же. Николай Николаевич плохо разбирал Kauderwelsch — 
ломаный русский язык —и вообще придерживался здра¬ 
вого мнения, что сановник, кем бы он ни был, обязан 
изъясняться внятно. Он не понял и десятой доли того, 
о чем вещал Раух, и пришел в скверное состояние духа. 

— Чего же вы хотите, наконец? — властно пресек он 
нудное словоизвержение.— Скажите просто и ясно! 

— Прошу покорно извиняйт,— смешался незадачливый 
оратор. 

— Барон фон Раух благодарит ваше императорское 
высочество,— пришел на помощь ландмаршал Мейен- 
дорф,— за лестное внимание к нуждам дворянства. Отме¬ 
чая благотворные перемены, происшедшие после назначе¬ 
ния высочайшим указом от четвертого декабря временным 
генерал-губернатором Прибалтики господина Соллогуба, 
он тем не менее указывает на явную недостаточность ка¬ 
рательных мер. 
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— Имейте терпение, генерал,— подал реплику Дурно¬ 
во.— Дайте Соллогубу как следует освоиться. 

— Но я совсем иное имел в виду! — взмолился Раух.— 
Барон фон Мейендорф меня не так понял,— он с упреком 
взглянул на хмурого ландмаршала. «Вечно всем недоволен 
и только и делает, что подкапывается,— пронеслось в голо¬ 
ве.— Хотел бы я знать, кого он уже прочит на место Сол¬ 
логуба?»—Я говорил вовсе не о Соллогубе, а об Орлове, 
на которого все мы так уповали. 

— Понятно, генерал,— остановил его Николай Нико¬ 
лаевич,— Мы сейчас все обсудим. Прошу высказываться, 
господа... Вы имеете что-то сказать, Алексей Александро¬ 
вич? Просим. 

— В телеграмме государю,— поднялся, упираясь кула¬ 
ками в стол, Бирилев,— Соллогуб доносит, что ввиду недо¬ 
статочности в прибалтийских губерниях войск для одно¬ 
временных действий как во всех угрожаемых, так и уже 
охваченных беспорядками местах приходится довольство¬ 
ваться отдельными самостоятельными рейдами. Упор дела¬ 
ется на восстановление порядка в наиболее опасных рай¬ 
онах. Мы вскорости пришлем ему подкрепления... Где сей¬ 
час находятся главные силы? 

— Позвольте? — Раух привстал и потянулся к разло¬ 
жен ной на столе карте Курляндской, Лифляндской и Эст- 
ляндской губерний,— В южной части Лифляндии, ваше 
императорское высочество, действует генерал Мейнхард, 
на севере — генерал Орлов, в районе железной дороги 
Рига — Двинск — генерал Вент. Летучие отряды Медема, 
Сиверса и Брюгена контролируют Митавскую равнину. 

— Это не тот Сивере, что попал в полон? — усмехнул¬ 
ся Николай Николаевич.— Быстро оправился. Молодец!.. 
Каково сейчас положение в самой Риге? 

— По-прежнему угрожаемое,— доложил Бирилев.— 
Начальник гарнизона генерал Папец имеет в наличности 
две тысячи войска при двенадцати орудиях. Он доцосит, 
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что солдаты изнурены непосильными нарядами и постоян¬ 
но тревожным состоянием, и поэтому просит немедля при¬ 
слать еще два полка пехоты, восемь эскадронов и шест¬ 
надцать орудий. 

— Следует исполнить,— произнес царь, появляясь в 
дверях. 

Все поспешно поднялись, грохоча отодвигаемыми сту¬ 
льями. 

— Сидите, сидите, господа,— успокоил он покрови¬ 
тельственным взмахом руки.— Я на мипутку... Как идут 
дела? 

Председательствующий великий князь не успел отве¬ 
тить, как Витте, хранивший до сих пор молчание, опере¬ 
дил его: 

— Очень желательно усилить контингенты в Прибал¬ 
тийском крае, чтобы скорее раздавить восстание. Не со¬ 
изволите ли, ваше императорское величество, приказать 
сформировать новые части морской пехоты и послать их 
в распоряжение генерала Соллогуба? — выпалил он и оста¬ 
новился в ожидании. 

Как изменился этот язвительный, холодный вельмо¬ 
жа со дня триумфального въезда в Зимний двореці Он еще 
проводил, как обычно, по пятницам собрание кабинета 
министров в Мариинском дворце, и голубой литерный по¬ 
езд носил его из конца в конец охваченной беспорядками 
империи, но дни его власти уже были сочтены. Это пони¬ 
мал каждый из сидящих здесь, и прежде всего он сам. Но 
невзирая ни на что, Сергей Юльевич продолжал цеплять¬ 
ся за ускользающее влияние. В эту минуту, когда Букс- 
гевден в Москве инструктировал Филю Казанцева и 
Афоньку Федорова, как половчее забросить адскую ма¬ 
шину в дымоход премьерского особняка на углу Камен¬ 
ноостровского и Малой Посадской, он тщился сравнять¬ 
ся в рвении с сидевшими вокруг него палачами. Тщетно. 
Дипломатам при всем желании не удается стать хороши- 
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ми мастерами заплечных дел. Судьба скупо раздает свои 
дары. Несгибаемую тупую силу она приберегает для дру¬ 
гих любимцев. Начавший Манифестом и обращением к 
«братцам-рабочим» и закончивший экзекуциями с неумо¬ 
лимой неизбежностью уступит место большим профессио¬ 
налам. 

— Вполне согласеп,— сказал государь, одарив премье¬ 
ра особо любезной улыбкой.— Переговорите с Бириле- 
вым.— И вышел. 

— У вас все, Раух? — спросил Николай Николаевич. 

— Так точно, ваше императорское высочество. 

— Но действия карательных экспедиций кажутся нам 
недостаточными,— нетерпеливо взвизгнул Мейендорф.— 
Стрелять падобпо, а не заниматься судебными разбира¬ 
тельствами... Прошу прощения, господин министр. 

Дурпово смерил ландмаршала взглядом. В его ледя¬ 
ных, настойчивых глазах мелькнула и погасла искра не¬ 
удовольствия. 

— Я телеграфно предложил Соллогубу пренебречь 
мнением прокуроров о несвоевременности тех или иных 
действий при подавлении мятежа. Подвергать большое ко¬ 
личество бунтовщиков аресту крайне стеснительно, поэто¬ 
му я тоже стою за решительное употребление оружия. Вы 
удовлетворены, барон? 

— Вполне, Петр Николаевич,— привстал Мейендорф. 

— Тогда переключите свою активность с нас, грешных, 
па министерство юстиции, —усмехнулся Дурново, остав¬ 
ляя за собой последнее слово.— Буду вам несказанно при¬ 
знателен. 

— Господин Акимов...— заикнулся было Витте, но его 
с привычной бестактностью оборвал Дурново. 

— Не трудитесь, Сергей Юльевич,— не глядя даже на 
премьера, процедил он сквозь зубы.— Уже согласовано. 
Прокурор Петербургской судебной палаты рассылает со¬ 
ответствующий циркуляр... 
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«Вот так и уходит все,— подумал Витте, крепко сце¬ 
пив пальцы.— И первым вгоняет гвоздь в крышку твоего 
гроба вор, который тоже доживает считанные деньки. По 
он уйдет с почетом, этот флотский хамрюк и хапуга, а 
тебя заставят пережить все этапы унижения и опалы. 
В чарующей улыбке венценосного шута твоя судьба. 
А ведь это я спас ему трон! Но он неблагодарен от рож¬ 
дения, а Сандзо Цуда вышиб из его башки еще и крохи 
здравого смысла. Пора уходить, это неизбежно, по, госпо¬ 
ди, откуда такая тоска?» 

— Вы что-то хотели сказать, Сергей Юльевич? — уча¬ 
стливо склонился к нему великий князь. 

— Нет, нет, благодарю.— Витте поймал себя па том, 
что беззвучно шевелит губами. 

— Ну, если так,— потянулся великий князь,— то пе¬ 
редайте Орлову от моего имени, что за строгость излиш¬ 
нюю мы его не осудим, скорее за недостаток ее... Напи- 
шите ему, Раух, что от него мы ждали многого в смысле 
энергии, теперь уже почти чувствуется как бы начало ра¬ 
зочарования. 

«И этот человек угрожал самоубийством, если царь не 
подпишет Манифест,— пронеслось в голове у Витте.— Те¬ 
перь они чувствуют силу». 

— Как с железными дорогами? — спросил Николай 
Николаевич. 

— Почти благополучно,— ответил Дурново.— Лишь на 
отдельных, второстепенных по существу, ветках продолжа¬ 
ется забастовка. 

1 — На случай повторения беспорядков надо сформи¬ 
ровать три-четыре поезда-тарана,— глубокомысленно по¬ 
рекомендовал великий князь.— Задачей их станет проби¬ 
вать путь и восстанавливать нормальное движение. Как, 
Алексей Александрович? 

— Бесподобно! — подхватил мысль забавник Бири- 
лев. — Нечто вроде хорошей клизмы при запоре. — И уже 
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серьезно уточнил: — Вагоны необходимо блиндировать бро¬ 
ней, оснастить орудиями и пулеметами. Думаю, роты 
лейбгвардейцев да взвода кавалерии па один поезд будет 
достаточно. 

Закончив совещание, Николай Николаевич проследо¬ 
вал в императорские покои, чтобы подробно осведомить 
о принятых решениях Александру Федоровну. Она вы¬ 
слушала великого князя молча и с известной холодностью, 
по, по всей видимости, осталась удовлетворена, потому 
что, обратясь к Вырубовой, произнесла облегченно: 

— Мне друг радость предрек поутру. 

Николай Николаевич слегка встревожился. Мужикова¬ 
тый друг начинал показывать когти, наперед забегал. 

— Теперь пора вовсю заняться Москвою,— сказал он, 
обращаясь к племяннику. 

— Да,— почти безучастно отозвался царь.— Москва 
ведет себя еще хуже Петербурга. Ее следовало бы нака¬ 
зать. 

Оба совещания носили характер исключительной сек¬ 
ретности, в связи с чем стенографическая запись была раз¬ 
множена только в двух экземплярах, которые отдали на 
хранение статс-секретарю Юлиусу Икскулю барону фон 
Гильдебрандту. Однако не прошло и нескольких недель, 
как полный текст стенограмм был обнародован в Берлине. 


Под утро матушка Рута услыхала стук в оконную за¬ 
слонку. Она встрепенулась, приоткрыла один глаз, но было 
тихо, темно и душно, так что сонная одурь опять захва¬ 
тила ее. Догоняя ускользающий сон, она провалилась в 
бездонный омут, встрепенулась пугливо и с колотящимся 
сердцем прислушалась. Тут стук повторился. Накинув ста¬ 
ренький казакин, служивший заодно и одеялом, она сполз¬ 
ла с нар и зашаркала fi сени. Распахнув скрипучую дверь, 
выглянула в морозную, глухо потрескивающую мглу. Прй- 
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валившись спиной к стене, стоял худой человек в одних 
подштанниках. 

— Это я, матушка Рута,— ступил он босыми ногами 
па крыльцо и вдруг, как подкошенный, упал па обледенев¬ 
шие доски.— Прими... 

Молча, ничему не удивляясь, опа помогла ему поднять¬ 
ся, провела в дом и уложила па лавку. Накрыв пришельца 
казакином, зажгла свечной огарок. 

— Что случилось? — проснулась молодая хозяйка. 

— Вставай, доченька,— властно сказала Рута.— И ты 
тоже, Мирдза,— растолкала она батрачку. 

— Вот мученье! — протирая глаза кулаком, вздохнула 
Мирдза.— Ни днем ни ночью покоя пет... И чего вам не 
спится? 

— Затопи печь,— буркнула Рута.— И поставь воду. 

— А что такое, мама? — С нар свесилась растрепанная 
голова примака. 

— Спи, Кршп, до утра еще далеко,—успокоила его 
Рута. 

— Господи, так это же Люцифер! — всплеснула рука¬ 
ми батрачка, поднеся свечу к лицу ночного гостя. 

— Он самый, красотка,— с трудом улыбнулся Люци¬ 
фер. Ступни его, израненные ледяной коркой, кровоточи¬ 
ли. Он едва сдерживал бившую его дрожь,— Водочки бы 
мне... 

— Нету,— развела руками хозяйка.— Как ушли муж¬ 
чины в лес, так и водки не стало. Я тебе кипяточку на 
травках дам и сухой малинки заварю... Откуда ты та¬ 
кой? 

— И не спрашивай, мать,— Люцифер медленно прихо¬ 
дил в себя.— Семь верст голяком пробежал, почитай от 
самого Добеле бегу. Воспаление легких уже было, так что 
на сей раз не миновать мне чахотки. 

— Бог даст, выкрутишься.— Она зашуршала связками 
сухих трав, развешанных под самым потолком,— Мы тебе 
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баньку истопим. Прогреешь косточки сухим паром... Из 
тюрьмы сбежал? 

— С того света. 

— Зачем же сюда вернулся? С того света в нашу пре¬ 
исподнюю не возвращаются,— вздохнула она.— Свари ему 
ячневой каши, дочка. 

— Я правду говорю, матушка Рута. Был пойман, опоз¬ 
нан и расстрелян... С последним, правда, решили подо¬ 
ждать до света и, чтоб не убег, раздели догола, но я, са¬ 
ма понимаешь, не стал дожидаться. Такому мужику, как 
я, нечего стыдиться своей наготы. Верно, Мирдзонька? 

— Совсем совесть потерял,— фыркнула батрачка, ста¬ 
вя ведро на огонь. 

— Правильно, девочка, а вот Сивере думал, что у меня 
сохранились остатки приличного воспитания и я посты¬ 
жусь пройти по улицам Добеле в одних подштанниках. 
Как видишь, он допустил ошибку. 

— Ты бы ноги хоть чем-нибудь обернул,— поцокала 
языком матушка Рута.— Ободрал же в клочья. 

— Некогда, милые женщины, было. Лиса и та отгры¬ 
зает себе лапу, чтобы уйти из капкана. Остались бы кости, 
мясо нарастет... Где мужики? 

— В лес ушли, где же еще?.. С Учителем вашим. Пять 
дней тебя дожидались. 

— Да, запоздал я маленько, что и говорить. 

— Проводил Райниса? 

— Проводил, даже в лодку помог сесть. До последнего 
момента он не хотел уезжать, тянул... Оттого я и задер¬ 
жался. А мне в Шлоку хотелось, взморским помочь! Ох, 
и жаркое было дело! Мне бы сейчас хоть искорку от того 
огонька, я бы тогда не залежался. 

— И так не залежишься.— Хозяйка присела на край 
лавки,— Пален и Сивере по всей округе рыщут. Того и 
гляди сюда нагрянут. 

— Уж это так, матушка,— Люцифер пытался дыхапи- 
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ем отогреть закоченевшие пальцы.— Я, слава богу, насмот¬ 
релся! Добеле прямо в крови купается. Наши сами роют 
себе могилы у стены. После пыток в баронских подвалах 
смерть — избавление. Пальцы выкручивают, ребра но од¬ 
ному ломают... Мне повезло, что ночью взяли. 

А ночью на хутор нагрянула карательная команда из 
летучего отряда барона Сиверса. Драгуны выставили ча¬ 
совых у дороги и начали окружать холм. Заглянув мимо¬ 
ходом в овин и ригу, они потыкали саблями сено и напра¬ 
вились к крыльцу. Стучаться не стали, а попросту вы¬ 
шибли прикладами ветхую дверь. Согнувшись, чтобы не 
задеть голову о низкую притолоку, в дом вошли трое: 
Фитингоф-гусар, юный лейтенант флота и корчмарь, слу¬ 
живший проводником. Забежав вперед, он поднял «лету¬ 
чую мышь» и осветил убогое помещение. От сохнущих над 
печью лохмотьев шел кисловато-удушливый запах. 

Оба «почетных полицейских» брезгливо сморщили 
носы. 

— Ну и амбре,—пробормотал лейтенант, помахивая 
перед носом надушенной перчаткой.— Поставьте фо¬ 
нарь,— приказал он корчмарю. 

Подбоченясь и небрежно поигрывая плетью, Фитип- 
гоф-гусар обвел взглядом женщин, съежившихся вокруг 
дощатого стола, на котором смиренно коптил тусклый 
свечной огарок. Одна из них вцепилась в люльку, которую, 
видимо, только что перестала качать. Две другие застыли 
над грудой старых, засаленных карт. Рукоятью плети Фи- 
тингоф почесал себе ляжку, туго обтянутую малиновыми 
чикирами, и, растягивая слова, спросил: 

— Почему одни бабы? Где мужики? 

— Беспременно в лес подались, эрлаухт '.— Корч¬ 
марь метнулся за печь и полез на нары,— Это настоящий 
притон вальдбрюдер. 


1 — сиятельство (нем.). 
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— Кого прячете? — обратился к женщинам лейто- 
напт.— Где он? 

— Притворяются, что не понимают по-немецки! — ус¬ 
мехнулся, спрыгнув, корчмарь.— Дозвольте мне? — Он под¬ 
бежал к столу и схватил Мирдзу за волосы,— Где бег¬ 
лый, шлюха? Где? Где?! — Хлестнул ее по щекам.—От¬ 
вечай, не то хуже будет! — Оставив батрачку, он вцепился 
в волосы хозяйки и выволок ее на середину.— Сейчас все 
скажешь, голубушка! 

Фитингоф неторопливо обнажил шашку и плашмя 
хлесгнул матушку Руту по ногам. Коротко всхлипнув, 
она пичком повалилась на пол. Носком сапога барон под¬ 
дел ее откинутую руку. Тонко звякнуло колесико шпоры. 

— Где мужики? — Корчмарь перевернул ее на спи¬ 
ну.— Куда подевали беглого? 

— Ничего я не знаю.— Она со стоном подтянула ко¬ 
лени и попыталась подняться.— Не было тут никого. 

— Ну, это мы сейчас узнаем! И вообще вы у нас за¬ 
говорите,— Корчмарь кинулся к люльке: — Есть средство. 

Молодая мать вскочила ему навстречу, закрывая со¬ 
бой ребенка. 

— Пусти, паскуда! — процедил он сквозь зубы, пыта¬ 
ясь оторвать от себя обезумевшую, бьющуюся в истерике 
женщину. 

— C’est impossible, — побледнел лейтенант.— Finissez, 
donc ! 1 — Зажав ладонью рот, он выскочил на улицу. 

Сделал несколько неуверенных шагов и вдруг опустил¬ 
ся прямо на мерзлый снег у овина. Здесь его вырвало. 
Когда стало полегче дышать, он поднялся и, шатаясь из 
стороны в сторону, побрел по двору. Ноги сами собой при¬ 
вели к воротам какого-то скособоченного сарая. Просу¬ 
нувшись в щель, лейтенант споткнулся и повалился на 
немятый лен. Стало тепло и покойно. Прямо в глаза уми- 


1 — Это невозможно. Кончайте же! ( фр.). 
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ротворенно светила встававшая над скотопрогоном лупа. 
Сквозь худую крышу падали редкие, скоро таявшие сне¬ 
жинки. 

Он не знал, сколько прошло времени, прежде чем его 
растолкали. Возможно, он только на секунду закрыл гла¬ 
за, но могло пролететь и полночи. 

— Fleur d’elegance, — добродушно подтрунивал над 
ним Фитингоф-гусар, помогая отчищать снегом флотскую 
шипель.— Верх изящества... Я говорил тебе, что ты не 
умеешь пить. 

Он поддержал лейтенанту стремя, пока тот с помощью 
солдата взбирался в седло, и лихо вскочил на своего кара¬ 
кового жеребца. Прогарцевав перед выравнявшимся стро¬ 
ем, он взмахнул плетью и дал коню шпоры. Отряд на ры¬ 
сях поскакал к Доблену. Скачка на морозном воздухе бы¬ 
стро привела лейтенанта в чувство. Он даже нашел в себе 
мужество сделать глоток-другой из фляжки, которую су¬ 
нул ему барон. 

— Trink docheinwenig wodka, Seemann. Выпей! Вод¬ 
ка — лучшее лекарство от всех болезней. Даже от морской. 
Не веришь? Спроси у Рупперта. Он в этих делах дока. 
Как не жаль, а добыча от нас ускользнула. Но ничего, это 
не последний хутор. Господи, какая чудная луна! 

— Какая удивительная луна! — чуть ли не слово в 
слово повторил восхищенное восклицание барона Гукле- 
вен. Пританцовывая, чтобы не застыли ноги, он, словно в 
муфту, кутал пальцы в рукава. Перед ним лежало про¬ 
мерзшее болото. Из-под снега торчали сухие травы и сте¬ 
бельки, казавшиеся сотканными из серебристой паутин¬ 
ки. Где-то рядом бормотал черный незамерзающий ручей. 
Невидимый за сугробами, он давал о себе знать промозг¬ 
лым туманом и едва уловимой болотной вонью. Выкатив¬ 
шаяся из-за леса луна зажгла обледеневшие ветки тихим 
рождественским светом. На суходольном острове, где вто¬ 
рую неделю подряд дежурил Гуклевен, стало светло, поч- 
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ти как днем. От костра, разожженного в глубине, в небо 
поднимался розоватый столб дыма. 

— В такую ночь хорошо быть дома, с семьей,— растро¬ 
ганно произнес Христофор Францевич, опускаясь на кор¬ 
точки перед костром, у которого грелись солдаты и поли¬ 
цейские. 

— Уж это точно, ваше благородие,— с готовностью 
подтвердил стражник, со смаком прикуривая от уголька, 

— А вы уверены, что мы не зря теряем тут время? — 
спросил граф Рупперт Брюген, брезгливо разгоняя ма¬ 
хорочный дым.— Я уж вторую ночь не сплю, и все впу¬ 
стую. 

— Не извольте сомневаться, ваше сиятельство,— успо¬ 
коил его Гуклевен.—Добыча будет. Мы на это местечко 
уже давно вышли, но обстановка была не совсем подходя¬ 
щая для засад, вот мы его и приберегли на потом. 

— Ошибки быть не может? 

— Никак нет, в самую точку попали,— Гуклевен по¬ 
вернулся к огню другим боком,—Поверьте моему нюху, 
в самое, можно сказать, яблочко. Я тут в седьмой раз, но, 
если потребуется, буду дежурить до победы. Не бывало в 
пашей практике случая, чтобы сведение оказалось без на¬ 
грады. Обязательно сработает! Для нас, сыскных, что са¬ 
мое важное? Зацепка. Если нащупал ее, то начинай раз¬ 
матывать клубок. Он обязательно приведет, куда требует¬ 
ся. А потом запасайся терпением и жди. Хоть месяц, хоть 
год. И не останешься внакладе. Зверь прямо на тебя вый¬ 
дет. Пусть не самый большой и главный, а лишь какой- 
нибудь отбившийся от облавы шатун, но без добычи не 
останешься. Будьте благонадежны. Зацепочка не обманет. 
Куда же им еще-то бежать? 

— Ну ладно...— Граф Рупперт приложился к фляге с 
коньяком. 

— Хорошо пахнет,—умильно потянул носом агент,— 
Доброе винцо. 
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— Да пот, так себе,— покрутил головой Рупперт, вы¬ 
ливая в горло остатки. 

Из-за деревьев послышался тихий свист. 

— Ага! Что я говорил?! — вскочил Гуклевен.— Рано 
или поздно любое, даже самое крохотное, сведение прино¬ 
сит свои плоды. 

— Так что телега поблизости едет, вашскобродие! — 
жарко зашептал дозорный, когда Гуклевен и граф, кра¬ 
дучись, пробрались на опушку.— Слышно, как колеса не¬ 
мазаные скрипят. 

— В такую ночь далеко слышно,— потер пухлые руч¬ 
ки Христофор Францевич.— Прикажите костер загасить, 
ваше сиятельство, и встречайте дорогих гостей. Прямо в 
петельку головой припожаловали. 

— Не стоит пачкаться,— мертво осклабился Рупперт 
Брюген, доставая из кобуры парабеллум. 


В эту ночь Ян Райнис тайно перешел русско-гермап- 
скую границу вблизи польского селения Миловица. Они 
прибыли с Аспазией в Лугано, на берега зеленого, как 
малахит, озера Черезио. Город сверкал новогодними огня¬ 
ми. Со склонов Сан-Сальваторе и Монте-Бре пускали ра¬ 
кеты. Разноцветный дождь фейерверка многократно отра¬ 
жался на льду, который вспарывали на поворотах стреми¬ 
тельные конькобежцы. Где? Когда это уже было? Играла 
музыка. Беззаботно танцевали смеющиеся влюбленные 
пары. Рождественские звезды благосклонно мерцали в 
мирном безоблачном небе. 

Но свет их померк, когда взошла лупа. 

— Единственная наша знакомая в этом прекрасном, 
но чужом мире,— вздохнула Аспазия. 

— Как ревет тишина.— Плиекшан отвернулся от же¬ 
ны, скрывая слезы.— В ушах больно,— прошептал он, гло¬ 
тая теплый и влажный ветер. 
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— Это кровь шумит,— Аспазия успокаивающе коспу- 
лась его руки.— Все пройдет, а потом мы решим, как нам 
жить дальше. 

— Не знаю,— сказал трудно.— Мы как листья, гони¬ 
мые ветром. 

Но в глубине сознания он уже различал то единст¬ 
венное, что могло дать им силу устоять, вытерпеть и до¬ 
ждаться. 

Померкла зимняя лупа и вместе с ней дымные звезды 
карнавала. Пожар памяти поднимался над чужим гори¬ 
зонтом и, разметавшись в полнеба, затмил все прочие ог¬ 
ни. И тогда умолк рев, от которого рвались барабанные 
перепонки, и стали слышны отдаленные выстрелы, коло¬ 
кольный набат, волчий тоскующий вой. Словно душа выр¬ 
валась из тесного плена, неподвластная внешним силам, 
полетела туда, где вечно живут отлетевшие мечты. Там 
вставала чудовищная заря и черные вытянувшиеся тела 
свисали с черных перекладин; там застыли опрокинутые 
трамваи и гневное пламя рвалось и рвалось сквозь решет¬ 
ки баронских замков. 

И, как в кошмарном калейдоскопе, тесня друг друга, 
замелькали быстрее и быстрее расстрел у сожженного зам¬ 
ка; обезумевшая мать с отрубленными руками, у которой 
вырвали сына; полуголые люди, прячущиеся в снегу; по¬ 
вешенный у окна; розы на могилах; спиленные деревья, 
возле которых расстреливали лесных братьев; горящие ху¬ 
тора; беженцы на зимних дорогах; вечная ненависть... 

Все яснее и громче хрип умирающих, раскаты залпов, 
стоны и плач, свист нагаек и рев огня... Тяжкий шаг по 
булыжнику и завывание пурги. 

Определился ритм. 

В песнях у меня — лишь кровъ и слезы, 

Стон предсмертный и войны дыханье... 

Песни прежние грозою смыты, 

Кровъ течет ручьями, листья кружит. 
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Нежные любви признанья 
Не слышны за плачем ветра, 

Золотое кукованье стихло... 

Только журавли кричат далеко... 

— Ты слышишь меня, Ян? — встревоженно спросила 
Аспазия. 

— Слышу. Я все слышу теперь, потому что мне боль¬ 
но. 

«Пусть остра эта боль, — думал он, — но и ее недо¬ 
статочно. Надо вынести общую боль, выстонать стон мил¬ 
лионов. И не верить тишине. Это лишь временное за¬ 
тишье. Одна буря пронеслась, но грядет другая». 

Пусть любопытный не слышит, пусть соглядатай не ви¬ 
дит. Безмолвно грядущие всходы взойдут, огнем загорятся 
внезапно. 

Расцвеченная рождественскими огнями, блистала не¬ 
проглядная темень. Ночь тихая, ночь святая. 



Парнов Б. И. 

П18 Посевы бури: Повесть о Яне 
2-е изд.— М.: Политиздат, 1986.—442 с., 
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